Он паркует машину в самом темном углу стоянки, выключает фары и "дворники". Бросает беглый взгляд в зеркало заднего обзора, видит свое исхудалое лицо и понимает, что за прошедшие часы потерял несколько килограммов. Глаза ввалились, а под ними большие черные круги. Он приглушает насколько это возможно свет на панели управления, но мотор не выключает, так как ему в его ослабленном состоянии необходимо тепло нагревателя. Теперь он в надежном укрытии. Капли дождя, стекающие по стеклу, мерцают в отраженном свете неоновых огней, укрывая его от любопытных взглядов.
В этой созданной им пещере он дает волю своей дикости, на время потеряв человеческий облик. Он с животной жадностью и нетерпением накидывается на еду, наполняет ею рот и глотает все, не прожевывая. Крошки из чизбургеров, булок и жареного картофеля прилипают к его губам и зубам, падают на грудь; кола и молочный коктейль стекают на ворот рубашки. Он, задыхаясь, кашляет, и крошки падают на рулевое колесо и приборную доску, но продолжает есть с такой же волчьей жадностью и поспешностью, издавая при этом какие-то нечленораздельные звуки и тихие стоны удовлетворения.
Это неистовое чревоугодие периодически прерывается небольшой передышкой, похожей скорее на транс, из которого он внезапно выходит с тремя именами на устах, которые он шепчет как молитву:
– Пейдж… Шарлотта… Эмили.
Опыт подсказывает ему, что в предрассветные часы он вновь захочет есть. Чувство голода будет правда, не таким разрушительным и мучительным как приступ, который он недавно перенес. Ему будет достаточно нескольких плиток шоколада или нескольких банок с венскими колбасками или просто сосисками, в зависимости от того, в чем он будет нуждаться более – в карбогидратах или белках.
Тогда он сможет сосредоточиться на более существенных вещах, не отвлекая своего внимания на потребности физиологического характера. Самая главная его проблема сейчас – это то, что его жена и дети продолжают находиться в руках самозванца, укравшего у него жизнь.
Пейдж… Шарлотта… Эмили.
Глаза застилают слезы, когда он думает о том, что его семья находится в руках ненавистного самозванца. Они так много для него значат. Они его судьба, цель существования, его будущее.
Он вспоминает, с каким удивлением и радостью он исследовал свой дом, стоя в комнате своих дочерей, прикасаясь к кровати, на которой они с женой занимаются любовью. Он понял, что они его судьба с того момента, как увидел их лица на фотографии. Он знал, что только в их любящих объятиях он избавится от своего смущения и замешательства, найдет защиту от одиночества и охватившего его отчаяния.
Он вспоминает его первое столкновение с самозванцем, шок и удивление, вызванные их поразительным сходством, их одинаковыми по тону и тембр голосами. Тогда он понял, как его провели, беззастенчиво вторгшись в его жизнь.
Исследование дома не дало ему ключ к отгадке возникновения самозванца, но он припоминает несколько фильмов, которые могли бы ответить на этот вопрос, имей он возможность посмотреть их вторично. Это обе экранизации "Нашествия похитителей тел", первая – с Кевином Мак-Карти, вторая – с Дональдом Сазерлендом. Повторная экранизация "Вещи" Джоном Карпентером. Может быть, даже "Пришельцы с Марса". Бетт Мидлер и Лили Томлин в фильме, название которого он запамятовал. "Принц и нищий". "Луна над Парадором". И многие другие.
Кино давало ответы на все жизненные проблемы. Из фильмов он узнал о любви и радостях семейной жизни. В темноте зрительного зала, коротая время между двумя убийствами, ища смысл жизни, он научился желать того, чего у него не было. С помощью фильмов он, возможно, разгадает тайну украденной у него жизни. Но сначала он должен действовать.
Это еще один урок, который ему преподало кино. Сначала действие, потом мысль. Люди в фильмах, попавшие в затруднительное положение, обычно не сидят сложа руки и раздумывая. Они что-то делают для того, чтобы разрешить даже самые сложные проблемы; они находятся в движении, в постоянном движении, решительно ища встречи с теми, кто противостоит им, сражаясь с врагами не на жизнь, а на смерть и выигрывая эти схватки, если они полны решимости и уверены в своей правоте.
Он полон решимости.
Он уверен в своей правоте.
У него похитили жизнь.
Он – жертва. Он страдал.
Он знает, что такое отчаяние.
Он знает, что такое оскорбление, боль, предательство, потеря, как Омар Шариф в "Докторе Живаго", Уилльям Херт в "Случайном туристе", Робин Уильямс в "Мире согласно Гарту", Майкл Китон в "Бетмане", Сидней Пуатье в "Ночной жаре", Тирон Пауэр в "Острие лезвия", Джонни Депп в "Эдварде с руками-ножницами". Он один из тех, с кем жестоко обошлись, кого презирают, кто угнетен, не понят, обманут, отвержен, кем бессовестно манипулируют. Кто живет на голубом экране, героически встречает любые испытания. Его страдания так же важны, как и их, судьба так же великолепна, а надежда на успех так же велика.
Эти размышления растрогали его. Его сотрясают рыдания, но это плач радости. Он охвачен чувством сопричастности, братства, общности всех людей на земле. Он тесно связан с теми, чьи судьбы он разделял, сидя в кинотеатрах, и это подвигало его на активные действия, противостояние, вызов, борьбу и победу.
– Пейдж, я иду к тебе, – говорит он сквозь слезы. Он открывает дверцу машины и выходит в дождь.
– Эмили, Шарлотта, я вас не подведу. Положитесь на меня. Я умру за вас, если это потребуется.
Насытившись, он подходит к багажнику "хонды" и открывает его. Вынимает из него тяжелый гаечный ключ, возвращается в машину и кладет его поверх аппетитно пахнущих остатков еды на соседнее сиденье.
Восстанавливая в памяти фотографию своей семьи он шепчет:
– Я умру за вас.
Он поправляется. Дыры в груди уже наполовину заросли.
Потрогав вторую рану, он обнаруживает засевшую в ней пулю. Его организм сопротивляется инородному телу. Он расшатывает отверстие, пока наконец пуля не выскакивает из него.
Он сознает, что его поразительный обмен веществ и способность восстанавливаться незаурядны, но не считает, что он очень отличается от других людей. Фильмы научили его тому, что все мужчины в чем-то незаурядны; одни обладают особой притягательной силой, перед которой не могут устоять женщины, другие обладают большим мужеством; еще кому-то, подобно героям Арнольда Шварценеггера и Сильвестра Сталлоне, не страшен град пуль и рукопашный бой с полдюжиной головорезов враз или поочередно. Быстрое восстановление сил кажется ему менее необычным, чем, скажем, общая для всех экранных героев способность выходить невредимым из кромешного Ада.
Достав из кучи оставшейся еды бутерброд с рыбой, он мгновенно проглатывает его и пускается в дальнейший путь в поисках торгового центра. Вскоре он находит то, что искал: целый комплекс универсамов и специализированных магазинов под одной крышей, на которую ушло больше металла, чем на обшивку боевого корабля, с внушительными бетонным стенами в духе стен, окружающих вал средневековой крепости. Комплекс опоясывают освещенные лампами асфальтовые дорожки. Для того чтобы место не казалось слишком уж бездушным из-за своей коммерческой направленности, вокруг насажен целый парк деревьев, среди которых есть морковные деревья, индийские лавры, плакучие ивы и пальмы.
Он объезжает бесконечные ряды машин на стоянке и вдруг замечает мужчину в плаще и с двумя полными пластиковыми сумками, покидающего территорию комплекса. Мужчина останавливается у белого "бьюика", ставит на пол сумки и ищет ключи, чтобы открыть багажник.
Недалеко от "бьюика" есть свободное парковочное место. "Хонда", которую он угнал в Оклахоме, оправдала свое предназначение и больше ему не нужна. Ее нужно оставить здесь.
Он выходит из машины, держа в правой руке гаечный ключ. Он держит его у ноги, чтобы не навлечь на себя подозрений.
Ливень начинает стихать. Порывы ветра ослабевают. Молния больше не пронзает небо.
Дождь такой же холодный, как был раньше, но он находит его освежающим, а не промозглым.
По пути к комплексу и белому "бьюику" он обследует огромную территорию стоянки. За ним никто не следит, насколько он может судить об этом. Ни одна из машин не готовится покинуть стоянку: полное отсутствие огней и предательских облаков выхлопных газов. Ближайшая подъезжающая машина находится на расстоянии трех ярдов от "бьюика".
Мужчина нашел ключи, открыл багажник и поставил в него одну из пластиковых сумок. Нагнувшись за второй сумкой, незнакомей сознает, что он не один, поворачивает голову назад и вверх из своего согнутого положения и только и успевает заметить, как кто-то размахивает куском железа перед его лицом, на котором успевает появиться выражение тревоги.
Во втором ударе уже нет необходимости. Еще при первом ударе куски раздробленных лицевых костей попали в мозг. Он однако, вторично бьет уже неподвижного и бездыханного незнакомца, бросает гаечный ключ в багажник. Тот с глухим стуком обо что-то ударяется.
Двигаться, двигаться, противостоять, бросить вызов, бороться и выйти победителем.
Не теряя времени, он хватает с мокрого асфальта мужчину на манер культуриста, рывком поднимающего штангу, бросает труп в багажник, и под тяжестью "мертвого груза" она начинает катиться.
Стоя на дожде, он начинает снимать плащ с трупа, один глаз которого смотрит застывшим взглядом, а на губах застыл крик ужаса, которому так и не суждено было вырваться. Киллер надевает плащ поверх мокрой одежды. Он несколько свободен в объеме, а рукава немного длинны, но на какое-то время и такой сойдет. Главное, что он скрывает запачканную кровью, рваную и пахнущую едой одежду, делая его вид более или менее презентабельным. Плащ еще сохраняет тепло тела прежнего владельца.
Позже он избавится от трупа и купит новую одежду. А сейчас у него масса дел и очень мало времени на их осуществление.
Он достает из кармана туго набитый деньгами бумажник незнакомца, ставит вторую сумку поверх трупа и закрывает крышку багажника.
Сев в машину и включив отопление, он покидает торговый комплекс.
Двигаться, двигаться, противостоять, бросить вызов, бороться и выйти победителем.
Он смотрит по сторонам в поисках заправочной станции, но не потому что в "бьюике" кончилось горючее, а потому, что ему нужно найти телефон-автомат.
Он припоминает какие-то голоса, доносившиеся с кухни, пока он лежал, скорчившись от невыносимой боли среди обломков рухнувших перил. Самозванец торопил Пейдж и девочек к выходу из дома, не позволяя им войти в фойе и увидеть их настоящего отца, пытающегося перевернуться со спины на живот.
– …уведи их через дорогу, к Вику и Кети… И через несколько секунд произносится имя, которое ему еще нужнее:
– …в дом Делорио.
Он не может вспомнить ни Вика и Кети Делорио, ни их дом, хотя они его соседи. Видимо, у него отняли эти знания так же, как его жизнь. И тем не менее, если их телефон зарегистрирован, он сможет найти их.
Вот и заправочная станция.
Подъезжая к телефонной будке со стенами и плексигласа, он смутно различает висящий на цепочке телефонный справочник.
Оставив мотор "бьюика" включенным, он спешит через лужи в будку, прикрывает дверцу, включав верхний свет и начинает быстро листать страницы справочника.
Удача улыбается ему. Вот он, Виктор У. Делорио, единственный с такой фамилией. На одной с ним улице. Ура! Он запоминает точный адрес. Бежит на станцию купить шоколадные батоны. Покупает двадцать штук. На время его аппетит притуплен, но вскоре он разыграется вновь, и тогда шоколад ему понадобится.
Он расплачивается наличными из бумажника убитого им незнакомца.
– Вы, наверное, очень любите сладости, – замечает диспетчер.
Выехав с заправочной станции "бьюик" вливается в общий поток машин. Он беспокоится о своей семье, которая продолжает оставаться в руках самозванца. Их нужно увезти куда-нибудь подальше отсюда, туда, где он сможет их найти. Им могут причинить вред. Или даже убить. Все может случиться. Он только увидел их фотографию и только начал припоминать их, а уже рискует вновь потерять их еще до того, как ему представится возможность поцеловать их или сказать, как сильно он их любит. Как это несправедливо. И жестоко. Сердце начинает бешено колотиться в груди, вновь воспламеняя боль, которая уже было прошла.
О, Господи, ему нужна семья. Ему необходимо обнять их и быть обласканным ими. Он хочет успокаивать их и быть успокоенным ими. Он хочет услышать, как они произносят его имя. Тогда он раз и навсегда станет кем-то.
Набирая скорость после светофора, он громко произносит дрожащим от избытка чувств голосом:
– Шарлотта, Эмили, я еду. Мужайтесь. Папа едет. Папа едет. Папа. Едет.
***Лейтенант Лоубок ушел последним. Уже в машине он повернулся в сторону Пейдж и Марти и одарил их еще одной своей молниеносной и с трудом уловимой улыбкой.
Он, видимо, ненавидел их за то, что они заставили прорваться наружу его тщательно скрываемую злость.
– Я навещу вас, как только будут готовы результаты лабораторных анализов.
– Приезжайте скорее, мы будем скучать, – сказала Пейдж. – Мы так мило поболтали, будем с нетерпением ждать следующей встречи.
Лоубок произнес:
– Доброй ночи, миссис Стиллуотер. Повернувшись к Марти: – Доброй ночи, "мистер убийца".
Марти знал, что закрывать дверь перед носом детектива было ребячеством, но зато это принесло ему удовлетворение.
Набросив на дверь предохранительную цепочку Пейдж спросила:
– Мистер убийца?
– Так меня прозвали в журнале "Пипл".
– Я еще не читала статью.
– Вынесли это название прямо в заголовок. Подожди, сама увидишь. Они выставили на посмешище старого страшного Марти Стиллуотера. Господи, если ему случилось прочитать сегодня эту статью, я абсолютно не виню его за его убеждение, что все это своего рода рекламный трюк.
– Он просто идиот.
– Но история действительно из ряда вон выходящая.
– Но я поверила в нее.
– Знаю. И я люблю тебя за это.
Он поцеловал ее. Пейдж ненадолго прижалась к нему.
– Как твое горло?
– Я буду жить.
– Этот идиот считает, что ты пытался заняться самоудушением.
– Я этого не делал. Но, в принципе, это возможно.
– Прекрати говорить его словами. Я схожу с ума от этого. Что будем делать? Выбираться отсюда?
– Как можно скорее. И не вернемся до тех пор, пока мы не разберемся, что здесь произошло. Можешь быстренько собрать пару чемоданов с самыми необходимыми вещами на несколько дней?
– Конечно, – сказала она и направилась к лестнице.
– Я зайду к Вику и Кети, проверю, все ли там в порядке, а потом вернусь и помогу тебе. Да, Пейдж, "госсберг" лежит под кроватью в спальне. Поднимаясь по лестнице, она сказала:
– Хорошо.
– Вытащи его оттуда и положи на кровать, пока собираешь вещи.
– Хорошо, так и сделаю.
Он посчитал, что его предупреждений о соблюдении мер безопасности явно недостаточно и добавил:
– И возьми его с собой, когда пойдешь в детскую. – Марти говорил довольно резко. Подняв голову, чтобы увидеть ее, поднимающуюся по лестнице, он сказал:
– Пейдж, черт возьми, я не шучу.
Она посмотрела вниз, удивленная: он никогда еще не говорил таким тоном:
– Хорошо, я буду держать его при себе.
Он направился к телефону на кухне, но не дошел до него, когда услышал голос Пейдж. Сердце заколотилось так бешено, что он с трудом мог дышать. Марти помчался в фойе, ожидая увидеть ее плененной Другим.
Она стояла в начале лестницы, охваченная ужасом от впервые увиденной крови на ковре.
– Я только слышала об этом, но не видела, я не думала… – Она посмотрела вниз, на Марти. – Столько крови. Как он мог… как он мог уйти?
– Он не смог бы, если бы был… просто человеком. Вот почему я уверен, что он вернется. Может быть, не сегодня и не завтра, даже не через месяц, но он обязательно вернется.
– Марти, это сумасшествие.
– Я знаю.
– Господи Боже мой, – произнесла она скорее по инерции, чем как молитву, и поспешила в спальню.
Марти вернулся на кухню, взял "беретту", вытащил магазин, проверил его и вставил на место.
На плиточном полу в фойе он заметил множество неровных грязных следов. Некоторые еще были влажными. Очевидно, эта была работа полицейских, которые, войдя с улицы, не удосужились вытереть у входа ноги.
Он знал, что полицейские занимались делом и не обращали внимания на такие мелочи. Однако Марти почему-то приравнял их небрежность к насилию, примененному Другим. Он был оскорблен, и в нем зрело возмущение.
В то время как социопаты, находящиеся в разладе с обществом, продолжают гордо шествовать по планете, юридическая система исходит из предпосылок что причиной умножения зла является социальная несправедливость. Преступники рассматриваются как жертвы общества с такой же готовностью, с какой ограбленных либо убитых ими людей считают их жертвами. Недавно из калифорнийской тюрьмы после шести лет заключения был освобожден преступник, изнасиловавший, а затем убивший одиннадцатилетнюю девочку. Шесть лет тюрьмы. А девочка умерла и уже никогда не воскреснет. Подобные преступления стали таким обычным событием, что этот случай почти не освещался прессой. Если суды не смогут защитить одиннадцатилетних невинных детей, если палата представителей и сенат не издадут законы, вменяющие судам делать это, то нельзя рассчитывать на защиту ни со стороны судей, ни со стороны политиков.
Но, черт возьми, от полицейских всегда ждешь защиты, ведь они целый день в толпе, в гуще событий, они знают, какой он, этот мир. Влиятельные чины в Вашингтоне и самодовольные судебные власти отгородились от действительности высокими зарплатами, бесконечными взятками и подачками, огромными пенсиями; они живут в домах с охраной, посылают своих детей в частные школы, теряя представление о реальной жизни общества. Но не полицейские. Полицейские относятся к голубым воротничкам. Мужчины и женщины. В своей работе они каждый день встречаются со злом и пороком; они знают, что они так же распространены среди высшего общества, как и среди средних слоев населения и бедняков и что виновата в этом скорее порочная человеческая натура, чем общество.