Нам дали от Академии наук машину с молчаливым шофером, и мы поехали показывать профессору город. Выехав на набережную перед Литейным мостом, мы проехали мимо Военно-Медицинской Академии, переехали на Петроградскую, полюбовались "Авророй" и зданием Нахимовского Училища, постояли перед манчжурскими сфинксами и домиком Петра, отдали должное виду через Неву на "лучшую в мире из оград", Марсово поле, и.т.д., и.т.д. Переехав через Неву по мосту Лейтенанта Шмидта, мы повернули направо и направились к Новой Голландии. Я, насколько позволял мой жалкий английский, соловьем разливался насчет "В гранит оделася Нева..." Вдруг машина неожиданно затормозила и шофер тихо, но очень веско произнес:
" Скажите ему, что отсюда "Аврора" дала залп по Зимнему Дворцу ". От неожиданности весь мой пиджин-инглиш вылетел из головы, и...я замолчал.
"В чем дело ?, - спросил профессор Янаи, -что случилось?". И я, запинаясь и мыча, пролепетал, что, дескать "этот джентльмен просит меня сказать Вам, что тот линейный корабль, "Аврора", который......". Как мог, я растолковал, что именно произошло на этом месте 57 лет назад. И вдруг профессор Янаи произнес фразу, смысл которой я не сразу понял: " Я все понимаю. Я был аспирантом в Мюнхене в 1944 году." Мы поехали дальше, и некоторое время тихий ангел осенял автомобиль крылами...
На следующий день с утра и до обеда мы судачили на научные темы, а затем профессор Янаи внес, на первый взгляд, вполне логичное предложение: после обеда пойти в Эрмитаж, а дискуссию продолжить вечером у него в номере. Мы замялись, ясно представляя себе будущие объяснения в известном отделе и, в то же время не находя сразу благовидного предлога для отказа. Произошла неловкая пауза, прервал которую Янаи: " Я все понимаю, - сказал он, - я был аспирантом в Мюнхене в 1944 году."
При ближайшем знакомстве пожилой ( даже по сегодняшним моим понятиям) японский профессор оказался на редкость обаятельным человеком с замечательным чувством юмора, склонностью пошутить самому и порадоваться чужой шутке. На третий день, когда мы не торопясь брели к Физтеху из столовой Дома Ученых в Лесном, я спросил:
"Профессор Янаи, Вы - строгий преподаватель? Часто у Вас студенты получают двойки?".
"О, нет, - с видимым сожалением ответил профессор, - я не ставлю двоек. И студенты злоупотребляют моей добротой. А Вы, - обратился Янаи к моему приятелю, - Вы строго экзаменуете студентов?".
" Да,- с молодой пылкостью и видимой гордостью ответил мой друг, - я стараюсь, чтобы студенты хорошо усвоили мой курс!".
" А что Вы делаете, если студенты отвечают плохо?" "
"Я обычно сбиваю их на пол и топчу ногами", - без тени улыбки ответил наш спутник.
" Я все понимаю. Я был аспирантом в Мюнхене ...", - привычно начал Янаи, и осекся, глядя на добродушное и приветливое лицо собеседника и на его отнюдь не излучающую угрозу уютную и приятно полную фигуру.
И мы трое - 70-летний японский профессор и два русских младших научных сотрудника захохотали так, как редко смеешься вместе даже с близким другом.
Поруганная вера
Немца, как и положено, встречали в Пулково-2 с куском картона, на котором крупными буквами написаны были его имя и фамилия. Немец вышел к встречающим с рюкзаком за плечами, чемоданом в левой руке и книгой - в правой. Пожимая руки, он каждому доверчиво протягивал книгу и проникновенно говорил: " Моя Библия ". Именно так он именовал английское издание книги двух блестящих физтеховских теоретиков, Шкловского и Эфроса " Электронные свойства легированных полупроводников ". "Счастлив познакомиться с людьми, работающими рядом с этими замечательными физиками", - заявил энтузиаст. "Работавшими", - поправил кто-то из встречавших. "Все равно !,- воскликнул прозелит, - эта книга - моя библия. А ваш институт- моя Мекка. У вас в Иоффе работают лучшие теоретики и экспериментаторы мира !". Хотя у встречавших была своя точка зрения на затронутую тему, - возражать никто не стал.
Утром за верующим заехали в гостиницу. На туалетном столике рядом с кроватью лежала книга Шкловского и Эфроса. " Каждый день я читаю эту великую книгу, - ворковал немец, - и каждый день нахожу в ней все новые и новые глубины".
Поехали в институт, выпили кофе, стали талдычить " за науку ". Начали с обсуждения эксперимента, выполненного в Физтехе и в чем то противоречившего результатам, полученным в лаборатории гостя.
Часа через два гость стал с понятным беспокойством поглядывать по сторонам, и наконец спросил прямо, где находится туалет. Нашлись желающие составить компанию, и группа товарищей направилась в конец коридора. Уже на подходе к храму, шагов за пять, немец стал проявлять признаки нервозности. Когда открылась дверь предбанника и глазам паломников предстала привычная картина: сломанный шкаф, пара мешков цемента в углу, несколько списанных приборов, сорванные краны etc., а запах заметно усилился, гость побледнел и попятился. Спутники ничего не замечали, и не прекращая научной дискуссии, начали приготовления к предвкушаемому процессу. Открылось дверь и в само святилище... Немец выбежал вон. Наши, полагая, что свободный человек в свободной стране волен делать все, что ему нравиться, сделали дело и вернулись в комнату, где велась дискуссия.
Продолжения дискуссии, однако, не последовало. Гость сухо заявил, что ни одной экспериментальной работе, выполненной в "Иоффе" он отныне не доверяет. И предложил обсудить некий теоретический вопрос.
Начали обсуждать теорию. Через час, однако же, природа взяла свое, и поклонник "Иоффе", извинившись, вышел. Вернувшись с окаменевшим лицом, немец долго мыл руки ( на счастье, в комнате оказался умывальник ), но когда в чистоте сердца предложили ему полотенце, он, только взглянув на когда-то белое вафельное полотнище, предпочел осушить руки изящными помахиваниями кистей.
"Скажите, пожалуйста, - спросил неожиданно гость, - где именно работали в "Иоффе" гг. Шкловский и Эфрос?" - " Да здесь же, на этом этаже и работали", - простодушно ответили наши. " И, значит, они посещали..." Он умолк, не договорив.
На следующее утро когда за немцем заехали, на столике у изголовья лежала обычная Библия на английском языке.
Отступление: Дух Физтеха
Державин приехал. Он вошел
в сени, и Дельвиг услышал,
как он спросил у швейцара:
"Где, братец, здесь нужник?"
А.С. Пушкин
Незабвенный Филипп Филиппович, второй герой Булгаковского "Собачьего сердца", вещал: " ...Если я, вместо того, чтобы оперировать каждый вечер, начну у себя в квартире петь хором, у меня настанет разруха..."
Действительно, начало хорового пения в 1985 году, а в особенности, реформа Гайдара (1992) ознаменовала наступление гениально предсказанной Филиппом Филипповичем разрухи. Дух Физтеха стал приобретать неожиданный оттенок и крепнуть год от года. В соответствии со стержневым тезисом рыночной экономики: " Каждый за себя, один Бог за всех ", - туалеты разделились на "элитные" и "для населения".
"Элитные" располагаются, естественно, в корпусе, где работает дирекция и административные службы. В остальных корпусах - "для населения". Тот, кому при слове "элитные" померещились сады Семирамиды с цветами, туалетной бумагой, дезодорантом и регулярной уборкой, т.е. с атрибутами американского придорожного сортира, разумеется, заблуждается. Голландская, и даже немецкая хозяйка вполне может упасть в обморок уже на подходе к "элитному" заведению. В данном контексте этот термин просто означает что разбитые унитазы время от времени заменяются новыми, и раз в неделю моется пол. Что касается туалетов "для населения", то всякий, кто по камешкам прыгал к унитазу в среднеазиатском привокзальном сортире, знает о них все необходимое.
"Элитные" знали звездные часы. Когда посетил Физтех южнокорейский Президент, (впоследствии осужденный за взяточничество), в "элитном" установили голубые писсуары и унитазы. Когда Физтех в преддверии своего
80-летия готовился встретить именитых гостей, за пол-года до юбилея приглашены были турецкие строители, отделавшие "элитный" "золотом и бронзой", (после чего на пол - года туалет был закрыт на ключ и ленточка была перерезана с последним ударом часов).
Процесс в заведениях "для населения" не знал взлетов, и в конце концов даже ко всему привычные россияне возроптали. Сначала, как водится, начали слать челобитные начальству. Начальство, тоже как водится, исправно отвечало:
" Как только - так сразу ". Какой-то смельчак после 3х лет платонических обещаний издал по общеинститутскому Е-mail' вопль: " Когда же ?!!". И по тому же общеинститутскому Е-mail' получил достойный ответ: " Когда из ООФА*) поступит ЦЕЛЕВОЕ ФИНАНСИРОВАНИЕ". Тут даже самые непонятливые прозрели и от нелепых мечтаний обратились к Новому Завету : "Каждый за себя...". "Богатые" зав. лабораториями начали ремонтировать сортиры за свой счет, и, естественно, запирать их от "чужих". ( Своим выдавались под расписку ключи или сообщался код кодового замка ). Так же естественно, "дикое население", стремясь реализовать свои неотчуждаемые права, начало ломать замки и с особым остервенением гадить в приватизированных сортирах. Короче говоря, послегайдаровская история Физтеховских сортиров в миниатюре воспроизвела всю гамму новых общественных отношений...
Впрочем, несправедливо было бы валить все на новые времена...В соседнем с Физтехом здании НИИПТа ( Института Постоянного Тока ) году приблизительно в 1970, задолго до перестройки, в разгар зрелого застоя,
произошла следующая правдивая история. Ждали высокого гостя - министра
энергетики Великобритании. Необходимо было согласовать множество серьезных вопросов, и рабочая встреча должна была продлиться несколько часов.
Теперича спрашивается, не захочет ли высокий гость? - Весьма вероятно. Разумеется, сортир на том этаже, где находился кабинет директора и где
должно было происходить совещание, отремонтировали по первому разряду за месяц до визита и заперли на ключ. Однако же, в день визита, что делать ?! Сердцу не прикажешь. Когда министр решит удостоить? Если открыть заведение с утра,
----------------------------------------------------------------------
*) ООФА - Отделение Общей Физики и Астрономии Академии Наук.
так к сакральному моменту загадят, небось, так, что и свежий ремонт не скрасит впечатления. А если держать запертым и отпереть перед лицом высокого гостя, так что жестоковыйный британец подумает?.
Нет, однако же проблемы с которой не справился бы отечественный гений !. В сортир с утра был посажен ведущий инженер с подробным наказом: НИКОГО не пускать и зорко наблюдать за дверью директорского кабинета. Как только дверь откроется, - идти к унитазу и делать вид, что забежал, - дело житейское.
Ведущий инженер полностью оправдал доверие. С 10 утра, когда министр прошествовал в кабинет, до половины первого, когда дверь вновь открылась, мышь не прошмыгнула мимо стража. Непреклонно отклонял он мольбы людей случайных и даже лучших друзей своих. Наконец, дверь распахнулась, и министр одесную с директором в сопровождении главных специалистов и переводчика тронулись в сторону лестницы. Путь их лежал мимо туалета. Судьбоносный час настал ! Ведущий инженер шмыгнул к белоснежному девственному писсуару и добросовестно начал играть предписанную роль. Два с половиной часа ожидания и естественное волнение сделали свое дело: он чувствовал себя в роли совершенно естественно...
Но, чу ! Шаги прошелестели мимо двери и затихли на лестнице. Не удостоил, скотина !!
Эту половину истории рассказал мне в свое время работник НИИПТа, бывший
непосредственным участником событий. В правдивости его я уверен совершенно.
Вторая половина тоже рассказана им, но с оговоркой, что своими глазами он за развитием событий не наблюдал. Министр в сопровождении дирекции отправился на полигон, где осмотрел аварийный выключатель на 1.5 Мегавольта - сооружение высотой метров в 30 и по правилам техники безопасности отстоящее от дороги на 500 метров. Путь этот высокий гость и сопровождающие его лица проделали пешком по полю. Когда выключатель был обследован, министр обратился к сопровождающим ( в группе были одни мужчины ): "Джентльмены!". Затем расстегнул ширинку и демократически "нарушил" на опору. Джентльмены единодушно и с энтузиазмом поддержали.
" Бывает нечто, о чем говорят: " Смотри, вот это новое"; но это было уже в веках, бывших прежде нас." (Экклезиаст 1.10)
Проверка на дорогах
Иногда мне кажется, что Карл Бергман прилетел из Стокгольма разоблачать мои мистификации. За пол-года до его приезда, в декабре 1989 года я побывал в Шведском Королевском институте Микроэлектроники и, как теперь задним числом понимаю, "сумел смутить дух диких парижан".
Во-первых, шведы звали меня на один день, - я приехал на неделю. Самолет Стокгольм-Ленинград летал раз в неделю, по пятницам. Улетал из Питера рано утром, а в четыре пополудни, по-моему, улетал из Стокгольма обратно. С точки зрения шведов казалось логичным: я утром прилетаю, они меня из аэропорта везут в институт. Я делаю доклад, они оплачивают мне дорогу, платят гонорар за лекцию ($200, что в ту пору составляло по реальной цене черного рынка мою зарплату за 5 месяцев ) - и провожают в аэропорт. Но и меня понять можно было. В ту пору подготовить 1.5 часовой доклад на английском стоило бы мне месяца усиленной работы. За границей я НИКОГДА до этого не был, и, как 99 % обыкновенных людей, пребывал в уверенности, что и не буду. На один день в Стокгольм?! Проехать через город, попотеть на докладе и улететь?!!!. Вот, выкуси!!!. Я хочу походить по городу, побывать в музеях, посмотреть на жизнь, о которой столько читал и которой никогда не видел и не увижу. Арсенид-галлиевые тиристоры, - да пропади они пропадом вместе со шведами! Деньги же, Бог даст, летом заработаю на шабашке. Я послал факс, что готов сделать два доклада, но на один день - не поеду. С вежливым удивлением викинги согласились.
Во-вторых, прилетел я в дворницкой дохе и меховой шапке: в Ленинграде и в Стокгольме было -10, и ожидалось усиление морозов. Логично? Встречавший меня инженер был воспитан безупречно, но скрыть удивление полностью не смог. Я его лучше понял через 3 дня, когда окончательно убедился, что во всем миллионом городе в мехах ходят двое: я и явно сумасшедшая англичанка в лисьей шубе до пят. Встречая меня, она смотрела с явным одобрением, и даже (кажется) с некоторым вожделением, отчего мой комплекс неполноценности разыгрывался необычайно.
В-третьих, будучи спрошен, какое оборудование потребуется мне для доклада: оверхед?, Эпидиаскоп? Кассетный слайдер? Видеокамера и плейер? и.т.д., - я со скромным достоинством ответил " доска и мел ". Доска и мел были мне предоставлены.
После 2х часового семинара и обеда, меня провели в большой зал, где стояла доска, на которой пишут фломастерами, и продолжили выжимание соков. Отвечая на какой-то вопрос, я открыл фломастер и написал нужное число. Шведы зашептались... Дня через три, когда мы уже подшучивали друг над другом и рассказывали анекдоты, один из шведов спросил, зачем я их мистифицировал, требуя " доску и мел ": " Видно, что ты и фломастерами пишешь прекрасно!"
-????
"Да знаешь ли ты, щучий сын", - было мне сказано, "что мы весь институт обыскали от подвала до крыши, а доску и мел так и не нашли!. Специально посылали искать по всему городу!".
В четвертых, выяснилось, что у меня нет водительских прав, я не умею водить автомобиль, и в Ленинграде обхожусь без машины. В-пятых, в-шестых...По-видимому, у шведских коллег создалось впечатление, что я на днях вылез из берлоги, надел доху и прилетел в Стокгольм рассказать им о самых высоковольтных в мире арсенид-галлиевых приборах и эффектах, которые мы на этих приборах наблюдаем. "Расколоть" меня пристрастным допросом в Стокгольме не удалось, и Карл прилетел в Ленинград выводить нас на чистую воду.
В первый же день стало ясно, что кое-что о Ленинграде и Физтехе он знает. НИКОГДА он не посещал, и даже попытки не делал посетить физтеховские туалеты. В 10 утра мы встречали его у метро, в 17 - с той же станции отправляли в гостиницу. И ни разу... Мы, естественно, подавали пример. Заводили разговоры на тему. Прямо спрашивали: жалко-же человека. Все наши усилия разбивались о вежливую непреклонность гостя. На третий день мы присвоили ему почетное звание БМП (Большой Мочевой Пузырь) - не путать с Боевой Машиной Пехоты. И оставили в покое.
Все, что мы ему показывали, Карл с пристрастием проверял. Говорили мы, что толщина пластинки 300 микрон и на его глазах измеряли индикатором - Карл лез в портфель, из него извлекал специальный несессер, из того - коробочку, из коробочки - пакетик, из пакетика - пластинку. И на том же индикаторе проводил контрольное измерение. Проводили у него на глазах емкостные измерения, - из другой коробочки появлялся контрольный прибор, емкость которого, видимо была измерена в Швеции, и измерение перепроверялось на нашем приборе. Показывали ему, что напряжение пробоя - 600V, - из портфеля извлекался портативный тестер, и напряжение измерялось шведским прибором. Через пару дней Карл оттаял. Сделал семинар (на русском языке !)
и начал знакомиться с технологическими установками, где этот самый арсенид галлия выращивался.
Я видел, как аналогичный процесс происходит у них в институте. Гермозона класса "100", т.е. помещение, где в кубометре воздуха - не больше 100 пылинок. ( Для сравнения: - в лесу этих пылинок на кубометр - 10 000. В городском воздухе 1 000 000. В Физтехе, где и в 89 году пол мыли раз в месяц - миллионов, наверное пять на кубометр). Перед гермозоной - тамбур, где обязательно переодеваешься, надеваешь нейлоновый халат, шапочку, тапки, бахилы, маску и.т.д.
Я, как мог, старался постепенно приуготовить Карла к предстоящему ему зрелищу. Говорил, что установки - самодельные, штуцеры - самодельные, прямо следуя анекдоту о школьнике из Итона, писавшего сочинение " О бедном человеке " : И дворецкий у него был бедный, и садовник бедный, и оба шофера - бедные ...Однако понимал, что смягчить предстоящий удар могу только в очень малой мере. И малодушно отдал гостя в руки молодого технолога, который за границей не был и никаких комплексов не испытывал.