Какова альтернатива? Тут, честно говоря, я в замешательстве, потому что нет ни одной машины, которая так же выглядит, так же управляется и дает такие же ощущения. Может, Ford Kuga? А может, и нет, потому что у нее нет трех электрических солнцезащитных шторок. Audi Q5? Да, но она вообще стоит до 37 310 фунтов и не обладает таким притягательным дизайном, как Citroёn.
Есть только один способ заключить отзыв об этой машине. Она идеальна для тех, кто согласен на быстро обесценивающуюся, по всей вероятности, ненадежную и некомфортабельную машину, которая великолепно выглядит, невероятно здорово оснащена и харизматична.
Короче говоря, несомненно, это автомобиль, который хочется купить. Но подозреваю, что через некоторое время он становится автомобилем, который хочется продать.
10 июня 2012 годаЗапихивайся, королева, тут есть место рядом с Томом Крузом
Kia Cee-d С2Т 1.6 GDI
Несмотря на идиотское решение какого-то полудурка с телевидения пустить титры прямо во время заключительного фейерверка, думаю, большинство зрителей были впечатлены юбилейным концертом Гэри Барлоу[106].
Когда я смотрел, как пожилой джентльмен с крашеными волосами наяривает «Live And Let Die», Букингемский дворец взрывается от восторга, толпы истерически размахивают флагами, все мероприятие казалось мне гигантским факом, показанным Хэнку, Пьеру, Фрицу и Брюсу: «Смотрите, как надо!»
В то время я торчал на холме с друзьями из сонного городка Чиппинг-Нортон. Мы жгли костер, запускали фейерверки, пили вино и пели национальный гимн. Нам было тепло. Нам было уютно. Мы гордились тем, что мы британцы.
Но нам недолго позволяли чувствовать гордость, теплоту и уют, потому что к среде начались скандалы. В Guardian пошли возмущенные письма: дескать, все представление никуда не годилось, потому что в королевской ложе не было национальных меньшинств.
Ерунда. Наша королева – немка, архиепископ Кентерберийский – валлиец, а если бы принц Филипп не попал в больницу, то был бы представлен еще и грек. Королевская семья – это яркий пример этнического разнообразия во всем своем блеске, и королевская ложа была истиной радугой наций.
Но записных критиков это не остановило. Они заявляли, что выходные стали праздником привилегированного класса, что шоу не пользовалось особой поддержкой за пределами Вестминстера, что оно обошлось слишком дорого, что погода оказалась хуже, чем признают официально, и что трансляция BBC достойна сожаления.
Однако, как ни странно, никто не отметил единственную, на мой взгляд, серьезную ошибку за все выходные: после одного из бесконечных обедов большинство членов королевской семьи расселись в Volkswagen’ы.
Простите, как такое вообще возможно? Придворные и советники проверили каждую мелочь, чтобы соблюсти протокол и сохранить достоинство. Например, Ее Величество не хлопала на концерте под конец этнической песни. Соски герцогини Кембриджской не выпирали, как это порой бывает. Красные дорожки были красны, и праздник продолжился даже тогда, когда глобальное потепление, о котором так часто рассуждает архиепископ, обернулось ледяным ветром и сильнейшим ливнем. И тем не менее, когда кто-то предложил, чтобы младших членов королевской семьи (на глазах у изумленной публики) рассадили по немецким машинам, кто-то ответил: «Ага, окей».
Черта с два окей. Нельзя сажать принца Гарри в немца. Не в стране, которая делает Jaguar, Range Rover, Aston Martin и Bentley. Неужели нельзя было подогнать несколько Rolls-Royce, знаменующих собой вторую по значимости историю успеха в англо-германских отношениях?
Top Gear как-то раз довелось испытать в эфире флотилию трехколесных автомобилей Morgan, так что я уверен, что эта небольшая компания из Мэлверна, графство Вустершир, только обрадовалась бы возможности показаться на юбилее. И принцу Гарри машина бы понравилась.
Удивительно, что люди так редко думают о том, на чем они приезжают на важные события. Думают об одежде, о прическе, об обуви, о том, как себя держать. А потом показываются перед видеокамерами в вэнах!
И не только королевская семья допускает такие ошибки. В прошлом месяце полицейские Стрэтклайда приехали в Лондон, чтобы арестовать Энди Коулсона[107], проделав все путешествие на минивэне Hyundai. Они заявляли, что у них достаточно доказательств для обвинения бывшего редактора News of the World, а я думал: «Да ну? Вы даже приличную машину выбрать не можете».
Джереми Хант, наш министр культуры, прибыл на расследование Левесона[108] в Toyota Prius. В какой извращенной логике это может показаться хорошей идеей? «Ха-ха. Сегодня мистеру Ханту придется столкнуться с неприятными вопросами, но если он приедет в экологическом автомобиле, то люди будут к нему расположены». Я вот не был. Я посчитал, что, если бы он действительно хотел, чтобы его приезд стал событием дня, лучше бы он прискакал на белом жеребце.
Подобные ошибки встречаются и на премьерах фильмов. Недавно я побывал на премьере нового блокбастера Ридли Скотта «Прометей». Звезды присутствовали в изобилии. Было несколько человек из шоу «Голос», много бывших полуфиналистов X Factor и куча звезд мыльных опер. И все они прибыли на сверкающих серебристых Mercedes S-класса. Но зачем? Все эти люди карабкаются по майскому шесту славы, им необходимо выделяться из толпы. Смысл приезжать на премьеру в машине S-класса? Нужно быть не таким, как все. И это, наконец, подводит меня к сегодняшней теме – недавно модифицированной Kia Cee’d.
Двенадцать лет назад Kia начала производить хетчбэк Rio, который наряду с трехцилиндровым Hyundai Accent был, возможно, худшей машиной, какую когда-либо видел мир. Дизайнер был то ли слепым, то ли просто дураком, так что выглядела машина просто нелепо, а оснащена была двигателем, снятым с русской бетономешалки.
Глядя на Rio, соседи из КНДР начинали верить своему вождю.
Здесь машина раскупалась в основном полными идиотами, для которых свежесть марки была гораздо важнее, чем надежность, комфорт, экономия или скорость. Автомобиль называли «дешевым и бодрым». Но так не бывает. Машины бывают «дорогие и бодрые» и «дешевые и хреновые». Kia относилась к последним.
Сегодня все настолько изменилось, что мы обсуждаем Kia в рубрике Top Gear «Машина по разумной цене». А новая модель – это последнее воплощение машины, за руль которой садилось чуть ли не больше звезд, чем за руль всех прочих. Так что именно это – идеальный автомобиль для кинопремьеры.
Но как эта машина ведет себя, если ехать не до красной дорожки? Что ж, к счастью, в колонке осталось мало места, потому что, честно говоря, тут я мало что могу сказать.
Стоит она примерно столько же, как и другие семейные хетчбэки средних размеров из Японии и Европы. Так что и по качеству она должна быть примерно такой же. И так оно и есть.
Недавно я рассказывал, что в последнее время автомобильный рынок здорово оживился, потому что всем производителям пришлось придумывать новые идеи, чтобы вписаться в жесткие нормы выбросов углекислого газа. Но Kia не принимала в этом никакого участия. За исключением вездесущей ныне функции, которая глушит мотор на светофоре и затем заводит его снова, когда вы нажимаете на сцепление (гм, тоже мне сцепление), новый Cee’d примерно так же продвинут, как платформа для купания на яхте Sunseeker[109].
Это просто симпатичная коллекция того, что было усвоено за последние 110 лет. Да, машина именно простая. Если бы она была буханкой хлеба, то не порезанной на ломти. Не присыпанной. Без цельного зерна. И в этом, собственно, нет ничего дурного.
Но и ничего особенного о ней я сказать не могу. Пространства примерно столько, сколько и ожидаешь. Задние сиденья складываются. Есть радио. Останавливается, управляется и едет она примерно так же, как и любой другой хетчбэк среднего ценового сегмента. Есть 1,4-литровый бензиновый двигатель с 98 лошадиными силами эффективной мощности и 1,6-литровый вариант – соответственно, 133 лошади. Примерно как любой другой 1,6-литровый мотор, имеющийся на рынке.
Предлагаются и два дизельных варианта с общей магистралью прямого впрыска – тоже 1,4-литровый и 1,6-литровый. Несколько уровней отделки. Хорошая композиция. Радио не встроено в крышу. Гарантия долгосрочная. Машина безопасная, вы вряд ли погибнете в катастрофе. Тут у нас заканчивается место, так что пускайте титры, и хватит на этом.
17 июня 2012 годаЖены нет дома, приходи в мою электроигрушку играть
Mercedes-Benz ML 350 BlueTec 4Matic Sport
У нас в семействе Кларксонов часто говорят о людях, которых мы именуем «победителями». Узнать их легко. Это мужчины, у них есть ручки Montblanc, и им нравится играть в гольф почти так же, как говорить о нем, особенно обращаясь к людям, которым неинтересно.
У победителя отличная прическа, мощные предплечья, куча ювелирных украшений и рукопожатие, которое может выжать сок из дерева. Он работает в сфере маркетинга, знает, что такое EBITDA[110], и говорит глубоким, хорошо артикулированным голосом, давая понять каждому, кто может его услышать, что если бы жизнь приняла другой оборот и он бы играл в рок-группе, то ему даже на сцене не нужно было бы появляться – такой у него шланг в штанах. Победитель ходит с самоуверенным видом, потому что не только он сам знает, что ему есть чем похвастать. Он знает, что все это знают.
По меньшей мере раз в неделю победитель оставляет свою «хозяйку» дома, чтобы встретиться с друзьями и, как они выражаются, пропустить несколько кружек. По большей части это выливается в соревнование, кто самым глубоким голосом сможет заказать самый идиотский коктейль и у кого самая нелепая кредитная карточка.
Разумеется, победитель весьма заботится о том, что он носит, какие часы выбирает – это наверняка будет Rolex, – а самое главное, на какой машине он ездит. Вы можете предположить, что это наверняка будет Audi, и будете, в принципе, правы: так поступают многие победители. Но больше всего ему нужна машина с багажником, который открывается и закрывается автоматическим приводом.
Мы-то с вами знаем, что крышка багажника, которая открывается нажатием кнопки на панели, – это просто идиотское решение, потому что приходится стоять под дождем и ветром и ждать, пока электрический двигатель сделает за полчаса то, на что у нас самих ушла бы секунда.
Однако победитель не заботится о практической стороне вещей. Потому-то он использует перьевую ручку вместо шариковой. Так что его полностью устраивает стоять и ждать, пока его багажник откроется. Черт возьми, ведь его же все видят. И они знают, что смотрят на человека, жизнь которого настолько удалась, что теперь у него багажник с электроприводом. Иногда он перехватывает взгляд девушки, которая видит, как у его багажника встает, и подмигивает ей. Он знает, что ей это понравится. Потому что он знает, что она знает, что багажник с электроприводом – это еще один признак его могучей мужественности.
По этой причине нашего победителя серьезно заинтересует новый Mercedes M-класса, и не только благодаря электроприводу багажника, но и по причине самой длины названия. Это название – глубоко вдохните – Mercedes-Benz ML 350 BlueTec 4Matic Sport. Сомкни на нем свои губы, крошка.
Понравится ему и многое другое. Держатели для стаканчиков с климат-контролем, доступ в Интернет внутри автомобиля, цифровая стереосистема «звук вокруг» Harman/Kardon Logic 7 Dolby 5.1 и затемненное заднее стекло, которое не только препятствует появлению бликов на телеэкране, но и не дает любопытному взору заметить, чем же он занимается на заднем сиденье с девчонкой, которой понравился его огромный автоматический багажник.
Есть, впрочем, и небольшая проблема. Машина довольно дорогая. Стандартный автомобиль уже стоит 48 490 фунтов, и это нормальная цена, но если добавить всю рассчитанную на девочек электронику, то ценник взлетит до уровня, как сказал бы наш победитель, «к северу от шестидесяти штук».
И тут-то навострятся уши и у тех, кто не относится к победителям. Большой, хорошо оснащенный полноприводный Mercedes значительно дешевле, чем Range Rover. Гммм…
ML не очень повезло с самого начала. Модель задумывалась, когда Mercedes-Benz убедила себя, что ее машины «слишком сложные» и что нужно поменьше беспокоиться о надежности. К сожалению, тут Mercedes решила об этом вообще не беспокоиться. И это одна из причин, почему машину решили собирать на новом заводе в Алабаме.
Однажды, когда я разъезжал по этому весьма жестокому штату на более раннем экземпляре модели, какой-то местный спросил меня, что у меня за машина.
«Это Mercedes, но собран здесь», – ответил я.
«Понятно, – сказал он. – Тогда это дерьмо».
Так и вышло, он был прав. Его предположения подтвердились всего через несколько миль, когда отскочила крыша. Вскоре Mercedes решила взбодрить свои затеи, и последующие ML были уже намного лучше. Имевший двигатель AMG ML 63 был действительно просто замечательным. Но машина, о которой идет речь, – это новая модель. И версия, которую я тестировал, была оборудована не убивающим шины восьмицилиндровым двигателем, а трехлитровым дизелем.
Двигатель просто удивительный. Он такой тихий, даже на старте, что почти нельзя понять, что топливо воспламеняется давлением, а не искрой. И весьма экономичный. На галлоне можно проехать почти 40 миль (7 л/100 км), а это просто невероятно для большой полноприводной машины, которая разгоняется с нуля до 62 миль в час (100 км/ч) менее чем за восемь секунд.
Есть и много других сильных сторон, главная – комфорт. Пусть эта конкретная модель называется Sport – не берите в голову. Это настоящий крейсер, старый добрый мягкий утюг, который сглаживает неровности на дороге, заставляет забыть о том, что вы вообще куда-то едете, и будит водителя колесной вибрацией, если тот задремал и съехал с полосы. В этом отношении он больше Range Rover, чем сам Range Rover.
И мне нравится простота управления. Особенно консольный рычаг переключения скоростей с полным набором – вперед, назад, нейтральная. Спортивное регулирование автоматики и прочие навороты? Нет. Такого здесь не встретишь.
Внутренности очень похожи на убранство любого другого «мерса», и это проблема. Выглядит почти как E-класс на ходулях, что было бы прекрасно, если бы ML был настоящим внедорожником, но на самом деле, честно говоря, он им не является.
Возможно, парочку внедорожных функций у него можно найти, клиренса достаточно для прохождения автокросса, но все же это не «гелендваген». И на пересеченной местности не потягается с Range Rover. Любитель охоты? Забудьте об этой машине.
Истина в том, что вы получите столько же мест, такой же двигатель, такую же коробку передач, тот же уровень качества, те же ощущения от езды и даже больше пространства за меньшие деньги, если купите обычный, даже более экономичный E-класс.
Но самая крупная проблема – дизайн. Первый ML был этаким крутым мачо. Этот же смотрится как подтаявшая Kia. Передняя и задняя часть выглядят достаточно прилично, но бока? О боже, нет.
Подведу итог. Если вы хотите большую немецкую машину, берите E-класс, а лучше вообще BMW 530d. А если вам нравится стрелять фазанов, то, боюсь, надо игнорировать неоспоримые достоинства ML 350 и выбрать Range Rover – дороже, но в конечном итоге лучше.
Итак, новый ML – это в каком-то смысле неудачник. Автомобиль, который может подойти только тем, кто считает себя «победителями».
24 июня 2012 годаЕсли я вернусь в Африку, вы его заберете?
Кабриолет Porsche 911 Carrera S
Стадион «Мозес Мабида» в Дурбане (ЮАР) – самое красивое здание в мире. Он был построен к чемпионату мира 2010 года, он прекрасен ночью и при свете дня. Он прекрасен издали и изнутри. Ни одно другое строение, которое я видел, даже и близко не стояло. Это триумф архитектора.