Филип Киндред Дик
Помутнение
Филип К. Дик написал свой роман «Помутнение» в 1977 году, много позже событий блаженной эпохи шестидесятых. Эксперименты бесшабашного десятилетия сменяются в семидесятые пустотой. Надежда на всеобщее счастье после получения всех возможных свобод оборачивается личными и общественными катастрофами целого поколения. «Помутнение» — о попытке обретения свободы сознания при помощи психотропных средств. Жанр, в котором написан роман, можно было бы определить, как полудокументальная фантастика, щекочущая нервы читателей реалистичностью, которая заставляет задуматься. Такое сочетание несочетаемого и сделало Дика классиком.
Наркоман Роберт Арктор живет своей странной, одному ему понятной жизнью подсевшего на таинственный "препарат С" человека. У него есть молоденькая подруга Донна и два компаньона, Барри и Лакмен, живущие с ним под одной крышей. Оба тоже уже основательно подсели, каждый на свое. Донна мирно толкает «дурь», но подсаживаться не собирается. Кроме того, есть у Арктора и загадочный двойник Фред, со своей несложившейся судьбой и решением податься в «органы», на должность внедренного в гущу наркоманской тусовки агента. Фред, разумеется, и есть Арктор. Только по ходу действия романа он об этом начинает все чаще забывать. Сознание его раздваивается. А водоворот дальнейших событий оказывается совершенно непредсказуем.
Нафаршировано «Помутнение», как и большинство зрелых романов Филипа Дика, весьма основательно: рассуждениями о парадоксе зеркальной бесконечности, теологическими штудиями, цитатами из Гёте на языке оригинала и, наконец, откровенной автобиографичностью фантазийного сюжета. В эпилоге даже приводится список уничтоженных наркотиками друзей-прототипов, среди которых значится и писатель Ф.К. Дик. Герой же романа, несчастный Боб Арктор, остается на излечение в таинственном профилактории, с опустошенным сознанием запрограммированного робота. Свобода, полученная с помощью наркотиков, оказывается по суровому приговору автора только очередным помутнением и не больше.
© Кожемякин Алексей, Книжная витрина
Глава 1
Жил на свете парень, который целыми днями вытряхивал из волос букашек. Терпя от них неслыханные мучения, он простоял как-то раз восемь часов под горячим душем — и все равно букашки оставались в волосах и вообще на всем теле. Через месяц букашки завелись в легких.
Будучи не в силах ничего другого делать и ни о чем другом думать, он начал исследования жизненного цикла букашек и с помощью энциклопедии попытался определить, какой конкретно тип букашек его одолевает. К этому времени они заполнили весь дом. Он проработал массу литературы и наконец решил, что имеет дело с тлей. И с тех пор не сомневался в своем выводе, несмотря на утверждения знакомых: мол, тля не кусает людей…
Бесконечные укусы превратили его жизнь в пытку. В магазине 7-11, одной из точек бакалейно-гастрономической сети, раскинутой почти по всей Калифорнии, он купил аэрозоли «Рейд» и "Черный флаг" и "Двор на замке". Сперва опрыскал дом, затем себя. "Двор на замке" подействовал лучше всего.
В процессе теоретических поисков он выделил три стадии развития букашек. Во-первых, они были специально, с целью заражения занесены к нему теми, кого он называл «людьми-носителями». Последние не осознавали своей роли в распространении букашек. На этой стадии букашки не обладали челюстями, или мандибулами (он познакомился с этим словом в результате многонедельных академических изысканий — весьма необычное занятие для парня, работавшего в мастерской "Тормоза и покрышки" на смене тормозных колодок). Люди-носители, таким образом, не испытывали неприятных ощущений. У него появилась привычка сидеть в углу своей гостиной и с улыбкой наблюдать за входящими людьми-носителями, кишащими тлей в данной «некусательной» стадии.
— Ты чего скалишься, Джерри? — спрашивали они. А он просто улыбался. На следующей стадии букашки отращивали крылья. Во всяком случае, появлялись какие-то функциональные отростки, позволяющие им роиться. Джерри старался не вдыхать их.
Больше всего ему было жаль собаку, потому что букашки наверняка уже завелись у нее в легких. Очевидно, она тоже терпела адские мучения. Иногда он брал собаку под душ, стараясь отмыть и ее. Но душ не приносил облегчения. У Джерри сердце разрывалось от мук животного. Может быть, это было самое тяжелое — страдания бессловесной твари.
— Какого черта ты торчишь под душем с проклятой собакой? — спросил однажды его приятель Чарлз Фрек.
— Я должен извести тлей, — сказал Джерри, втирая в шерсть пса детский крем и тальк, По всему дому валялись баллончики аэрозолей, бутылки талька и банки крема.
— Я не вижу никаких тлей, — заметил Чарлз. — Что такое тля? — В конце концов она тебя прикончит, — мрачно буркнул Джерри, — Вот что такое тля. Ее полно в моих волосах, и на коже, и в легких. Боль невыносимая — мне, наверное, придется лечь в больницу.
— Как же это я их не вижу? Джерри отпустил собаку, закутанную в полотенце, и встал на колени перед ворсистым ковриком.
— Сейчас покажу, — пообещал он. Коврик кишел тлей; они повсюду скакали и прыгали — вверх-вниз, вверх-вниз, одни повыше, другие пониже. Джерри искал самую крупную особь, так как его гости почему-то с трудом могли их рассмотреть. Принеси мне бутылку или банку. Там, под раковиной. Потом я отволоку ее доктору, чтобы он взял их на анализ.
Чарлз Фрек принес банку из-под майонеза. Джерри продолжал поиски, и наконец ему попалась тля, подпрыгивающая по крайней мере на четыре фута, длиной в дюйм. Он поймал ее, бережно опустил в банку, завернул крышку и торжествующе спросил:
— Видишь?! — У-У-У, — протянул Чарлз Фрек, широко раскрыв глаза. — Ну, здоровая…
— Помоги мне отловить еще, — попросил Джерри. — Само собой, — сказал Чарлз и тоже опустился на колени. За полчаса они набрали три полные банки букашек. Фрек, хоть и новичок в таких делах, поймал, пожалуй, самых крупных.
Все это происходило в одном из дешевых домов, давным-давно брошенных добропорядочными. Джерри еще раньше покрыл окна металлической краской, чтобы не проникал солнечный свет. Комнату освещали горящие круглосуточно яркие лампы. Ему нравилось это; он не любил следить за ходом времени.
— А что мы получим? — спросил позже Чарлз Фрек. — Док отвалит монету? — Мой долг — найти способ лечения, — сказал Джерри. Боль, не ослабевавшая ни на минуту, стала невыносима. Он почувствовал непреодолимое желание принять душ.
— Эй, ты, — выдохнул Джерри, разгибая спину. — Продолжай ловить их, а мне надо облиться.
— Ладно, — сказал Чарлз. А потом добавил неожиданно: — Джерри, эти букашки… они меня пугают. Я не хочу оставаться здесь один.
— Трусливый ублюдок, — задыхаясь от боли, выдавил Джерри, остановившись на секунду на пороге ванной.
— А ты не мог бы… — Я должен облиться! — Он захлопнул дверь и пустил воду. — Мне страшно! — донесся приглушенный голос Чарлза Фрека. — Тогда уматывай! — заорал Джерри и ступил под душ. На кой черт нужны друзья, с горечью подумал он. — Эти сволочи кусаются? — закричал под дверью Чарлз. — Да! — ответил Джерри, втирая в волосы шампунь, — Я так и думал. Пауза. Можно, я помою руки и подожду тебя?
Дрянь паршивая, с горькой яростью подумал Джерри, но не ответил, а продолжал мыться. Ублюдок не заслуживает ответа…
Чарлз Фрек позвонил одному типу, у которого, как он надеялся, мог быть запас.
— Можешь дать мне десяток смертей? — У меня хоть шаром покати, самому позарез нужно. Ты свистни, если набредешь на что-нибудь.
Чарлз повесил трубку и по пути от телефонной будки — никогда не делай закупочных звонков из дома — до машины быстро прокрутил один глюк. В этой фантазии он ехал мимо аптеки Трифти и увидел колоссальную витрину: бутылки медленной смерти, банки медленной смерти, склянки и канистры, и бидоны, и цистерны медленной смерти, миллионы таблеток и капсул, и доз медленной смерти, медленной смерти, смешанной с «рапидами», и барбитуратами, и психоделиками — и гигантская вывеска: "НИЗКИЕ-НИЗКИЕ ЦЕНЫ, САМЫЕ НИЗКИЕ В ГОРОДЕ".
На самом деле в Трифти никогда ничего не было, одна дрянь. Но готов поспорить, думал он, выезжая со стоянки на Портовом бульваре, что там, в кладовке за семью замками, лежит медленная смерть — чистая, ни с чем не смешанная… Пятидесятифунтовый мешок.
Любопытно, когда и как они доставляют пятидесятифунтовые мешки препарата С… и бог знает откуда — может, из Швейцарии, а может, вовсе с другой планеты, где у ребят башка варит… Должно быть, привозят товар рано поутру- с вооруженной лазерными винтовками охраной зловещего вида. Только попробуй посягнуть на мою медленную смерть, подумал он, представив себя на месте охранника, и я тебя испепелю.
На Чарлза напала хандра, потому что в его загашнике остались всего триста таблеток медленной смерти. Зарыты на заднем дворе. Только недельный запас. А что потом?
Черно-белые что-то явно заподозрили. Они выехали со стоянки и держались рядом, пока без мигалки и сирены, но… Распроклятые легавые меня засекли. Хотел бы я знать как.
Фараон: — Фамилия? — Фамилия? (НИКАК НЕ ПРИХОДИТ В ГОЛОВУ!..) — Не знаешь собственной фамилии? — Фараон подмигивает своему напарнику. — Этот парень совсем забалдел.
— Не расстреливайте меня здесь! — взмолился Чарлз Фрек в своем глюке, вызванном видом черно-белой машины. — По крайней мере отвезите меня в участок и расстреляйте там, подальше от глаз!
Чтобы выжить в этом фашистском полицейском государстве, подумал он, надо всегда знать фамилию, свою фамилию. При любых обстоятельствах. Первый признак, по которому они судят, что ты наширялся, — если не можешь сообразить, кто ты, черт подери, такой!
Вот что, решил Чарлз, я подъеду к первой же стоянке, сам подъеду, не дожидаясь, пока начнут сигналить, а когда они остановятся, скажу, что у меня поломка.
Им это дико нравится. Когда ты отчаиваешься и сдаешься. Валишься на землю, словно выдохшаяся зверюга, и подставляешь свое беззащитное брюхо. Так я и сделаю.
Так он и сделал. Принял вправо и остановился у тротуара. Патруль проехал мимо. Чарлз выключил зажигание. Посижу-ка я так, решил он, дам волю альфа волнам, поброжу по разным уровням сознания. Или понаблюдаю за девочками. Изобрели бы биоскоп для возбужденных. К черту альфа — секс-волны! Сперва коро-отенькие, потом длиннее, длиннее, длиннее… пока не зашкалит.
Надо пополнить запас. Надо пополнить запас, не то я скоро полезу на стену. И вообще ничего не смогу делать. Даже сидеть вот так. Не только забуду, кто я такой, но и где я, и что происходит.
Что происходит, спросил он себя. Какой сегодня день? Если б знать, какой день, все было бы нормально. Среда, деловая часть Лос-Анджелеса. Впереди — один из тех гигантских торговых центров, окруженных стеной, от которой отскакиваешь, словно резиновый мячик, если у тебя нет кредитной карточки и ты не можешь пройти в электронные ворота. Толпы людей входили и выходили, но, рассудил Чарлз, большинство наверняка просто поглазеть. Не может такого быть, чтобы столько народу имело монету или желание покупать…
Мимо прошла девушка — в легкой блузочке, на высоких каблуках, волосы серебристые, вся наштукатурена. Хочет выглядеть постарше, отметил он. Еще небось школу не окончила. После нее не было ничего стоящего, и Чарлз снял резинку, закрывающую бардачок, достал пачку сигарет и включил радио. Раньше у него был кассетник, но однажды, изрядно нагрузившись, он оставил его в машине. Естественно, когда вернулся, того и в помине не было. Сперли. Вот к чему приводит безалаберность. Осталось только радио.
Когда-нибудь и его стянут. Ничего, можно достать другое, подержанное, практически за так. Да и все равно машине пора на слом — маслосъемные кольца ни к черту, компрессия упала.
Проплыла девушка, невольно обращавшая на себя внимание. Черные волосы, хорошенькое личико, открытая рубашка и застиранные белые брючки. Э, да я ее знаю, подумал он. Это подружка Боба Донна.
Чарлз вылез из машины. Девушка окинула его взглядом и зашагала дальше. Он пошел за ней.
На перекрестке он догнал ее и окликнул: — Донна! Она продолжала идти. — Разве ты не подружка Боба? — спросил он, забежав вперед, чтобы заглянуть ей в лицо.
— Нет, — отрезала она. — Нет. — И пошла прямо на него; а он попятился и отступил, потому что в ее руке появился короткий нож, он был нацелен ему прямо в живот, Уже вернувшись к машине, Чарлз заметил, что девушка остановилась, сразу выделившись из толпы пешеходов, и молча смотрит на него.
Он осторожно приблизился. — Как-то ночью, — начал он, — я, Боб и еще одна цыпочка слушали старые записи Саймона и Гарфункеля, а ты…
…Она набивала капсулы высококлассной смертью. Эль Примо. Нумеро Уно. Смерть. И мы закинулись, вместе, кроме нее. "Я только продаю, — объяснила она. — Если я начну глотать их сама, то проем весь доход". — Я думала, что ты собираешься сбить меня с ног и изнасиловать, — сказала девушка.
— Нет, просто хотел подвезти… Прямо на дороге? — спросил он ошарашено. — Среди бела дня?
— Ну, может, в подъезде. Или затащишь в машину… Я тебя не узнала. У меня близорукость. — Тебе надо носить линзы, — посоветовал Чарлз. У нее очаровательные большие, темные, теплые глаза, подумал он. Значит, она не сидит на дозе. Так подбросить?
— Ты станешь приставать. — Нет, — сказал он. — У меня в последнее время не получается. Наверное, что-то подмешивают в травку. Какую-то химию.
— Ловко придумано. Но меня не проведешь. Все меня насилуют, — призналась она. — Во всяком случае, пытаются. Такова наша доля.
Они сели в машину. — У тебя есть что-нибудь на продажу? Только закидывать — я не ширяюсь.
— Ладно, — задумчиво произнесла она. — Но немного. Послезавтра, если свяжусь с одним парнем, — Почем?
— Шестьдесят за сотню. — Черт, — сказал он. — Обдираловка. — Это суперкласс. Я брала у него раньше. Совсем не то, к чему ты привык. Тебе еще повезло, — добавила Донна, — через час я должна встретиться с одним типом, и он, наверное, возьмет все, что я смогу достать. Твой счастливый день.
— Хорошо бы поскорее, — попросил Чарлз. — Постараюсь… — Она открыла сумочку и вытащила маленькую записную книжку и ручку. — Как мне с тобой связаться? Да, я забыла, как тебя зовут.
— Чарлз Б. Фрек. Он продиктовал ей номер телефона — не своего, разумеется, а одного друга из добропорядочных, который передавал ему подобные послания. С каким трудом она пишет, отметил он. Еле царапает. Но хорошенькая. Едва умеет читать или писать? Плевать! Что важно у цыпочки, так это грудь.
— А ты вроде парень ничего, — сказала Донна. — Будешь потом брать еще? — Спрашиваешь, — ответил Чарлз Фрек. Счастье, подумал он, это знать, что у тебя есть травка.
Людские толпы, солнечный свет и вся дневная суета скользили мимо него, не касаясь, — он был счастлив.
Только посмотрите, на что он случайно нарвался — совершенно неожиданно новый источник препарата С. Чего еще просить у жизни?.. Его сердце возликовало, и он ощутил на мгновение врывающийся в окна машины дурманящий аромат весны.
— Поедешь со мной к Джерри Фабину? Я отвожу ему шмотки в федеральную клинику 3; его забрали вчера ночью.
— Лучше мне с ним не встречаться, — сказала Донна. — Джерри думает, что именно я заразила его букашками.
— Тлей. — Тогда он не знал, что это тля… Все дело в рецепторных зонах его мозга — по крайней мере, я так думаю. И в правительственных бюллетенях так объясняют.
— Это лечится? — Нет. — В клинике обещали свидание. Они говорят, что он, пожалуй, мог бы… — Чарлз повел рукой. — Ну, не то чтобы… — Он снова сделал жест рукой; трудно было сказать такое о своем друге.
Донна бросила на него подозрительный взгляд. — Уж не поврежден ли у тебя речевой центр? В твоей… как там ее… затылочной доле.
— Нет, — ответил он энергично. — А вообще какие-нибудь повреждения? — Она постучала себя по голове. — Нет. Просто, понимаешь, я ненавижу эти чертовы клиники… — Смотри, впереди один из тех новых «порше» с двумя двигателями! — Она возбужденно указала пальцем. — Ух ты!