– Расскажи, Пелоп, как это было, – попросил Тилон, с трудом превозмогая сладкую дремоту.
– Видишь ли, я немного знаю механику. В баллистике разбираюсь. Может, не как Архимед, но всё-таки… Когда враг осадил ваш главный порт, я помог его защитникам – соорудил катапульту, которая швыряла каменья величиной с телёнка. Ну вот, спартанцы в награду меня освободили.
– Куда же ты подался?
– Сначала побродил немного по Спарте, посмотрел, как люди у вас живут. Честно скажу – худо живут, – покачал головой Пелоп. – Илоты – люди, которые обрабатывают землю, – лишены всяких прав. Время от времени у вас устраивают для устрашения илотов криптии… Криптии – позор для Спарты! – воскликнул старик. – Отряды молодых воинов рассыпаются по всей стране, грабят и убивают несчастных илотов сколько им вздумается. И всё это совершенно безнаказанно! Так придумал ваш славный законодатель Ликург.
Тилон мучительно покраснел: ему вдруг стало стыдно за Спарту. Хорошо, что уже стемнело и Пелоп не мог видеть его пылающих щёк.
– Пелоп, ты много повидал и много, наверно, знаешь, сказал Тилон. – Скажи, почему Спарта жива только войной да армией?
– Спарта, видишь, сама по себе невелика, – ответил Пелоп сразу: видно, он и сам над этим задумывался. – Я промерил её собственными ногами из конца в конец, с севера на юг, и это не заняло слишком много времени. Но руки у Спарты загребущие – она хочет властвовать над многими государствами. Не сама Спарта, конечно, а её правители. Вот и приходится им тянуться изо всех сил, воспитывать в агелах выносливых солдат, которые не рассуждают, и сколачивать из них армию.
При слове «агела» Тилон вздрогнул, и старик бросил на него внимательный взгляд.
– Между прочим, я заметил тебя, когда ты был ещё на вершине холма, – сказал он, круто меняя разговор. – Спускаясь, ты прыгнул, и прыжок был неплох. Способность к прыжку у тебя есть, а вот умения маловато.
Тилон вспыхнул от обиды.
– Меня учил прыгать… – начал он.
– Не знаю, кто учил тебя прыгать, – взмахом руки остановил его Пелоп, – но скажу одно: твой тренер в спорте почти такой же невежда, как и ты. Пожалуй, как и все в Спарте, кто считает себя знатоком спорта. Но тайна дальнего прыжка существует…
– Тайна дальнего прыжка? – с замиранием сердца переспросил Тилон.
– Да.
– И ты знаешь её?
– Знаю.
– Открой мне эту тайну, Пелоп! – вырвалось у Тилона.
Пастух с любопытством посмотрел на мальчика, глаза которого лихорадочно заблестели.
– Зачем она тебе?
– Я хочу научиться прыгать дальше всех в мире. Хочу победить на Олимпиаде. А потом…
Тилон замолчал.
– А потом? – повторил пастух, посмотрел на юного собеседника и осёкся: мальчик не мигая смотрел в огонь, на глазах его выступили слезы.
– Не так-то просто раскрыть тебе тайну дальнего прыжка, покачал головой старик. – Этого не сделаешь в одной или нескольких фразах. Чтобы научить тебя правильно прыгать, нужно время, и немалое.
Мальчик вздохнул, задумчиво поправил на плече лоскут рубахи, в которой убежал из агелы.
– Ладно, – сказал он, – я могу остаться у тебя ещё на день.
– На один день? Да ты смеёшься, мальчуган! – воскликнул Пелоп. – Чтобы научить тебя правильно прыгать, нужно не меньше года.
– Не меньше года? – поразился Тилон.
– Не меньше, – подтвердил старик. Затем посмотрел на погрустневшего мальчика и медленно произнёс: – Останься со мною, сынок. Мне будет не так одиноко. Я научу тебя прыгать дальше всех в мире, и ты станешь лауреатом Олимпиады. Рапсоды будут слагать в твою честь песни, поэты – стихи, родной город внесёт тебя в списки почётных граждан, тебе будут воздвигать статуи, и слава твоя переживёт века! Ты будешь мне как сын. Останешься?
– Нельзя мне оставаться здесь, Пелоп, – тихо произнёс Тилон. – Завтра двинусь в путь. Ты можешь путешествовать свободно, а я должен скрываться…
Пелоп поднялся.
– Что ж, значит, Парки не судили, – сказал он грустно. А я успел тебя полюбить… Судьба всего меня лишает. Боюсь, тайна дальнего прыжка умрёт вместе со мной.
…Утром Пелоп накормил Тилона и дал ему сыру на дорогу.
– Ты похож на Зевса, – сказал на прощанье Тилон.
Пастух улыбнулся.
– А разве ты видел Зевса?
– Нет. Но ты все равно на него похож, – непоколебимо ответил Тилон.
– Куда же ты теперь? – Понимающие глаза старика, казалось, насквозь просверливали Тилона.
– Послушай, а ты не знаешь, граница Спарты отсюда далеко? – ответил вопросом Тилон.
– Граница… – присвистнул пастух. – Граница отсюда недалеко. Держись всё время на закат – и ты быстро достигнешь её. На вот куртку возьми, твоя рубашка совсем изорвалась.
ЛИКОМЕД
…Удачный прыжок через пограничную реку окрылил Тилона, придал ему новые силы. Перейдя с бега на шаг, он всё время озирался по сторонам: каково оно, чужое государство? Но кругом были все те же деревья, и кустарник, и голубое небо с бегущими по нему облаками – всё было такое же, как в Спарте, оставшейся за пограничной рекой.
Вскоре, однако, невесёлые мысли начали одолевать мальчика. Ведь человек, покинувший своё государство, в любом другом утрачивает все права и становится метэком – бесправным.
Вдали показалось селение. Его хорошо было видно с горы. Смеркалось, и в домах зажигались огоньки, которые призывно манили. Тилон решил было спуститься вниз, к людям, и попросить что-нибудь поесть. Но осторожность взяла верх. Он собрал немного ягод, доел остатки сыра и тотчас провалился в бездонный омут сна.
Тилон проснулся оттого, что его мутило, а голова раскалывалась от боли. Возможно, среди ягод, которые он поел, оказались ядовитые, которые ирен называл волчьими. А может, сказалась усталость, которая накапливалась каждый день, каждый час нелёгкого пути.
Спал он долго – вокруг стояла глубокая ночь. Решившись, Тилон медленным шагом двинулся вниз, в селение, облитое лунным светом. Сон не освежил его – мальчик чувствовал себя разбитым. Дорогу он выбирал больше чутьём.
Родной дом, родители, дед, агела, спортивный лагерь, ирен, суровая Спарта – все казалось теперь бесконечно далёким, почти нереальным. «Метэк, метэк», – чёрной птицей билось в голове тяжёлое холодное слово.
Как-то встретит его чужбина?
Узкие улочки селения были пустынны. Равнодушная луна струила холодный свет на каменные стены домов, щербатые колонны, искривлённые ленты улиц. Тилон представил себе, какая жизнь кипела здесь днём. Но сейчас всё было мертво.
Перед домиком победнее Тилон остановился и долго стоял, не решаясь постучать в дверь. Вдруг в ответ на просьбу дать приют его схватят, свяжут и вернут в Спарту, благо до неё рукой подать?… Нет уж, лучше терпеть какие угодно мытарства и лишения, чем снова попасть туда, в агелу, в руки ирена…
Вскоре улицы стали пошире, а дома повыше, побогаче. Мальчик понял, что приближается к центру городка. Когда он миновал чашу открытого театра, здания расступились и перед ним открылась городская площадь. Она до удивления напоминала Тилону ту, в родном городе, и в первое мгновение ему почудилось, что он вернулся домой.
Тилон шёл как во сне, шаг за шагом погружаясь в смутное пространство площади, – так погружается в море ныряльщик, решивший достичь дна.
Вдали показался столб, к которому луна прицепила длинную тень. Что это? Солнечные часы? И тут Тилон почувствовал, как у него отяжелели ноги: ему показалось, что в тени столба прячется какая-то фигура. Выждав немного, Тилон начал продвигаться дальше неслышно, словно зверь. Фигура впереди зашевелилась, и что-то звякнуло. Сомнений не оставалось – у столба находился человек. Мальчик опустился на порог какой-то лавки. Неведомая фигура, как и все непонятное и таинственное, внушала страх.
Внезапно человек у столба забормотал. Тилон прислушался, и до него донеслось:
При упоминании Олимпии Тилон непроизвольно вздрогнул. Задетый его ногой камешек отлетел в сторону и глухо стукнул.
Бормотание прекратилось.
– Кто здесь? – спросил неизвестный.
Тилон притаился.
– Ты снова пришёл ко мне, мой мучитель? – громко произнёс неизвестный. – Что же медлишь? Подходи, я жду тебя! Бей, не стесняйся!
Голос незнакомца звучал глухо.
Тилон поднялся и сделал несколько шагов к столбу. Услышав шаги, замолкший было незнакомец встрепенулся.
– Смелее, смелее, враг мой! Можно подумать, ты идёшь впервые избивать меня, – сказал он. – Бей, ведь я не могу ни убежать от тебя, ни дать сдачи.
Мальчик, движимый острым любопытством, которое пересиливало страх, приблизился к незнакомцу. Тот был прикован короткой цепью к столбу. Это был пожилой, усталый человек. Тилон присмотрелся к нему и едва не вскрикнул: человек был слеп.
– Я не враг твой, – звонко произнёс Тилон, – и я не собираюсь бить тебя.
Незнакомец улыбнулся.
– Как зовут тебя, мальчик?
– Тилон.
– Тилон… Странное имя. Я не встречал такого. Что ты делаешь здесь ночью? Откуда ты?
– А кто такой Феогнет? – спросил Тилон, переведя разговор.
– Феогнет… – повторил незнакомец. – Честь ему и хвала. Это юноша, который сумел стать победителем Олимпиады! Он положил на лопатки всех борцов, самых маститых, самых известных. Ты услышал стихи, которые я прочёл?
– Да.
– Их посвятил ему сам знаменитый Симонид из Кеоса! – сказал незнакомец.
– Послушай…
– Меня зовут Ликомед.
– Послушай, Ликомед. Сейчас ведь ночь и площадь пустынна.
– Знаю.
– Для кого же ты читаешь стихи?
– Для себя, – улыбнулся Ликомед.
– А ты знаешь стихи о тех, кто прыгнул на Олимпиаде дальше всех?
– Конечно.
– Прочитаешь их?
– Я знаю много стихов, Тилон. Но у меня слишком мало времени осталось, чтобы прочитать их, – вздохнул Ликомед.
– За что тебя приковали цепью? – задал Тилон вопрос, который его больше всего мучил.
– Долгая это история. И невесёлая…
Ликомед задумался. Глубокие морщины прорезали его лоб, напомнивший Тилону кору старого дерева. Да и сам Ликомед напоминал дерево, разбитое грозой, но ещё живущее. Он стоял, широко расставив ноги и прислонившись к столбу. Незрячие глаза, казалось, вглядывались в светлую ночную даль.
– Я крестьянин, Тилон, – начал Ликомед. – И отец мой был крестьянин, и дед. Из рода в род мы жили тем, что возделывали пшеницу. Ну вот. Три года назад случилось так, что наше войско, двигавшееся на Спарту, чтобы отразить вероломное нападение… Да ты знаешь ли, что такое Спарта?
Тилон в волнении кивнул.
– Спарта – государство, с которым мы граничим, – пояснил Ликомед, не дождавшись ответа. – Да поразят её боги, Спарту. Житья от неё не стало соседям! Только о войне и помышляет это государство, из младенцев солдат воспитывает… Но я отвлёкся. Итак, спартанцы перешли нашу границу в том месте, где никто этого не ожидал. Наше войско в великой спешке ринулось им навстречу. И так уж случилось, воины начисто растоптали моё поле молодой пшеницы. Что тут будешь делать? Хоть с голоду помирай. Пошёл я к богатому соседу: его участок не пострадал. Попросил ссуду. Он дал, но с тем что через год я обязался отдать вдвое.