– И в течение этих пяти тысяч лет подобное действительно происходит, – уверенным, мягким голосом отозвалась жена. – Они всегда рядом и готовы прийти на помощь. Мы просто должны сами прийти к ним. Я видела, как она исцелила сына Мэри Фулсам: у него была парализована нога и он ходить не мог. Врачи его чуть до смерти не залечили!
– Ну, это тебе Мэри Фулсам сказала, – свирепо пробормотал Эд.
Машина пробивалась, раздвигая капотом ветви древних деревьев. Руины остались позади, дорога вдруг нырнула в мрачные заросли плюща и кустарника, солнечный свет скрылся из виду. Эд слепо помигал, потом включил фары – слабенькие, как оказалось. Они метались по тропе, пока машина с трудом взбиралась на изрытый колеями холм, вписывалась в крутой поворот… а потом дорога вдруг кончилась. Совсем.
Они приехали. Дорогу перегораживали четыре ржавые машины. Другие стояли на склоне холма и между перекрученных деревьев. За машинами виднелась группа людей. Они молчали. Все, как один, в безликой форме рабочих коммуны. Мужчины с семьями. Эд нажал на тормоз и на ощупь принялся искать ключ зажигания, не в силах отвести взгляд от собравшихся. Да тут люди со всех коммун приехали! Из ближайших, из дальних – таких дальних, что он из них никогда и людей не видел… кто-то из этих молчащих и ждущих приехал за тысячи миль…
– Здесь всегда очередь, – сказала Барбара.
Она пинком открыла погнутую дверь и осторожно выскользнула из машины, бережно придерживая ребенка.
– Люди приезжают сюда за помощью – у кого какая нужда.
Толпа стояла перед грубо сколоченной деревянной хибарой, дряхлой и полуразвалившейся – видимо, наскоро построенным убежищем времен войны. Ждущих своей очереди людей приглашали подняться по шатким ступеням и пройти в здание, и Эд в первый раз за все время увидел, к кому люди обращаются за консультацией.
– Это та самая старушка? – спросил он, когда на крыльце мелькнул тоненький сгорбленный силуэт.
Старушка оглядела ждущих людей и кого-то подозвала. Поговорила с пухлым мужчиной, потом к разговору присоединился мускулистый гигант.
– О боже, – пробормотал Эд. – У них что, целая организация?
– Каждый из них занимается разными вещами, – невозмутимо ответила Барбара.
Крепко прижав к себе младенца, она аккуратно прокладывала себе дорогу в толпе.
– Извините, но нам к целителю, мы должны стоять вон с теми людьми, да, которые справа, да, у того дерева…
Портер сидел на кухне, покуривая и прихлебывая кофе, задрав ноги на подоконник. Он рассеянно смотрел, как шаркающая людская очередь втягивается в дом и растекается по комнатам.
– Что-то сегодня народу много, – сказал он Джеку. – Говорю же – надо плату за вход брать, выгоднее будет.
Джек сердито что-то проворчал и потряс роскошной блондинистой шевелюрой:
– А ты чего тут сидишь и кофе дуешь? Кто помогать будет?
– А будущее щас чего-то никого не интересует…
И Портер звучно рыгнул. Он был полный и рыхлый, голубоглазый, с вечно мокрыми прямыми волосами.
– А если кому невтерпеж будет узнать, сумеет ли он разбогатеть или получить в жены красавицу – я буду к его услугам в будочке предсказателя.
– Осталось только по картам на успех погадать, – пробормотал Джек.
Он сложил огромные руки на груди и мрачно поглядел в окно.
– Вот до чего мы опустились.
– Ну я же не виноват, что они об этом спрашивают. Один старикашка пожелал знать, когда умрет. Я и ответил: так, мол, и так, через тридцать один день. Так он покраснел, как свекла, и как пошел на меня орать! И кстати – я всегда говорю правду. Я говорю им все как есть. А не то, что они хотят услышать. – И Портер ухмыльнулся. – Так что я не шарлатан.
– А как давно тебя спрашивали о чем-нибудь по-настоящему важном?
– Ты хочешь сказать, о чем-нибудь… абстрактном таком? – И Портер лениво потянулся и задумался. – Ну, вот на прошлой неделе один парень спросил: а появятся ли опять межпланетные корабли? А я ответил, что ничего такого в будущем не вижу.
– А ты его не предупредил, что твое «не вижу» гроша ломаного не стоит? Ты ж на полгода вперед максимум предвидишь…
Жабье лицо Портера расцвело в довольной ухмылке:
– А он меня об этом не спрашивал!
Худая, сухонькая старушка быстро прошла в кухню:
– Господи ты боже, – пробормотала Тельма, плюхнулась в кресло и налила себе кофе. – Я так устала! А ведь снаружи еще пятьдесят человек, не меньше! – И она оглядела трясущиеся руки. – Два случая костного рака в один день – ф-фух, хуже не бывает. Думаю, младенец выживет. А вот второй… там все слишком далеко зашло. Даже для меня. А младенца пусть еще раз привезут… – Она еле говорила от усталости. – На следующей неделе…
– Завтра будет полегче, – предсказал Портер. – Из Канады придет буря, и все останутся сидеть по коммунам. А вот потом… – тут он примолк и с любопытством оглядел Джека. – А ты чего такой беспокойный? Чего-то вы все сегодня разворчались…
– Я только что от Баттерфорда, – мрачно ответил Джек. – Хочу еще раз сходить попробовать.
Тельму передернуло. Портер отвернулся – ему тоже стало не по себе. Он не любил, когда разговор заходил про беседы с человеком, чьи кости лежали кучей в подвале хибары. Провидца терзал смутный, почти суеверный страх – до дрожи в полном теле. Одно дело – заглядывать в будущее. Смотреть вперед – это нормально. Это годный, прогрессивный, позитивный талант. А вот возвращаться в прошлое, к уже умершим людям, стертым с лица земли городам, обратившимся в пепел и развалины, участвовать в давно забытых событиях – было в этом что-то невротическое, болезненное. Зачем ворошить ушедшее? Зачем копаться в костях – причем в прямом смысле этого слова – прошлого?
– Ну и что он сказал? – поинтересовалась Тельма.
– То же, что и всегда, – ответил Джек.
– И сколько раз он уже так отвечал?
Джек скривился:
– Одиннадцать. И он в курсе – я ему сказал.
Тельма пошла из кухни в коридор.
– Пора за работу.
Она задержалась на пороге:
– Одиннадцать раз – и ничего не меняется. Я сделала вычисления. Сколько тебе лет, Джек?
– А на сколько я выгляжу?
– Где-то на тридцать. Ты родился в 1946 году. Сейчас – 2017. Значит, тебе семьдесят один. Я бы сказала, что я разговариваю с третьей по счету сущностью – ну, за все время. Где находится твоя текущая сущность?
– Ты сама знаешь где. Там. В 1976 году.
– И что с ней?
Джек не ответил. Он прекрасно знал, что его текущая, 2017 года, сущность делала там, в прошлом. Старик, которому был семьдесят один год, лежал в больнице при одном из военных центров, и его лечили от прогрессирующего воспаления почки. Он быстро глянул на Портера – станет ли провидец раскрывать полученную из будущего информацию.
Портер сидел с расслабленным, ничего не выражающим лицом, но это ровным счетом ничего не значило. Надо попросить Стивена просканировать Портера – только тогда можно будет узнать что-то наверняка.
Подобно работягам, которые каждый день выстраивались в очередь, чтобы узнать, разбогатеют ли они или там удачно женяться, он страстно желал, чтобы ему назвали дату его собственной смерти. Он должен был знать – и дело было не только в любопытстве.
И он встал с Портером лицом к лицу:
– Так. Давай начистоту. Что ты видишь в моем будущем в ближайшие шесть месяцев?
Портер зевнул:
– Мне что, прямо все в деталях перечислить? Несколько часов займет, знаешь ли.
Джек разом расслабился. И облегченно вздохнул. Что ж, значит, он проживет еще шесть месяцев. По крайней мере. За этот срок он сумеет прийти к соглашению с генералом Эрнстом Баттерфордом – главнокомандующим Соединенных Штатов Америки. Он протолкнулся мимо Тельмы и вышел из кухни.
– Куда это ты? – спросила старушка.
– Обратно к Баттерфорду. Хочу попытаться снова.
– Только это от тебя и слышу! – сварливо пробурчала Тельма.
– А я всегда только это и говорю, – отрезал Джек.
И буду говорить, подумал он. Пока не умру. Горькая мысль. В нем говорила обида. Да, он будет жить, пока находящийся в полубессознательном состоянии старик в больнице Балтимора, штат Мэриленд, не умрет. Или его не умертвят и не выкинут, чтобы освободить койку для какого-нибудь раненого рядового, которого в товарном вагоне привезли с фронта, – обожженного советским напалмом, парализованного нервным газом, обезумевшего от металлической пыли. Когда дряхлое тело выбросят – а это случится уже совсем скоро, – уже не получится вести дискуссии с генералом Баттерфордом.
Сначала он спустился к кладовым в подвале хибары. Дорис спала на своей угловой кровати: темные волосы паутиной раскинулись по кофейно-смуглому лицу. Одну руку она закинула за голову, смятая одежда небрежной охапкой валялась на кресле. Она открыла глаза и заспанно потянулась. Потом присела:
– Который час?
Джек поглядел на часы:
– Полвторого.
И он принялся открывать хитроумный замок, запирающий их сокровища. Потом он выкатил металлический ящик по рельсам вниз на бетонный пол. Подтолкнул поближе лампочку на шнуре и включил ее.
Девушка с интересом наблюдала за ним.
– Что ты делаешь?
Она откинула покрывала и поднялась на ноги. Потянулась и босиком прошлепала к нему.
– Ты бы сказал – я бы сама его тебе выкатила.
Их обложенного изнутри свинцом ящика Джек вынул аккуратно рассортированные кости и остатки личных вещей: бумажник, документы, фотографии, перьевую ручку, обрывки военной формы, золотое обручальное кольцо, мелкие серебряные монеты.
– Он трудно умирал, – пробормотал Джек.
Проглядел ленту с данными, проверил, что она нигде не оборвана, а потом с грохотом захлопнул ящик.
– Я сказал ему, что принесу это. Конечно, он не вспомнит…
– Каждый новый раз стирает память о прошлом? – И Дорис убрела одеваться. – Это и вправду как переживать одно и то же мгновение, раз за разом?
– Один и тот же период времени, да, – согласился Джек. – Но материал не повторяется.
Дорис покосилась на него и полезла в узкие джинсы.
– Как же, не повторяется. Всегда ведь вылезает одно и то же – что бы ты ни делал. Баттерфорд идет и представляет свои рекомендации Президенту.
Джек ее не слушал. Он уже переместился в прошлое – пошел назад по временной шкале, шаг за шагом. Подвал, полуодетая Дорис заколебались и отдалились – словно бы он смотрел на них через донышко стакана, постепенно заполняемого непрозрачной жидкостью. Тьма – переливчатая, неоднородная – шла вокруг волнами, но он упрямо двигался вперед, прижимая к себе металлический ящик. На самом деле он, конечно, двигался назад, а не вперед. Он отступал вместе с потоком: переходил из места в место вместе в более молодым Джоном Тримейном, прыщавым шестнадцатилеткой, который не прогуливал старшую школу в году 1962 от Р.Х. в городе Чикаго, штат Иллинойс. Он так часто менялся личностями… На самом деле эта самая ранняя сущность уже, наверное, умерла. Но он тщетно надеялся, что Дорис закончит одеваться к тому времени, как в подвале на его месте окажется мальчишка.
Тьма, которая была не-временем, рассеялась, и он замигал под неожиданным ливнем желтого солнечного света. Все еще сжимая металлическую коробку, сделал последний шаг назад и обнаружил, что оказался в центре большой, наполненной эхом человеческих голосов комнате. Люди ходили туда-сюда, некоторые вытаращились на него, не в силах двинуться от изумления. С мгновение он стоял и не никак не мог сориентироваться – куда попал. А потом нахлынула память с горько-сладким привкусом ностальгии.
Он оказался в школьной библиотеке – в свое время он провел там много времени. Знакомое место – кругом книги, юноши с улыбчивыми счастливыми лицами, ярко одетые девушки хихикали, что-то читали и успевали при этом флиртовать… молодежь и думать не думала о надвигающейся войне. О том, что скоро от этого города не останется ничего, кроме гонимого ветром пепла.
Он торопливо вышел из библиотеки, прекрасно сознавая, как переполошил увидевших его людей. Было всегда не очень удобно совершать обмен сущностями, когда рядом толпились люди. Резкая трансформация шестнадцатилетки-школьника в здоровенного тридцатилетнего мужчину вызывала законное удивление – даже в обществе, в котором теоретически псионики не были чем-то из ряда вон выходящим.
Теоретически – потому что к этому времени рядовые американцы еще не выработали целостного отношения к проблеме. Люди пугались, не верили глазам своим – на псиоников еще не возлагали большие надежды. Пси-способности казались чем-то сродни чуду – но использовать эти способности во благо государства еще не начали, это случилось лишь через несколько лет.
Он вышел на шумную чикагскую улицу и подозвал такси. Рев автобусов, машин, металлические отблески на зданиях, толпы народу, яркие плакаты – все это кружило голову. Вокруг было очень людно и все куда-то спешили: рядовые граждане – по своим обычным безвредным делам, совершенно не связанным со старатегическими планами, которые разрабатывались в верхах. Людей, сновавших вокруг, совсем скоро предадут – и обрекут на гибель во имя химерической идеи международного престижа… да, жизнь в обмен на метафизические абстракции. Он назвал таксисту адрес гостиницы, в люксе которой остановился Баттерфорд, и приготовился к уже знакомой беседе.
Начиналась она всегда одинаково. Он предъявлял документы целой армии вооруженных охранников, их внимательно рассматривали, потом его обыскивали и вели в номер. Пятнадцать минут он сидел в роскошной прихожей, нервно курил и ждал. Все как всегда. Здесь он не мог ничего изменить: все возможные перемены должны были случиться потом.
– Вы знаете, кто я? – напрямик спросил он, когда из гостиной высунулась маленькая голова геренала Баттерфорда.
Генерал глядел очень подозрительно. А Джек мрачно надвигался на него с ящиком в руках.
– Я двенадцатый раз к вам прихожу. Очень хочется добиться наконец результатов.
Маленькие, глубоко посаженные глазки Баттерфорда забегали под толстыми стеклами очков.
– Так вы – один из этих суперменов, – пискнул он. – Псиоников, да?
И он загородил проход всем своим тщедушным, затянутым в военную форму телом:
– Ну? Что вам надо? У меня слишком мало времени, чтобы тратить его по пустякам!
Джек уселся в кресло напротив генеральского стола и выстроившихся за ним помощников.
– Перед вами – мое личное дело, в котором описаны особенности моего таланта и биографии. Вы знаете, что я могу делать.
Баттерфорд неприязненно оглядел папку:
– Вы умеете путешествовать во времени. И что? – Глаза его прищурились: – Что вы хотите этим сказать – двенадцатый раз мы встречаемся? – И он вцепился в пачку документов. – Я вас в первый раз вижу. Говорите, что хотели, – и до свиданья. Я занят.
– У меня для вас подарок, – мрачно сказал Джек.
Он поставил металлический ящик на стол, откинул крышку и продемонстрировал его содержимое.
– Все это ваше. Давайте, вытащите это. Потрогайте. Проведите по ним руками.
Баттерфорд с отвращением оглядел кости.
– Это что, экспонат с антивоенной выставки? С каких это пор псионики примкнули к Свидетелям Иеговы? – И он зло вскрикнул: – Вы с помощью этого намерены меня убеждать, да?!
– Это ваши кости, черт побери! – заорал Джек ему в лицо. И опрокинул ящик.
Его содержимое рассыпалось по столу и попадало на пол.
– Дотроньтесь до них! Вы погибнете в ходе этой войны! В этой войне все погибнут! А вы умрете ужасной, медленной, мучительной смертью – через год и шесть дней вы попадете под действие биологического оружия! Но вы проживете достаточно долго, чтобы увидеть полную гибель цивилизации – а потом последуете за всеми остальными!
Было бы проще, если бы Баттерфорд оказался трусом. Но он сидел и смотрел на собственные останки, обрывки одежды, на монеты и фотографии и на рассыпающиеся в прах личные вещи, бледный, как смерть, прямой и неподвижный.
– Я не знаю, верить вам или нет, – сказал он наконец. – Я никогда не верил во все эти пси-штучки…
– Но ведь это неправда! – горячо возразил Джек. – На планете не сыщешь правительства, которое бы ничего не знало о псиониках! Вы и Советы с пятьдесят восьмого года пытаетесь нас организовать и привлечь на свою сторону! С того самого момента, когда мы заявили о себе!
Тут дискуссия перешла к материям, которые были Баттерфорду вполне понятны. Он яростно сверкнул глазами:
– В этом-то все и дело! Если бы вы, псионики, с нами сотрудничали – вы бы не притащили сюда эти кости! Их бы не было! – И он свирепо потыкал пальцами в бледную костяную кучу на столе: – Вот вы приходите сюда и вините меня в том, что началась война! Так вините себя – за то, что не поддержали нас! Как мы можем победить, если вы отказываетесь выполнять свою миссию?! – И он сердито подался вперед: – Говорите, вы из будущего прибыли? Так скажите мне, какую роль псионики сыграют в этой войне. Расскажите мне, что вы сделаете для победы.