Голос Хлое прервался, и ступенька осыпалась. Библиотекарша покачала головой.
– Другая интонация, – невнятно сказала она. – Неправильная. Не безусловная. Ложь в утешение. Стихи гениальные, но мы сейчас не можем на это опереться.
А край был уже так близко, серый свет, разливавшийся над ним казался Соланж самым прекрасным из виденного в жизни. Одна бы, наверное, Хлое уже выбралась. Хм. Одна бы она тут и не оказалась.
– Нам бы сейчас очень твой друг пригодился.
– Септим? Он…
Да. Он из любых слов делал что угодно. Буквы в его руках сливались в слова, слова в картины, и он мог написать им обеим хоть крылья!
– А ты не можешь?
Хлое тяжко вздохнула. Соланж вспомнила, что она слышала по дороге, и догадалась, с какими гирями на ногах та карабкалась вверх по стене.
– Закрой рот и лезь давай.
Соланж перевалилась через край колодца и упала ничком в серую жесткую траву. Хлое хватило сил последовать за ней, и жадная пасть в земле тут же закрылась. Они оказались на равнине, пустой и сирой, где задувал резкий ветер, предвестник Самайна. Солнце скрылось за тучами, все направления были равны.
– Где это мы?
– В Межстраничье.
* * *Ветер подхватил длинные волосы Хлое. Соланж растерялась слегка: когда-то она назвала библиотекаршу девушкой-иероглифом, однако сейчас начинала подозревать, что на самом деле перед ней девушка-повесть, никак не меньше.
Произнесенное слово ничего не изменило.
– Ну Межстраничье. И что? Где это?
– Свободное место, – непонятно пояснила Хлое. – Незаполненный промежуток среди написанных историй. Мы выпали из одной такой.
– И что теперь?
– Погуляем тут, пока там про нас еще напишут. Тогда сама собой найдется лазейка.
Соланж передернуло, потому что при слове «лазейка» ей представилась такая же бесконечная нора-труба, по какой они сюда выбрались. Второй раз оказаться там ей совсем не улыбнулось.
– Долго ли ждать-то?
– Без разницы, тут времени нет.
Нетерпеливым жестом Хлое прервала очередное наклюнувшееся «почему».
– Я отвечу на твои вопросы об устройстве мира, если буду знать ответ, или если у меня на этот счет будут внятные предположения. Я тоже всего лишь персонаж.
– Но у тебя есть опыт!
Хлое хмыкнула.
– Я персонаж, написанный так, как если бы у меня был опыт. Ты, я уверена, тоже не смогла бы объяснить основы своего мира, если бы тебя спросили.
– Основа моего мира – это я, – просто ответила Соланж.
Хлое приподняла бровь.
– Ну… в какой-то степени почему бы и нет? Но люди называют это солипсизмом.
Соланж встала на колени, потом на ноги, и отряхнула юбку.
– Все как-то называется, для всего есть какое-то слово. Ну и что с того? Мы должны идти куда-то или на месте сидеть?
– Без разницы. Ты бы что предпочла?
– Что-нибудь увидеть интересное, если покажут. Есть тут интересное, или везде пусто и это… ненаписано?
Они обе шли куда-то, тропа возникала в нескольких шагах впереди и исчезала за их спинами.
– Смотри, там, кажется, что-то есть! Подойдем ближе… или это опасно?
– Едва ли, если только мы там не написаны.
Хлое внезапно опустила глаза.
– А где ты сама написана?
Та бледно улыбнулась.
– Я ушла в Межстраничье из такого кромешного ужаса, что мне не хочется об этом вспоминать. Я не думаю, что там хорошо бы кончилось для… всех. Я, в сущности, рада, что его не написали. Не исключаю, впрочем, что меня попросту украли, но эта версия мне льстит.
– Почему?
– Там было множество более достойных персонажей.
– Но ты бы не хотела туда вернуться?
– Пожалуй… нет.
– Тогда, – мужественно сказала Соланж, – мы только издали посмотрим.
Перед ними прямо из промерзшей твердой почвы вырастало здание. Точнее комплекс зданий, опоясанный крепостной стеной. На башнях полоскались флаги. По стенам ходили часовые, Соланж с Хлое видели их отчетливо, а те их, кажется, не видели вовсе.
– Для тех, кто внутри, то, что снаружи – не существует.
Соланж пригляделась. Ей показалось, что по стенам тут и там пробегают строчки прошивки, столбцы черных букв-жучков.
– Ты хочешь сказать… вот это книжища!
– Сериал, – поправила ее Хлое, прищурившись. – Псевдоисторический. С магией. Там и вон там – неправильно.
– Как ты видишь?
– Архитектура неканоническая. Слова видны. И буквы. И вообще, оно там – видишь? – покосилось.
– О!… А не завалится вовсе?
Хлое окинула сооружение еще одним пристальным взглядом.
– Ну, это едва ли. Выглядит добротно вросшим в грунт. А еще смотри, его переводят.
В самом деле, откуда-то сверху, от стены одной из башен вели в туманное никуда красивый каменный мост. Соланж запрокинула голову, потому что высота была упоительной.
– Что это… там? – она показала рукой вперед и вверх, где из тумана вырисовывался смутный образ, как будто отражение города-замка, у подножия стен которого стояли они с Хлое.
– Пока ничто, в сущности. Проект, большая часть которого существует в воображении переводчика. Если он не осуществится, то мираж растает. Хороший перевод, добротный, будет жаль.
– А этот что ж? – Соланж указала рукой не в небо, а чуть пониже. От опоясывающей город-замок крепостной стены шел другой мост, деревянный, дощатый, в настиле сквозили щели. Несмотря на то, что конструкция выглядела очень шаткой и ненадежной, строительство ее продвигалось куда бодрее. – Или это что-то другое?
– Этот самопальный или фэнский перевод. Красотами языка и надежностью конструкций он и вправду не блещет, однако, по-видимому, готов будет раньше… если, конечно, строители не разойдутся во мнениях, как переводить имена собственные. Я шучу. Авторы этого перевода концентрируются на том, чтобы выявить скрытый смысловой оттенок реплики и чувство, с каким та была произнесена. Они делают это единственно из любви к первоисточнику, наградой им лишь чувство удовлетворения от хорошо сделанной работы. В их понимании – хорошо, потому что после открытия официального моста мало кто станет пользоваться их неверной шаткой постройкой. Разве только такие же увлеченные безумцы, как они сами. Хочешь зайти внутрь?
Соланж кивнула.
– Если, конечно, это не опасное безрассудство, – сказала она голосом лживым и важным.
– Да ничуть. Они для нас существуют, мы для них – нет. Мы просто войдем в сюжет и станем в нем теми, о ком «не написано». А если не написано, то ничего и не случится, верно?
Хлое уже было направилась к городской стене, но, очевидно, задумалась. Понюхала воздух. Послюнила палец, подставив его затем ветру. Лицо ее стало озабоченным.
– Давай не в этот? – предложила она. – Я его не знаю, а тянет… запах мне не нравится. Пепел и кровь. Нет, дорогая, тебе рано это видеть. Пойдем-ка лучше погуляем до чего-нибудь старого и доброго.
И они отправились в путь по сирым равнинам Межстраничья, где совершенно все могло оказаться не тем, чем… казалось! Черные небесные мыши грызли белый лунный сыр. Мягко и беззвучно содрогалась земля: это небесная кошка ступала по холмам, линяя на склоны белой шерстью, которую ветер тут же сметал в низины. Заглянули по дороге в выложенный камнем сухой колодец и на дне его увидели кружащих дивных огненных зверей, заметив, что звери приходят и уходят по своей воле, а тайная их дверь там, внизу. Сначала это было упоительно интересно, но вскоре Соланж устала от того, что всему на свете находилось непременное объяснение с приподвывертом, и ни слова не написано в простоте. Поэтому новый город-замок, опоясанный стеной под стать прежнему, очень ее ободрил. Камни его были замшелыми, крепостной ров зарос травой. Хлое явно шла сюда не в первый раз: на лице ее блуждала улыбка предвкушения встречи.
* * *Они вошли в город через главные ворота, и оказались на узких старинных улочках, будто бы раскрыли книгу на середине. Улочки были крутые, людской поток тек по ним вниз, веселые молодые женщины несли на головах корзины с цветами и переговаривались щебечущими голосами. Те, кто вынужден был двигаться им навстречу – в основном унылые, плохо одетые мужчины! – поднимались в гору кряхтя, с одышкой. Чумазые дети норовили что-то стянуть. Над городом стояло голубое небо, дома были из светло-серого камня и сияли в солнечных лучах. Мимо, расталкивая людей, прошел отряд в блестящих кирасах. Попеременно пахло то жареным мясом, то сдобной выпечкой, а еще – сваренным вручную ароматным мылом.
Никто не обратил на них с Хлое ни малейшего внимания. Их даже не толкнули, а присмотревшись, Соланж обнаружила, что все эти люди – плоские, будто нарисованные.
– Это массовка, условные горожане, – пояснила Хлое. – Про них написано только, что они есть, все вместе, не по отдельности. Если встретишь объемного, считай повезло, персонаж попался.
Соланж окинула взглядом дома, стоящие вплотную, стена к стене: трактиры и лавки с верхними жилыми этажами. На ощупь стена была шершавой. На стене красовалась табличка – «улица Мишель».
– Они тоже, да? В смысле, там за входом нету ничего? Фанера некрашеная?
– Скорее всего так. А если есть там какой-то антураж, я полагаю, это – место действия, и там непременно что-то случится. И нам бы не надо там быть.
Соланж почувствовала себя разочарованной. Интересного не предвидится, Хлое присмотрит. А интересное ведь не бывает без «очертя голову в неведомую дверь».
– А поесть здесь мы можем?
В самом деле, под ногами чувствовалась мостовая, яркое написанное солнце грело как настоящее – книга, по-видимому, была хорошая. Эти свежие вафли так пахли… даже не верилось, чтобы они были выпечены из маленьких черных букв. Хлое, хмыкнув, взяла мимоходом пару прямо с лотка, обе отдала Соланж, и на вкус они оказались в точности как настоящие, именно такие, какими их представляешь, когда читаешь про них. Кондитер не заметил пропажи нескольких букв, даром что прямо сквозь Хлое глядел.
– Во как! – восхитилась Соланж. – И я так могу?
– Не советую, – охладила Хлое ее пыл. – Ни в одной книге, ручаюсь, не сказано, что булку стянула приличная молодая дама в иноземном платье. С «растрепанной девчонкой, одетой бог знает во что» могут быть текстовые совпадения.
– Но нам же, наверное, надо куда-то зайти? – озаботилась Соланж. – Ты-то ничего всю дорогу…
В этот момент из таверны, мимо которой они проходили, кого-то выбросили головой вперед. Там кричали, падала мебель, звенела сталь и звучала громкая разудалая песня, исполняемая на несколько молодецких голосов. Пальцы Хлое на плече Соланж стали стальными.
– Там же сюжет! – Соланж рванулась, как жеребенок с привязи. – Там самое интересное, про то, может, и писано!…
– Про интересное интересно читать, но упаси Силы посереди него оказаться. Не думаю, что твоя мама была бы счастлива, узнай она, что я пустила тебя в сюжет! Пойдем-ка лучше прогуляемся по стенам.
На город-сериал надвинулись сумерки. В ущельях улиц залегли тени, у дверей трактиров и жилых домов зажглись фонари. Налетел ветер и заставил скрежетать вывески. Город стал зловещим. Синие длинные облака стелились на красном, быстро бледнеющем небе.
Однако там, на равнине вне его стен что-то происходило. Что-то росло там из земли, будто грибы вокруг пня. Напрягая зрение в красноватом закатном свете, Соланж разглядела что-то вроде трущоб. Домишки со скудными огородиками поднимались уже кривыми и покосившимися, и долгое время не были, а погружались в землю обратно, а на их месте вырастало что-то новое, столь же шаткое и неприспособленное к существованию. Краем глаза Соланж заметила, что Хлое достала из внутреннего кармана старинную перьевую ручку и капнула из нее себе в рот.
– Пора и мне подкрепиться, – заметила она.
– Ты это ешь?! Или пьешь?
Хлое улыбнулась и ничего не ответила, только поправила чернильную прядь, по которой, показалось Соланж, побежали и исчезли мелкие черные буковки.
– Там внизу, куда ты смотришь – Фанфиков Посад. Растет себе и будет расти, пропадать и подниматься снова, покуда люди любят книги и хотят знать, что было дальше. А кто-то еще называет Посад Тенями, которые отбрасывает вокруг себя город.
* * *Прогулка по Межстраничью только с первого взгляда оказалась захватывающей. Соланж рассматривала издали возносящиеся в чистом поле громады, осторожно обходила вновь вырастающие на пустом месте новостройки. Тут и там попадались малые хутора повестей, сараюшки рассказов, свистали у самого уха афоризмы, анекдоты и рубаи. Фанфики не переставали изумлять ее: они ютились близ могучих циклов, существование их было недолгим; они рассыпались в прах, но на освободившемся месте тут же появлялись следующие, в стенах которых бродили люди, как будто похожие на прежних, но никогда не те же самые, словно искаженные лживыми зеркалами. Иногда эти причудливые сооружения воздвигались одно поверх другого и снаружи выглядели как система вложенных аквариумов. Персонажи проходили «эго» в «эго» насквозь без какой-либо помехи, как в дым: следить за их хаотичными перемещениями внутри сюжета было сначала сложно, а потом скучно, и Соланж стала избегать этих мест.
– А есть ли такой сюжет, в котором ты позволила бы мне поиграть?
Хлое задумалась. Соланж и не подозревала, что поставила ее в затруднительное положение.
– Что-нибудь детское, с котятами и овечками, где гарантированно не случится ничего такого, за что мне потом будет стыдно отчитываться перед твоей уважаемой матерью. Но тебя ведь, – она выжидательно посмотрела на Соланж, – тянет туда, где звенит сталь и льется кровь?
– А какая разница, если я для них не существую? Ну, звенит, и даже, допустим, льется! Это же все придумал кто-то понарошку.
– Изнутри – нет.
– Но это не моя кровь, и шпага пройдет сквозь меня! Я же не тамошний персонаж!
– Тогда что ты подразумеваешь под «поиграть»? Мимо мы и так с тобой проходим.
– Но мы же ни во что не вмешиваемся! А иногда бывает, что надо только слово сказать кому надо, или под локоть толкнуть, чтобы они перестали маяться дурью, правильно друг дружку поняли, встретились наконец… а то ведь проходят в двух шагах и мучаются!
Хлое вздохнула:
– Очень хочется, да?
– Иной раз просто невыносимо, ага, – Соланж прижала к груди твердые кулачки.
– Давай так, дорогая: мы тут или ничего не можем сделать, иначе все пойдет не так…
Соланж помолчала.
– Я же хочу как лучше. Ну и пусть «не так», может, оно на самом деле «такее»! Можно остановить руку убийцы, вернуть матери потерянного ребенка, заставить влюбленных дураков объясниться!
Хлое невольно улыбнулась:
– Но тогда пропадет сюжет.
– Ну и пусть пропадет, что он за ценность такая – сюжет, по сравнению с тем, что людям в нем будет хорошо!
– Людям или персонажам?
– Да без разницы! Персонаж иной раз куда лучше, и всяко поинтереснее…
– А кто только что твердил мне про кровь понарошку?
Соланж нахохлилась и замолчала, не зная, чем доказать свою правоту.
– Крушение сюжета для тех, кто внутри, равносильно концу света.
– Ты что ли пробовала?
Пришла пора Хлое помолчать, соображая, что можно сказать этому крикливому и надоедливому птенцу.
– Я странствую давно. Я – ненаписанный персонаж несостоявшегося романа. Я сбежала от небытия в другие книги, и я много где побывала.
Пауза.
Соланж явно пребывала в настроении, когда ссылки на возраст и опыт прошлых жизней просто не работают. Все, что кажется разумным ей, Хлое, подростком будет сочтено за нудную и никому не нужную дидактику.
– Есть очень много книг.