Oxygen
Квинт Лициний 2, ч.2
Пролог
Суббота, 07 января 1978, день
Голицыно - Москва
Невысокое солнце красило стволы сосен в медовый цвет, и ползли по ноздреватому насту на восток голубые тени деревьев. Над миром властвовала тишина, глубокая и всеобъемлющая, и выморозившаяся из студеного воздуха пороша хрустела под ногами на всю округу.
Генерал дошел до изгиба утоптанной тропы и постоял на опушке, вглядываясь в начинающийся закат, а потом нехотя повернул назад.
Еще немного, еще чуть-чуть, и он будет готов. Он уже примирился с неизбежностью. Осталось подготовиться к самому разговору - к неприятному разговору с человеком сталинской школы. А, значит, с очень умным, способным быть одновременно и предельно корректным и предельно жестким.
Закинул голову и посмотрел вверх. Из темно-синей безоблачной бездны продолжали беззвучно осыпаться мелкие, искрящие словно алмазная пыль, снежинки. Скоро недлинный день закончится, сменившись ночью, но небо продолжит дарить чудо: из радианта в созвездии Волопаса будут срываться синие звездочки. Квадрантиды в этом году пришли щедрыми, правда, их максимум уже миновал.
Генерал неторопливо пошел назад, думая о том, что это - все, до самого дня рождения Ленина больше никаких интересных потоков не будет. А как раз на двадцать второе прилетят порожденные кометой Тэтчера апрельские Лириды - обычно слабые, но иногда красящие предутреннее небо настоящими звездными ливнями. Хотя, конечно, даже на своем пике они не могут сравниться с любимыми Персеидами августа - вот те всегда сыпят густо и сгорают захватывающе ярко, длинными белыми росчерками.
Но нет, не будет он сегодня любоваться Квадрантидами. И не из-за облаков, обычных для этой декады. Как раз напротив, неурочный арктический антициклон свою работу сделал, и смотри в звездную бездну - не хочу...
Нет. Дело в другом. В другой. На его небе завелась непокорная звезда. Опасная. А теперь и негасимая.
Оттого ему сегодня не до синих звездочек.
Генерал дошагал до Центра и внезапно заозирался, словно смутившись. Никого, все на смене. Тогда он шагнул на обочину. Сразу провалился по колено, но это его не остановило, и он пропахал снежную целину еще на четыре шага, вплотную подойдя к знакомой молодой сосне. Сдернул перчатку и приложил ладонь к рыжему стволу. Несмотря на мороз, вблизи пахло смолой, и это успокаивало.
Постояв, он скупо улыбнулся. Помогло. Готов.
По ступеням он поднимался, решительно наклонив голову вперед, а в кабинете сделал то, что, по-хорошему, надо было совершить еще утром: снял с вертушки трубку и накрутил по памяти короткий номер. Витой толстый провод солидно лоснился, словно сытая змея, с наборного диска смотрел рельефный герб, но радости в этом сегодня было немного.
- Телефон товарища Устинова, - негромко отозвался дежурный в Москве, - полковник Сидоренко, слушаю вас.
- Начальник Центра контрольно-измерительного комплекса искусственных спутников и космических объектов генерал-лейтенант Шлыков с докладом по боевой работе.
- Одну минуту, товарищ генерал, соединяю с Дмитрий Федоровичем.
После недлинной паузы в трубке раздался знакомый легкой хрипотцой голос:
- Добрый день, Николай Федорович. Чем порадуете?
Обреченно выдохнув, Шлыков начал излагать выстраданное:
- Товарищ маршал Советского Союза, докладываю: аппарат по шифру "Легенда" окончательно утерян в результате разгерметизации блока управления. Вчера в шестнадцать двадцать Центр выдал команду на разгон для вывода на орбиту захоронения, однако по неизвестной причине вместо разгонного отработал тормозной блок, и спутник перешел к неуправляемому спуску... - он замер по стойке смирно, напряженно слушая трубку, и лоб его пробороздили тяжелые морщины. Потом выдохнул с горечью: - Да, товарищ маршал, падаем... Нет, товарищ маршал, команда на выдвижение стержней не прошла... В связи с переходом аппарата в период окончания баллистического существования, сопровождение объекта передаю в Центр Контроля космического пространства. Доклад окончил.
Вернул трубку на место - осторожно-осторожно, будто она была выдута из тончайшего стекла. Чуть потоптался у телефона, словно ожидая ответного звонка, затем оттер платком лоб, ладони, шумно выдохнул и пошел к дежурной смене. На подходе к залу плечи его расправились, и он почти беззвучно напел:
- Над небом голубым горит одна звезда...
И правда, высоко-высоко над планетой язычки пока еще разреженной плазмы уже полизывали, примеряясь, обводы спутника и ажур антенн. Они не торопились. Они были согласны терпеливо ждать неотвратимого: того славного момента, когда металл, раскаляясь от тускло-бордового к ослепительно-белому, размягчится и поплывет, расходясь в ионосфере. А там, если космический бог даст, дело дойдет и до редкого лакомства: злая звезда, что сходила с орбиты, таила в своем горячем сердце убийственную смесь из урана-235 и наработанных короткоживущих изотопов.
Мечты, сладкие мечты...
Этого хотели бы многие - чтоб в пыль, до атома, да в верхних слоях атмосферы, потому как при особом невезении содержимое активной зоны способно на десятилетия превратить солидный участок поверхности в зону отчуждения. И оттого совсем скоро нервно зазвучат по кабинетам вопросы "а если в Нью-Йорк? Или в Париж?"
Отвечать на них придется генералу.
А, тем временем, непокорная звезда неслась над планетой, выбирая цель.
Суббота, 07 января 1978, вечер
Москва, Старая Площадь
- О, на ловца и зверь бежит, - довольно усмехнулся Устинов, заприметив вышедшего из лифта Андропова, - а я как раз к тебе собирался.
- Что-то срочное? - слегка озаботился Юрий Владимирович.
Дмитрий Федорович шевельнул бровями, и понятливых порученцев словно выдуло из зоны слышимости. Сам он подошел к окну.
- Ты сегодняшнее оповещение по сети противокосмической обороны успел прочесть? - негромко уточнил маршал, когда председатель КГБ встал рядом. Теперь со стороны казалось, что они оба с интересом выглядывали что-то в заснеженном сквере внизу.
- Нет, - качнул головой Андропов, - не успел еще. Дежурная служба документы за сегодня домой привезет, там уже и буду разгребать. А что?
- Понятно... - бесцветно произнес Устинов. Лицо он держал хорошо, но пальцы... Пальцы, что-то нетерпеливо отстукивающие по дубовому подоконнику, выдавали.
Вот теперь Андропов начал тревожиться:
- Что-то случилось, Дмитрий Федорович?
Тот сдержанно кивнул:
- Случилось. Спутник с реактором, по которому ты приезжал, случился, - и искоса мазнул взглядом собеседника. - И не то проблема, что ситуация стала нештатной. И, даже, не то, что там тридцать килограмм урана было загружено, а в чей огород это богатство грохнет, мы сказать не можем. И, значит, проблема из обычной аварии перерастает в серьезный государственный вопрос. Но, даже, не в этом дело, не в этом... Ты мне объясни, Юра, - задушевно попросил Устинов, разворачиваясь к председателю КГБ,- почему этот маловероятный сценарий реализовался сразу после твоего предупреждения?
- Вот оно, значит, как... - огорченно протянул Юрий Владимирович, и, заложив руки за спину, пару разе перекатился с пяток на носок и обратно. Смотрел он все так же за окном, но вряд ли что-то там сейчас видел. Губы его недовольно поджались. - Жалко. Жалко и непонятно... Я был уверен, что с этим спутником все будет нормально.
- Юра... - Устинов доверительно взял его за локоть, - скажи мне только, это - диверсия?
Андропов замер секунд на пять, потом мотнул головой:
- Нет, не думаю. Скорее, действительно, случайная авария выявила конструктивную недоработку.
Устинов обладал колоссальной памятью, нечеловеческой работоспособностью и интеллектом, способным увязывать мозаику из тысяч фактов в единую картину. А еще он очень, очень быстро мыслил.
- Так, это... - он приблизил лицо почти вплотную и возбужденно прошептал, - нашли, получается, все же, предиктора? А, Юра?
- Тс-с-с... - прошипел Андропов и невольно оглянулся. Пожевал задумчиво нижнюю губу, а потом выдохнул признание, - если кто-то кого-то и нашел, то он нас, а не мы его... Чертовщина какая-то лезет непонятная. Разбираемся. И вот из этой фантастической чертовщины прошло ряд предсказаний. По кабелю с Камчатки, по реактору этому... По генералу Полякову, по Толкачеву...
- Понимаю... - взгляд маршала стал испытующим, - твои успехи последних месяцев, да?
- Да. - легко согласился Андропов, - но... Понимаете, это нас ведут, а не мы ведем. А куда ведут, не понятно. Вот, например, почему предупреждение по спутнику прошло после его запуска, а не до? Очень непонятно... Очень. Ведь, уверен, мог и до...
- Кто "мог"? - жестко рокотнул Устинов, и Юрию Владимировичу некстати подумалось, что таким голосом можно мять железо.
- Если б знали...
- Роете?
- Из-за всех сил! Все что мог, бросил. Но там не быстро будет. Все очень нетривиально.
- Понятно... - озабоченные морщинки, что было взбороздили лоб маршала, разгладились. - Держи в курсе. Хотя бы в части, меня касающейся, хорошо?
- Обязательно, - теперь уже Андропов доверительно взял Устинова под локоть, - Дмитрий Федорович, там же на самоликвидации аппаратура?
- Да, - кивнул Устинов, - невозвратная серия. Но, понимаешь, самоликвидация происходит по непрохождению спецсигнала. А интервал между сигналами мы сделали достаточно большим, чтобы было время на восстановление управляемости в случае чего. Так что, спутник, вероятно, упадет раньше, чем истечет этот период ожидания.
Юрий Владимирович озабоченно поцокал:
- Надо готовиться... Может не все сгореть.
- Будет обидно, - словно через силу процедил маршал и уточнил, - особенно за реактор - уникальное изделие, смогли уложиться меньше, чем в тонну.
Андропов посмотрел в темное небо и поморщился:
- Попробую задать вопрос. Может, ответят...
Устинов поглядел на него очень внимательно, потом безнадежно махнул рукой:
- Да нет, не ответят. Плотность атмосферы гуляет в зависимости от солнечной и геомагнитной активности, и это дает большую ошибка прогноза: десять-пятнадцать процентов от оставшегося времени существования спутника. На такой скорости, как у спутника, сейчас даже номер последнего витка не угадать. Полпланеты получается...
- Я все ж попробую... Есть шанс, - Андропов ненадолго замолк, что-то прикидывая, а потом тихо добавил, - и, думаю, это - хороший шанс.
Глава 1
Понедельник, 09 января 1978 года, утро.
Ленинград, ул. Чернышевского
Синти забилась в самый темный угол небольшого зала. Воздух был спертым - вентиляции не было. Далеко непарадные стулья скрипели под согнанными на инструктаж русистами, но это было единственное защищенное от прослушки помещение консульства, в котором можно было собраться такой большой группой.
Бессильно привалившись к холодной стене, Синти тихо тосковала. Как все здорово начиналось, сколько было планов, какие мечты - и как все это может бесславно закончиться...
Воспоминания накатывали на нее, словно ледяные омерзительные волны - одна за одной, различаясь меж собой лишь мелкими гадкими деталями. Накатывали и откатывали, постепенно размывая ее щенячий оптимизм и уверенность в себе.
А ведь, когда приехал новый консул, ничто не предвещало беды. Да, было уже понятно, что Станция оказывается под политическим контролем и давлением - но лично ей-то, Синти, какое дело? Пусть начальники бьются лбами.
Они и бились за закрытыми дверями кабинетов, точно два барана, высекая рогами искры. Фред в те дни возвращался от Дрейка охрипший, с глазами, белыми от бешенства, и вытягивал сигарету в пять затяжек.
Потом они до чего-то договорились, и наступил шаткий мир.
Синти было не до этих игрищ - она с азартом шла по следу, и было уже, похоже, "тепло".
Помог Джордж, буквально за три месяца освоивший толковища чудаков этого города. Как-то он тихо подвалил к ней и, довольно щурясь, спросил:
- Ты в музее Суворова была?
- Музее кого? - уточнила она осторожно.
- Понятно... - он пожевал свою мясистую нижнюю губу, как всегда делал в минуты задумчивости, потом продолжил, - парк, где ты бегаешь... Там через дорогу стоит приметный дом в модерновом стиле, - вздохнул, встретив ее непонимающий взгляд, и пояснил, - с большими такими мозаичными панно на фасаде.
- А! Ну, так бы и сказал... Там еще какие-то мужики с ружьями со снежной горки катаются, да?
Джордж беспомощно помолчал, глядя ей куда-то в лоб, потом, собравшись, продолжил:
- Да. Это называется "переход Суворова через Альпы". Стоп! - вскинул предупреждающе руку, - сама почитаешь потом. Не была?
Она отрицательно мотнула головой.
- Сходи, занятно. Но особо интересно то, что при этом музее есть военно-исторические кружок. Знаешь, - оживился он, - интересные там люди собрались. Сами делают фигурки солдатиков, раскрашивают в мельчайших подробностях форму того времени, и макетируют сражения - Фокшаны, Клястицы...
- Ты туда записался? В этот "кружок"? - осторожно прервала его Синти.
Глаза у Джорджа возбужденно горели, и она уже успела подумать о том, как будет спасать его из этой секты.
Он запнулся на полуслове и тяжело задышал.
- Короче, - продолжил сухо, - там есть два молодых парня, которые реконструируют арбалеты, - он со значением поднял к небу указательный палец. - А сами они - спортсмены-лучники.
- О! - моментально прониклась Синти, - дай-ка я тебя в щечку чмокну. Да не отворачивайся ты!
Потом она старательно наслюнявила платок и стерла с него помаду. Закончив, деловито поинтересовалась:
- Познакомишь?
- Ведь знаешь же, что я не люблю! А Карл - ты не смотри, что он с виду спокойный, он такой ревнивый!
- Да я ж как подружка!
- Тьфу на тебя!
- Так познакомишь?
- С твоим русским?
- А что мой русский? Я по телевизору почти все уже понимаю.
- Тебя только понять невозможно.
- Да не бухти ты как старикан... От этого морщинки образуются. Вот тут... И тут...
Джордж еще раз чертыхнулся, но свести пообещал.
И уже на второй встрече студент института физкультуры с горечью поведал совершенно очарованной Советским Союзом американской туристке, что не все тут так гладко, как на поверхности - вот лично у него прямо со склада в этом июне увели любимый лук и проверенный импортный прицел.
- Ай-я-яй... Как это нехорошо, - чуть сфальшивив, напела соболезнования Синти и хищно прищурилась, - ваша милиция не нашла? Нет? А только лук и прицел взяли? А, еще стрелы на подростков... Детишки баловались, да? Ты не расстраивайся, Костик, - встрепала в порыве радости собеседнику вихры, на миг став похожей на девятихвостого демона хули-джинг, - все будет хорошо, я знаю. Уверена!
На Станцию она возвращалась, чуть не танцуя от счастья. Как там Фред приговаривает порой: "это я удачно зашел"? Действительно, на редкость хорошо все сходится. В случайное совпадение она не верила, нет-нет.
- Твою ж мать! - выслушав доклад, согласился Фред и озадаченно почесал затылок, - действительно, что ли, складывается? Значит, мы правильно роем, не в Москве корешки, здесь.
Тем же вечером она на радости перебрала шампанского на рождественской вечеринке дипкорпуса: последние три-четыре бокала были очевидно лишними - пол под ногами начал покачиваться, а она сама почему-то повисла в танце на консуле.