— Я понимаю… о, я понимаю, — прошептала Поллианна; глаза ее увлажнились. — Ведь я тоже одно время не могла ходить.
— Вот как? Ну, тогда ты действительно кое-что можешь понять. Но ты опять ходишь, а я — нет. — Мальчик вздохнул; глаза его стали еще печальнее.
— Но ты так и не рассказал мне о Веселой Книге, — помолчав, напомнила Поллианна.
Мальчик передвинулся в кресле и смущенно улыбнулся:
— Ну в общем-то ничего особенного, разве только для меня… Тебе это будет не очень интересно. Я начал ее год назад. В тот день я чувствовал себя особенно плохо. Все, казалось, было не так, как надо. Сначала я просто думал и хандрил, а потом взял одну из отцовских книжек и попробовал читать. И первое, что мне попалось, были стихи; я выучил их потом наизусть, так что могу прочесть. Там были среди прочих такие строчки:
Ну, тут я здорово разозлился. Я думал, вот посадить бы того, кто это написал, на мое место и посмотреть, какие такие «радости» он нашел бы в моих «листьях». Я был в таком негодовании, что решил: я докажу, что он. болтает, сам не зная о чем. И тогда я начал выискивать их — эти радости — в моих «листьях». Я взял старую записную книжку, которую подарил мне Джерри, и сказал себе, что буду их туда заносить. Все, в чем окажется хоть что-нибудь, что мне понравится, буду записывать в эту книжку. Тогда будет видно, сколько у меня в жизни «радостей».
— Да-да! — увлеченно воскликнула Поллианна, когда мальчик сделал паузу, чтобы перевести дыхание.
— Ну, я, конечно, не рассчитывал, что их будет много, но — поверишь ли? — оказалось, их целая куча. Почти во всем было что-нибудь такое, что мне хоть чуточку нравилось, так что приходилось записывать. Прежде всего сама книжка… то, что она у меня есть и я могу все в нее записывать. Потом кто-то подарил мне цветок в горшке, а Джерри нашел в подземке мировую книжку… Да и выискивать эти радости было очень интересно — иногда я находил их в самых неожиданных местах. Ну, а потом однажды эта книжка попала к Джерри, и он догадался, что это такое, и дал ей тогда это название — Веселая Книга. Ну… вот и все.
— Все… все! — воскликнула Поллианна; то восторг, то изумление отражались на ее пылающем лице. — Да это же игра в радость ! Ты играешь в нее и не знаешь об этом… только ты играешь гораздо, гораздо лучше, чем я! Я… боюсь, я совсем не смогла бы играть, если бы мне не хватало еды… и если бы я знала, что никогда не смогу ходить, — заключила она прерывающимся голосом.
— Игра? Какая игра? Я ничего ни про какую игру не знаю, — нахмурился мальчик.
Поллианна хлопнула в ладоши.
— Я знаю, что ты не знаешь… конечно, не знаешь, и потому-то это так замечательно и… совершенно удивительно! Но слушай, я расскажу тебе, что это за игра. — И она рассказала.
— Вот это да! — одобрительно прошептал мальчик. — Подумать только!
— И вот, пожалуйста, ты играешь в мою игру лучше, чем все, кого я только видела, а я еще даже не знаю твоего имени и вообще ничего о тебе! — воскликнула она чуть ли не с благоговением в голосе. — Но я хочу… я хочу узнать все.
— Пф! Тут и узнавать-то нечего, — пожал плечами мальчик. — Да и, смотри-ка, бедный сэр Ланселот и все остальные ждут своего обеда.
— Ах да, действительно, — вздохнула Поллианна, с досадой взглянув на порхающие и стрекочущие создания вокруг них. Недолго думая она перевернула свой пакет вверх дном и, высыпав припасы на все четыре стороны, обрадованно сказала: — Ну вот, теперь все в порядке, и мы снова можем разговаривать. А мне так много нужно узнать о тебе. Прежде всего, как же тебя все-таки зовут? Я знаю только, что не «сэр Джеймс».
Мальчик улыбнулся:
— Нет, я не сэр Джеймс, но Джерри почти всегда меня так называет. А мамуся и остальные зовут меня Джейми.
— Джейми ! — У Поллианны перехватило дыхание, в глазах вспыхнула горячая надежда, которую, однако, почти мгновенно сменило полное боязни сомнение. — «Мамуся» — значит… мама?
— Конечно.
Поллианна явно стала менее напряженной. Ее лицо погрустнело. Если у этого Джейми есть мама, он, разумеется, не может быть Джейми Кентом, чья мать давно умерла. Но все равно, даже в этом случае, он оставался удивительно интересным мальчиком.
— Но где же ты живешь? — с жаром продолжала расспрашивать она. — В вашей семье есть еще кто-нибудь, кроме тебя, твоей мамы и Джерри? Ты бываешь здесь каждый день? Где твоя Веселая Книга? Нельзя ли мне ее увидеть? Доктора сказали, что ты никогда не сможешь ходить? А где, ты сказал, вы взяли это?.. это кресло на колесах, я хочу сказать.
Мальчик засмеялся:
— Ну и ну! Ты хочешь, чтобы я ответил на все эти вопросы сразу? Я начну, пожалуй, с последнего и пойду в обратном порядке, если не забуду, о чем ты спрашивала. Это кресло появилось у меня около года назад. Джерри знаком с одним из тех парней, что пишут для газет, и тот написал про меня… ну, что я никогда не смогу ходить и все такое и… и про Веселую Книгу. Не успел я оглянуться, как явилась целая толпа мужчин и женщин и прикатила это кресло. Они сказали, что это для меня… что они прочитали обо мне и хотят, чтобы кресло было у меня от них на память.
— Вот это да! Как ты, должно быть, обрадовался!
— Еще бы. Мне потребовалась целая страничка Веселой Книги, чтобы рассказать об этом кресле.
— Но неужели ты никогда не сможешь снова ходить! — Глаза Поллианны были затуманены слезами.
— Похоже на то. Доктора сказали, что не смогу.
— Но то же самое они говорили обо мне, а потом меня отправили к доктору Эймсу, и я жила там почти год, и он сумел меня вылечить. Может быть, ему удалось бы вылечить и тебя!
Мальчик отрицательно покачал головой:
— Не удалось бы… Понимаешь, я все равно не мог бы поехать к нему. Это обошлось бы слишком дорого. Нам просто придется считать, что я никогда не смогу… снова ходить. Ну да ничего! — Мальчик нетерпеливо вскинул голову. — Я стараюсь не думать об этом. Знаешь, каково это, когда начнешь думать…
— Да-да, конечно… а я-то заговорила об этом! — с раскаянием воскликнула Поллианна. — Я же сказала, ты умеешь играть в игру лучше, чем я. Но продолжай. Ты не рассказал мне и половины того, что я хочу знать. Где ты живешь? У тебя нет других братьев и сестер, кроме Джерри?
Лицо мальчика мгновенно изменилось, глаза заблестели.
— Нет… да мы с ним и не братья на самом-то деле. Он мне не родня, и мамуся тоже. А только подумай, как они добры ко мне!
— Как так? — удивилась Поллианна, тут же навострив уши. — Разве мамуся тебе совсем не мама?
— Нет, и вот поэтому-то…
— И у тебя не было мамы? — перебила его Поллианна с растущим волнением.
— Никакой мамы я не помню, а отец умер шесть лет назад.
— Сколько лет тебе тогда было?
— Не знаю точно. Я был маленький. Мамуся говорит, что, наверное, около шести. Тогда-то они и взяли меня к себе.
— И твое имя Джейми? — Поллианна затаила дыхание.
— Ну да, я тебе уже говорил.
— А фамилия? — Поллианна нетерпеливо, но со страхом ждала ответа.
— Не знаю.
— Не знаешь !
— Не помню. Я был слишком маленький. Даже Мерфи не знают. Они всегда знали меня просто как Джейми.
На лице Поллианны появилось выражение глубокого разочарования, но тень печали тут же исчезла — ее прогнала молнией промелькнувшая мысль.
— Во всяком случае, если ты не знаешь свою фамилию, ты не можешь знать и того, что она не Кент!
— Кент? — Мальчик был озадачен.
— Да, — возбужденно начало Поллианна. — Понимаешь, был маленький мальчик, которого звали Джейми Кент, и он… — Она неожиданно умолкла и закусила губу. Ей пришло в голову, что будет лучше, если она не скажет этому мальчику о своих предположениях. Она должна убедиться в том, что он и есть пропавший Джейми, прежде чем вызывать у него какие-то надежды; а иначе она может принести ему скорее огорчение, чем радость. Она не забыла, как разочарован был Джимми Вин, когда ей пришлось сказать ему, что дамы из благотворительного комитета не хотят брать его к себе, и еще раз, когда мистер Пендлетон сначала тоже отказался его взять. Поллианна была полна решимости не дать себе совершить ту же ошибку в третий раз; так что она тут же постаралась изобразить полное равнодушие к этой чрезвычайно опасной теме, сказав:
— Но это не важно… Расскажи лучше о себе. Мне это так интересно!
— Да рассказывать-то нечего, — нерешительно начал мальчик. — Я ничего приятного не знаю. Говорят, отец был чудак — никогда ни с кем не разговаривал. Никто даже не знал его имени. Все звали его «профессор». Мамуся говорит, что я жил с ним в маленькой комнатке на последнем этаже дома в Лоуэлле, в котором и они тогда жили. Они в то время были бедные, но далеко не такие бедные, как теперь. Отец Джерри тогда был жив и имел работу.
— Продолжай, продолжай, — ободрила его Поллианна.
— Ну, мамуся говорит, что мой отец был очень болен и делался все чудаковатее, так что я много времени проводил внизу, у них. Тогда я еще мог немного ходить, но с ногами у меня что-то было не в порядке. Я играл с Джерри и его маленькой сестренкой, которая потом умерла. Ну, а когда мой отец умер, у меня никого не осталось, и были люди, которые хотели отправить меня в сиротский приют. Но, мамуся говорит, я так расстроился, и Джерри так расстроился, что они решили оставить меня в своей семье. И оставили. Сестренка Джерри незадолго до этого умерла, и они сказали, что я, возможно, займу ее место. С тех пор я живу у них. Ну, а потом я упал, и мне стало хуже, да и они теперь ужасно бедные, и отец Джерри умер. Но они все равно оставили меня у себя. Разве это не то, что называют сердечной добротой?
— Да, о да! — воскликнула Поллианна. — Но их ждет награда… Да, я знаю, она их ждет! — Она трепетала от восторга. Последние сомнения исчезли. Она нашла пропавшего Джейми. Она была в этом уверена. Но пока она не должна ничего говорить. Пусть сначала миссис Кэрью увидит его, и тогда… Тогда! Даже воображения Поллианны не хватало, чтобы представить грядущее блаженство миссис Кэрью и Джейми после их счастливого воссоединения. Она легко вскочила на ноги, проявив явное непочтение к сэру Ланселоту, который обнюхивал в это время ее колени в поисках оставшихся орехов.
— Мне пора домой, но я опять приду завтра. Может быть, со мной придет дама, с которой тебе будет приятно познакомиться. Ты ведь будешь здесь завтра, правда? — с беспокойством уточнила она.
— Конечно, если погода будет хорошая. Джерри привозит меня сюда почти каждое утро. Понимаешь, они устроили все так, чтобы у него хватало на это времени; а я беру с собой обед и остаюсь здесь до четырех часов. До чего Джерри добр ко мне!
— Я знаю, знаю, — кивнула Поллианна. — И, возможно, ты найдешь кого-то еще, кто тоже будет добр к тебе, — почти пропела она и, с этим загадочным заявлением и лучезарной улыбкой, ушла.
Глава 9
ПЛАНЫ И ИНТРИГИ
По пути домой Поллианна радостно строила чудесные планы. Завтра, тем или иным способом, нужно уговорить миссис Кэрью пойти вместе с ней на прогулку в городской парк. Вот только как этого добиться, Поллианна не знала; но добиться было необходимо.
О том, чтобы прямо сказать, что она нашла Джейми и хочет, чтобы миссис Кэрью пошла и встретилась с ним, не могло быть и речи. Ведь оставалась небольшая вероятность того, что это все же не тот Джейми; и в таком случае, если она вызовет у миссис Кэрью неоправданные надежды, последствия могут оказаться катастрофическими. Поллианне со слов Мэри было известно, что миссис Кэрью дважды была больна из-за глубокого разочарования, когда казавшиеся многообещающими путеводные нити приводили ее не к сыну умершей сестры, а совсем к другим мальчикам. Так что Поллианна знала, что не должна говорить, почему ей так хочется, чтобы миссис Кэрью пошла завтра на прогулку в парк. Но какой-нибудь способ уговорить ее непременно найдется, уверяла себя Поллианна, когда счастливая спешила домой.
Случилось, однако, так, что в это дело снова вмешался рок — на этот раз в виде проливного дождя с сильным ветром, и на следующее утро Поллианне было достаточно бросить взгляд за окно, чтобы понять, что никакой прогулки в этот день не будет. И что еще хуже, ни на другой день, ни на третий тучи не рассеялись, и Поллианна после школы проводила остаток дня, бродя от окна к окну, вглядываясь в небо и с беспокойством спрашивая каждого: «Вам не кажется, что немного проясняется?»
Столь необычным для всегда веселой и бодрой девочки было такое поведение и столь надоедными эти постоянные вопросы, что миссис Кэрью наконец потеряла терпение.
— Помилуй, детка, в чем дело?! — воскликнула она. — Не помню, чтобы ты прежде так волновалась из-за погоды. Где же сегодня эта твоя чудесная «игра в радость»?
Поллианна покраснела; вид у нее был сконфуженный.
— Ну и ну! На этот раз я, кажется, забыла про игру, — призналась она. — Конечно, и тут есть что-нибудь, чему я смогу радоваться, если только поискать. Я могу радоваться, что… что дождь когда-нибудь прекратится, ведь Бог сказал, что не нашлет на нас второго потопа. Но, понимаете, я так хотела, чтобы сегодня было ясно.
— Почему именно сегодня?
— О, я… просто я хотела пойти погулять в парке. — Поллианна очень старалась говорить беззаботно и равнодушно. — Я… я думала, что может быть, вы захотите пойти со мной. — Внешне она была сама небрежность, внутренне же вся трепетала от волнения и ожидания.
— Я? Пойти гулять в парк? — Миссис Кэрью слегка приподняла брови. — Нет, спасибо; боюсь, мне не хочется. — Она улыбнулась.
— Но… вы… вы ведь не откажетесь пойти! — запинаясь, выговорила Поллианна, мгновенно впадая в панику.
— Я уже отказалась.
Поллианна судорожно сглотнула. Лицо ее сильно побледнело.
— Но, миссис Кэрью, пожалуйста, пожалуйста , не говорите, что вы не пойдете, когда будет хорошая погода, — просила она. — Понимаете, есть… есть особая причина, почему я хочу, чтобы вы пошли… со мной… только на этот раз.
Миссис Кэрью нахмурилась. Она уже разжала губы, чтобы еще тверже сказать «нет», но что-то в умоляющих глазах Поллианны заставило, должно быть, изменить выражение отказа, так как, когда прозвучали слова, в них выразилось неохотное согласие.
— Хорошо, хорошо, детка, пусть будет по-твоему. Но если я обещаю пойти, ты должна обещать не подходить к окну в течение часа и не спрашивать меня сегодня, не кажется ли мне, что проясняется.
— Хорошо, мэм, я буду… то есть не буду, — затрепетала от волнения Поллианна и тут же, увидев косо скользившую через оконное стекло бледную полоску света, похожую на солнечный луч, радостно вскрикнула: — Но ведь вам кажется , что… Ох! — И, не договорив, она в ужасе выбежала из комнаты.
На следующее утро бесспорно «прояснилось». Солнце сияло ярко, воздух был пронизывающе холодным, а к тому времени, когда Поллианна вернулась из школы, поднялся сильный ветер. Несмотря на возражения она настаивала, что день чудесный и что она будет совершенно несчастна, если миссис Кэрью не пойдет на прогулку в парк. И миссис Кэрью пошла, хотя все еще протестуя.
Как можно было предвидеть, поход оказался бесплодным. Раздраженная женщина и девочка с беспокойным взглядом торопливо шагали вдвоем, дрожа от холода, по дорожкам парка. (Не найдя мальчика на обычном месте, Поллианна лихорадочно обыскивала все закоулки парка. Ей казалось, что такого быть не может: она была в парке, с ней была миссис Кэрью, но нигде было не найти самого Джейми… и она пока еще не могла ни слова сказать своей спутнице.) Наконец, совершенно продрогшая и выведенная из себя, миссис Кэрью настояла на возвращении домой, и Поллианна, потеряв всякую надежду, пошла за ней.
А потом для Поллианны настали печальные дни. То, что ей казалось опасно напоминающим второй потоп — но по словам миссис Кэрью было «обычными осенними дождями», — принесло череду сырых, туманных, холодных, тоскливых дней со скучной изморосью или, что было еще хуже, сильными ливнями. Если случайно день оказывался солнечным, Поллианна непременно бежала в парк, но напрасно. Джейми там теперь не было. Стоял ноябрь, и даже сам сад казался мрачным и унылым. Деревья были голы, скамьи почти пусты, и ни одной лодки на маленьком пруду. Правда, белки и голуби по-прежнему оставались там, и воробьи были такими же нахальными как всегда, но кормить их было скорее грустно, а не радостно, так как каждый дерзкий взмах пушистого хвоста сэра Ланселота вызывал лишь горькие воспоминания о мальчике, который дал ему это имя… и которого больше здесь не было.