…plus сa change… — начало французской поговорки «Plus с.а change, plus c'est la meme chose» (чем больше все меняется, тем больше все по-прежнему).
Гарри Лодер (1870-1950) — эдинбургский комик-репризер, автор и исполнитель песен; самая яркая звезда английского мюзик-холла первой четверти XX в., в 1919 г. возведен в рыцарское достоинство. Выступая в кильте и с большой крючковатой палкой, эксплуатировал утрированный образ шотландца, за что порой критиковался соотечественниками.
Они с друзьями решили сделаться «альтернативными геологами» и прозвали себя рокерами. — Игра слов: «rock» по-английски означает «горная порода» и «рок-музыка», а «рокер» в традиционных значениях — рок-музыкант или поклонник рок-музыки. — Прим. пер.
«White Rabbit» — песня Jefferson Airplane с альбома «Surrealistic Pillow» (1967); ассоциации подразумеваются не только кэрролловские, посвящена песня Стивену Оусли по кличке Белый Кролик — калифорнийскому химику-любителю, изготовлявшему качественный и общедоступный ЛСД.
«Astronomy Domine» — первая композиция с первого альбома Pink Floyd, «A Piper at the Gates of Dawn» (1967).
…с юной медсестрой из «Вестерн дженерал»… — Western General, известный научно-исследовательский медицинский комплекс в Эдинбурге. — Прим. пер.
Лейнг, Рональд Дэвид (1927-1989) — английский психиатр, известный нетрадиционным подходом к лечению шизофрении. В первой книге «Разделенное „я"» (I960; рус. пер. 1995) утверждал, что онтологическое сомнение (сомнение в собственном существовании) вызывает защитную реакцию: «я» разделяется на несколько компонентов, что порождает симптомы, характерные для шизофрении. Выступал против традиционных методов лечения шизофрении (госпитализация, электрошок). В «Политике опыта» (1967) рассматривал безумие как форму трансценденции нормального состояния отчуждения. Впоследствии частично пересмотрел наиболее радикальные из своих ранних взглядов.
Т. С.Элиот (1888 — 1965) — выдающийся поэт, теоретик литературы, драматург. Его поэма «Бесплодная земля» (1922) — одно из высочайших достижений модернизма.
«Wheels of Fire» — двойной альбом Cream (1968).
«Electric Ladyland» — двойной альбом Джими Хендрикса (1968).
«Bringing It All Back Home» — альбом Боба Дилана (1965). Впоследствии переиздавался под названием «Subterranean Homesick Blues» (по первой песне).
…и когда мэр Дейли… — Дейли Ричард Джозеф (1902-1976), шестикратный мэр Чикаго (1955-1976); по его приказу в 1968 г. полиция жестоко разогнала демонстрантов во время предвыборного съезда Демократической партии, что привело к неделе массовых беспорядков. Обвиненный на пресс-конференции в том, что насилие было спровоцировано полицией, Дейли ответил знаменитой оговоркой: «Наша полиция служит не для того чтобы учинять беспорядок, а чтобы охранять беспорядок». Из более ранних достижений: считается, что Дейли фальсифицировал результаты президентских выборов 1960 г. в своем штате Иллинойс, что принесло победу Кеннеди, а не Никсону. К слову сказать, в 1989 г. его сын, Ричард М. Дейли, тоже был выбран мэром Чикаго.
«Wichita Lineman» — песня Джимми Уэбба (р. 1946). Существует по меньшей мере полсотни вариантов исполнения. Самое известное — 1968 г., Глена Кэмпбелла (номер один в кантри-хит-параде, номер три в хит-параде «Биллборда»); также исполнялась Реем Чарльзом (1970), Urge Overkill (1988), R.E.M. (1995).
«Ode to Billy Joe» — баллада Бобби Джентри (наст, имя Роберта Стритер, р. 1944), первый ее сингл (1967) и одна из популярнейших фолк-песен второй половины 60-х; входила как в поп-, так и в кантри-чарты. По мотивам этой истории роковой любви шестнадцатилетнего Билли Джо Макаллистера и четырнадцатилетней Бобби Ли был снят фильм (1976, реж. Макс Баэр-мл.). В песне — и, конечно, в фильме — фигурирует мост через речку Таллахатчи; дальше в романе Бэнкс это обыгрывает («рухнул мост Таллахатчи» — см. стр. 284).
По «Радио-1» в ночном эфире Джон Пил крутил реггей. — Джон Пил (наст, имя Джон Роберт Паркер Равенскрофт, р. 30.08.1939) — знаменитый английский радиоведущий. Прославился сперва на пиратской радиостанции Radio London, с 1967 г. и до настоящего времени ведет программу на Radio One (ВВС). В соответствующее время активно пропагандировал психоделию, реггей, панк, электронную и хаус-музыку, этнику и др., предпочитает работать с независимыми лейблами и малоизвестными музыкантами. В июле 1991 г. посещал Санкт-Петербург.
Он купил «Past, Present and Future» Эла Стюарта. — Эл Стюарт (р. 1945) — известный шотландский автор-исполнитель; начинал в фолк-среде, потом стал использовать более масштабные аранжировки и значительно расширил аудиторию. В конце 60-х с ним периодически записывался Джимми Пейдж. «Past, Present and Future» (1973) — его пятый альбом, начиная с которого он сосредоточился преимущественно на исторической тематике. «Post World War Two Blues» повествует о тяжелом шотландском детстве на фоне послевоенной политики. «Roads to Moscow» — песня от лица советского солдата, краткое изложение всей Великой Отечественной войны вплоть до последующего сибирского лагеря за немецкий плен. Десятиминутную, с затянутыми гитарными соло, композицию «Nostradamus» большинство критиков сочли единственной неудачей альбома; радикально сокращенную кавер-версию под названием «Eyes of the Nostradamus» включил в свой альбом «Somewhere in Africa» (1982) Манфред Мэнн.
Он много раз ставил «The Confessions of Doctor Dream»… — Альбом Кевина Айерса (1974) с участием Майка Олдфилда и Нико. Самый коммерчески успешный альбом Айерса за всю его карьеру.
Из кассет в машине был преимущественно Пит Эткин, но для быстрой… езды задумчивые… тексты Клайва Джеймса не годились… — Пит Эткин — культовый английский автор-исполнитель, постоянно сотрудничавший с поэтом Клайвом Джеймсом; выпустил в 1970 — 1975 гг. шесть фолк-альбомов, широко прогремевших в узких кругах, и на четверть века пропал из виду, пока в 2001 г. не вышел двойной альбом «The Lakeside Sessions».
«Rock and Roll Animal» (1974) — концертный альбом Лу Рида, содержит преимущественно старые, еще «вельветовские» песни.
Какое-то время выписывал «Таймс», уравновешивая ее «Морнинг стар». <...> Он перешел на «Гардиан». — Упомянуты наиболее характерные газетные полюса Британии: «Таймс» — оплот консерватизма, «Морнинг стар» — орган английской компартии, «Гардиан» — самая известная центристская газета.
Гручо Маркс (Юлиус Генри Маркс, 1890 — 1977) — один из четырех братьев Маркс, знаменитых комиков. Самые известные их фильмы: «Штучки» (1931), «Вечер в опере» (1935), «День на бегах» (1937). В послевоенное время Гручо вдобавок прославился как ведущий радиовикторины «На что спорим?», а потом ее долгоживущей телеверсии.
Он покупал альбомы Clash, Sex Pistols и Damned… но больше слушал Jam, Элвиса Костелло и Брюса Спритстина. — Кроме Спрингстина, все упомянутые выпустили свои первые альбомы в 1977 г. и являлись типичными представителями, соответственно, панка или «новой волны»; Спрингстин же исполнял традиционный фолк-ритм-энд-блюз и дебютировал в 1973 г.
«Because the Night» (1978) — сингл Патти Смит; песня, написанная ею совместно с Брюсом Спрингстином, включена в альбом того же года «Easter»; в 1993 г. кавер-версию исполняли 10, 000 Maniacs. «Shot by Both Sides» (1978) — сингл группы Magazine; песня включена в их альбом того же года «Real Life»; в 2002 г. кавер-версию исполняли Mansun, а в осеннем турне 2000 г. — Radiohead.
…это страна летучих мышей. — Фраза из третьей главы «Страха и ненависти в Лас-Вегасе» (1972) американского писателя и журналиста Хантера С. Томпсона (р. 1937); появление летучих мышей характеризует у него момент, когда начинают действовать наркотики («…и небо заполонили какие-то хряки, похожие на огромных летучих мышей…» — это уже, правда, цитата не из третьей главы, а из первой, из самого первого абзаца книги). В этом документальном романе, публиковавшемся осенью 1971 г. в журнале «Роллинг стоун» с иллюстрациями Ральфа Стедмана, Томпсон описывает, как на пару со своим адвокатом-полинезийцем отправляется в Лас-Вегас освещать мотоциклетные гонки по пустыне; они берут напрокат «кадиллак» с откидным верхом, загружают машину диким количеством наркотиков и алкоголя, педаль в пол — и понеслось, во всех смыслах. В 1998 г. Терри Гиллиам выпустил крайне любопытную экранизацию, главные роли исполняли Джонни Депп и Бенисио дель Торо. Строго говоря, «Страх и ненависть в Лас-Вегасе» — так в русской версии назывался именно фильм, а книга, выпущенная в переводе Алекса Керви под редакцией Ильи Кормильцева, была названа «Страх и отвращение в Лас-Вегасе».
Подхвати меня лучом, Скотти («Beam me up, Scotty») — распространенная версия фразы из телесериала «Стар трек», на самом деле звучавшей: «Подхватите нас лучом, мистер Скотт».
Лэрд — шотландский помещик, владелец наследственного имения.
«Can't Stand the Rezittos» (1978) — единственный альбом смешных шотландских панков Rezillos (не считая концертника, вышедшего годом позже). Питали пристрастие к фантастической тематике, на сцене часто одевались как герои комиксов.
Жак Брель (1929-1978) — знаменитый французский шансонье; англоязычную версию его песни «Амстердам» исполнил на альбоме каверов «Pin-ups» Дэвид Боуи (1973).
Бесси Смит (1894-1937) — великая блюзовая певица; Дженис Джоплин (1943 — 1970) считала себя новым ее воплощением.
…Он же предпочитал Motels и Pretenders… — группы «новой волны» (в случае Motels — с элементом фанка), дебютировали, соответственно, в 1979 и 1980 гг. Крисси Хайнд — вокалистка Pretenders, Марта Дэвис — вокалистка Motels. «Total Control» — песня с первого альбома Motels, который так и назывался — «The Motels».
«Warren Zevon» (1974) — второй альбом американского фолк-рокера Уоррена Зевона, многими критиками считается одним из лучших альбомов 70-х. Зевон (р. 1947, в русско-еврейско-шотландско-валлийско-мормонской семье) продолжает работать до сих пор, но известностью обладает скорее культовой, нежели массовой, притом что на его альбомах эпизодически появляются такие звезды, как Боб Дилан, Нил Янг, Брайан Зетцер и др.
Сент-Эндрюс-Хаус — здание Министерства по делам Шотландии в Эдинбурге. Выстроено в 1939 г. Томасом Тейтом и является одним из самых ярких в Шотландии образцов стиля арт-деко; стоит на государственном учете как памятник архитектуры первой категории.
«The River». — Есть основания полагать, что имеется в виду песня Брюса Спрингстина с одноименного альбома 1980 г.
Хериот-Уатт — один из крупнейших технологических университетов Великобритании, находится в Эдинбурге. — Прим. пер.
Андреа купила… сиамских котят <...> «Мальчиков» она назвала Франклином и Финеасом, а… кошечка получила имя Фредди-толстушка. «Будь проклята ностальгия»… — Франклин (Freewheelin' Franklin), Финеас (Phineas Phreak), Фредди-толстяк (Fat Freddy) и его кошка — персонажи андерграундного комикса «The Fabulous Furry Freak Brothers» («Легендарные пушистые торчки-братаны») Гилберта Шелтона (р. 1940); «братья» возникли в 1968 г., первый сборник их похождений опубликован в 1971 г., тринадцатый — в 1997 г.
Оба партнера поддерживали социал-демократов, а у Альянса идея участия рабочих в управлении производством была весьма в чести. — В марте 1981 г. Либеральная партия Шотландии и социал-демократы сформировали альянс, а через семь лет из альянса образовалась Либерал-демократическая партия Шотландии.
«Weaver's Answer» — первая песня со второго альбома английской фолк-джаз-хард-рок-группы Family («Entertainment», 1969), самая известная их композиция. Под «ткачом» здесь имеется в виду Бог, и написана песня от лица умирающего человека, который вспоминает всю свою жизнь как вытканный на полотне узор.
Он давал деньги «Live Aid», но, услышав о выходе пластинки «Band Aid», вспомнил старую революционную поговорку: заниматься благотворительностью при капитализме — все равно что заклеивать лейкопластырем раковую опухоль. — Началось все с документального фильма Майкла Берка о голоде в Эфиопии, показанного по Би-би-си в октябре 1984 г. Через два месяца по инициативе Боба Гелдофа (Boomtown Rats) и Миджа Ура (Ultravox) был выпущен сингл «Band Aid» с песней Гелдофа и Ура «Do They Know It's Christmas? / Feed the World», в записи которого принимали участие более сорока известнейших английских музыкантов; полученные от его продажи деньги были направлены на закупку продовольствия для Эфиопии (только в Англии разошлось более трех миллионов экземпляров сингла). Аналогичная американская инициатива — сингл «USA for Africa» с песней Майкла Джексона и Лайонела Ричи «We Are the World», выпущенный в марте 1985 г. Тогда же родилась идея устроить для сбора средств в помощь Эфиопии большой коллективный концерт. Названный «Live Aid», он состоялся 13 июля 1985 г. одновременно в Англии и США (на лондонском стадионе Уэмбли и на стадионе «Джей-Эф-Кей» в Филадельфии), длился 16 часов (с полудня до четырех ночи), привлек множество самых популярных музыкантов и собрал больше ста миллионов долларов. Что же касается «старой революционной поговорки», дело в том, что «Band Aid» — это фирменное название бактерицидного лейкопластыря; игра слов («band» означает как ленту, перевязку, так и музыкальную группу, оркестр) запрограммирована в названии сингла совершенно сознательно.
Фэй Файф — вокалистка Rezillos (см. выше). «Айм фэй Файф» («Ah'm fay Fife») — искаженное, с утрированным шотландским акцентом, произношение фразы «I'm from Fife» («Я из Файфа»).
...в университете, по Кёстлеровскому завещанию, открыли новую кафедру — парапсихологии… — Артур Кёстлер (1905 — 1983) родился в Будапеште, образование получил в Вене. Первые свои книги писал на венгерском, затем на немецком, а с 1941 г. — на английском. 1926 — 1932 гг. провел в сионистском поселении в Палестине; вернувшись в Европу, вступил в коммунистическую партию и некоторое время жил в СССР. С началом гражданской войны в Испании отправился туда корреспондентом и был арестован франкистами, однако освобожден при обмене пленными; затем был интернирован в Париже, а после побега в Англию снова интернирован. Из компартии вышел в 1938 г. Наиболее известное свое произведение «Тьма в полдень» опубликовал в 1940 г. (русский перевод 1988 г. назывался «Слепящая тьма»); в романе детально и убедительно раскрывается психологический механизм поведения жертв московских «больших процессов». В 2001 г. издательство «Евразия» выпустило перевод его книги «Тринадцатое колено: Крушение империи хазар и ее наследие» (1976), где Кёстлер отстаивал тезис о том, что основную массу восточноевропейского еврейства составила не палестинская диаспора, но хазарские мигранты. В 1983 г., больной лейкемией и паркинсонизмом, покончил жизнь самоубийством (вместе с женой). С конца 50-х гг. увлекался мистикой, исследовал ее связь с наукой и в книге «Корни совпадения» (1972) пытался выдвинуть квантово-механическое обоснование феноменов сверхчувственного восприятия; завещал все свое состояние на учреждение в Эдинбургском университете кафедры парапсихологии.
…вспомнили гипотезу морфологического резонанса… — Выдвинута английским биологом Рупертом Шелдрейком (р. 1942) в книге «Новая наука жизни» (1981) и сводится к следующему. Допустим, некто совершил прорыв (скажем, научный) — так после этого остальным исследователям, никак не связанным с первооткрывателем, будет легче добиться того же. Происходит это благодаря так называемому «морфологическому полю» и якобы носит всеобщий характер, является одним из движущих механизмов эволюции. Полная, словом, чушь.
…теории фон Деникена. — Эрих фон Деникен (р. 1935) — швейцарский писатель, наиболее известный в шестидесятые годы апологет теории палеоконтакта. В книгах «Воспоминание о будущем», «Колесницы богов» (1968) и других утверждал, будто гигантские рисунки в пустыне Наска, фрески в пещерах Тассили, японские статуэтки догу, циклопические сооружения наподобие Баальбекской террасы и т.д., и т.п. свидетельствуют о посещении Земли в далеком прошлом космическими пришельцами; аналогичные свидетельства он пытался отыскивать в древних мифах и эпосах.
…как это в духе «Страха и ненависти» — , очень по хантер-эс-томпсоновски…от этой чертовой книги ты потом всегда ездишь чуть быстрее. Сам же виноват, несколько минут назад слушал «White Rabbit» — вот музыкой и навеяло. — О книге Хантера С.Томпсона см. выше. Скорость у него действительно превышают сплошь и рядом. И «джефферсоновский» «Белый кролик» (см. прим. к стр. 153) тоже фигурирует, причем это один из самых ярких моментов как книги, так и фильма: адвокат-полинезиец сидит, удолбанный, в ванне и просит Джонни Деппа / Рауля Дьюка / Хантера С. Томпсона сбросить в воду магнитофон, исторгающий на полной громкости «Surrealistic Pillow», — причем сбросить ровно в тот момент, когда отзвучат последние такты «White Rabbit». Впрочем, все отделались легким испугом.