Исследовав несколько кабинетов, девушка с большими светло-серыми глазами натыкается на закрытую дверь с табличкой: «Д. Катценберг».
«д»? Может быть, это он?
Кассандра тщетно нажимает на ручку, дверь заперта. Она находит в урне кусок плотного картона и просовывает его в дверную щель, чтобы отодвинуть язычок замка.
Наконец замок поддается. Кассандра входит, закрывает за собой дверь и включает потолочный светильник. В комнате царит полный хаос. Три плотно сдвинутых стола образуют один, всю его поверхность занимают лежащие друг на друге ноутбуки. Некоторые из них открыты, другие — закрыты. Большой центральный компьютер с огромным экраном царит надо всем этим электронным нагромождением. На полу валяются распечатанные листки, спутанные провода, одежда, майки, носки, пластиковые стаканчики вперемешку с остатками пиццы прямо в упаковке.
Кассандра тщательно исследует новое место. Особое ее внимание привлекает пробковая доска, покрытая прикрепленными к ней газетными вырезками. Она замечает статью из профессионального издания «Журнал страховщика». В статье есть фотография мальчика с длинными, закрывающими лицо волосами. Он одет в мешковатый темный костюм.
Фотография была сделана во время вручения награды. Подпись гласит: «Даниэль Катценберг: работа юного гения наконец вознаграждена».
Даниэль Катценберг. У него моя фамилия. Он не может быть моим отцом, следовательно, он… мой брат!
Кассандра срывает листок и лихорадочно изучает его при свете настольной лампы.
У моего брата словно нет лица. У него, как у лохматых собак, не поймешь, где глаза, а где уши.
«Даниэль КАТЦЕНБЕРГ, блестящий математик, с недавнего времени работающий в фирме „Страхование Будущего", прославился благодаря своему проекту „Пробабилис" [10]. Это сверхсовременная компьютерная программа, увеличивающая возможности прогнозирования риска смерти человека, застраховавшего свою жизнь. При помощи программы „Пробабилис" Даниэлю Катценбергу удалось свести возможности предвидения сначала к пяти, а затем и к двум годам вместо десяти лет.
„Я думаю, что сумею сократить цифру до одного года и, может быть, даже до шести месяцев", — заявляет математик-вундеркинд. Его революционная идея проста: вместо того, чтобы принимать во внимание около двадцати обстоятельств, на которые обычно опираются предположения о времени смерти застрахованного (пол, возраст, профессия, место проживания, курение, употребление спиртного и т. п.), Даниэль Катцен-берг придумал гораздо более детальную систему, включающую 7200 критериев, позволяющих предвидеть будущее и, таким образом, судить, насколько велик риск смерти данного человека в ближайшем будущем. Его новая система включает такие положения, как точный психологический и физический портрет человека, а также объективные сведения о последних событиях в мире».
Кассандра продолжает читать статью:
«„Компьютерные системы позволяют сегодня обрабатывать массу информации, почему же страховым службам не воспользоваться этим? На современном этапе при расчете вероятности смерти не учитываются неожиданные эпидемии гриппа и даже войны — в компьютерные программы нельзя ввести подобные данные. Поэтому я предлагаю систему расчетов вероятности смерти, включающую весь спектр событий, влияющих на жизнь вообще", — объясняет нам Даниэль Кат-ценберг. Исследователь добавляет: „Я думаю, скоро можно будет сообщать человеку о его шансах выжить (или риске умереть) в течение самого ближайшего времени, например при помощи текста, появляющегося на простом экране ноутбука". Эксперты считают, однако, что юный математик-„вероятник" говорит о вещах, относящихся к области научной фантастики. Надо признать, что предвидение смерти человека в течение ближайших шести месяцев изменит не только мир агентов, страхующих жизнь».
Кассандра Катценберг смотрит на свои часы.
Шесть месяцев? А если он сократил этот промежуток времени до… пяти секунд?
Она продолжает рассматривать стену, увешанную статьями и фотографиями Даниэля Катценберга, как вдруг один маленький самоклеящийся листочек потрясает ее, словно электрический разряд.
«…Она пыталась понять, как нужно активизировать часы, и заметила приклеенный к стене листок с простой рекомендацией: включить главный компьютер. Что она немедленно и сделала. Ей показалась забавным, что совет был написан на листке, затерянном среди десятков газетных вырезок на стене, и, тем не менее, казался адресованным лично ей. При этом она вспомнила, что точно так же обнаружила и сами часы, с запиской, где о ней говорилось в третьем лице…»
Что за бред?
Кассандра слышит в коридоре шум неожиданно включившегося пылесоса, стук щетки в нижнюю часть дверей. Воспользовавшись моментом, она включает компьютер, подсоединенный к большому экрану. На экране всплывает заставка программы: «Пробабилис — будущее наконец покорено». Ниже появляется текст.
«Эта программа призвана сократить неточности подсчетов при страховании жизни».
Это просто профессиональная программа, предназначенная для страховых агентов.
Кассандра продолжает смотреть на экран и видит подходящее окошечко: «Регистрация нового клиента». Она наводит курсор и щелкает мышью.
«Введите пароль».
Не зная ни даты рождения своего старшего брата, ни его адреса, Кассандра пробует несколько вариантов наугад. Потом, поддавшись внезапному озарению, печатает: «Кассандра».
Программа открывается. Появляется текст:
«Здравствуй, сестренка!
Если ты вдруг не поняла, почему я выбрал паролем твое имя, объясню: я такой же, как ты, я предчувствую то, что произойдет. Или, по крайней мере, пытаюсь предчувствовать. Отправив тебе посылку и написав первую букву своего имени, я запустил механизм любопытства, который должен был обязательно пробудить в тебе желание прийти сюда. Короче, если ты — такая же, как я, то ты уже туг. И читаешь здесь и сейчас эти строки. Знаешь, сестренка, мы одной породы. Нам мало нормального мира. Мы не можем смириться с этой убогой, лишенной перспектив жизнью, которую нам навязывают, чтобы держать в узде. Самое страшное для меня — это покорность судьбе. Жаль, что я незнаком с тобой, но, если ты продолжишь расследование, ты поймешь, почему так случилось. То, что произошло с нашими родителями, — ужасно, но мы не должны оглядываться назад. Нельзя вести машину, глядя в зеркало заднего вида. Надо смотреть вперед, на горизонт. И быть бдительным.
Вот инструмент, который поможет тебе, — наручные часы „Пробабилис". В них встроен навигатор, который через главный компьютер постоянно отслеживает твое местонахождение. В часах также есть счетчик пульса. „Пробабилис" знает, что ты делаешь и что с тобой происходит, если ты находишься в зоне доступа видеокамеры. Экспертная система искусственного мозга „Пробабилис" постоянно собирает всевозможную информацию, обрабатывает ее и мгновенно просчитывает вероятность твоей смерти в ближайшие пять секунд.
С видеокамер, установленных в окружающем тебя пространстве, система считывает информацию о твоем здоровье, психическом состоянии, перемещениях, поступках, взаимодействии с окружающей средой. Она дополняет ее сведениями о погоде, о последних событиях в мире, о плотности движения на дорогах, о внутренней и внешней политике, даже о степени загрязненности воздуха, землетрясениях и других естественных катастрофах.
„Пробабилис" — не только профессиональная программа. Он помогает жить по-настоящему. Ты сама откроешь все его возможности.
От всей души обнимаю тебя.
Твой брат, который не знает тебя и искренне об этом сожалеет.
Даниэль».
Так значит «д» — это и вправду он.
Кассандра наводит курсор на кнопку «Включить», мигающую под текстом. Открывается еще одна программа. Она видит анкету, в которую нужно внести имя и фамилию. Вес. Возраст. Профессию. Адрес. Она похожа на те анкеты, которые заполняют, оформляя страхование жизни.
Но дальше начинаются неожиданные вопросы. «Пробабилис» спрашивает:
об антропометрических данных;
о пристрастиях в еде;
о серьезных заболеваниях и легких недомоганиях;
о хирургических операциях;
о достоинствах;
о недостатках;
о планах;
о самом лучшем и самом худшем воспоминании;
о страхах.
Она заполняет все графы одну за другой. «Пробабилис» хочет знать, левша она или правша, умеет ли драться, страдает ли аллергией, хорошо ли видит.
Логично. Тот, кто плохо видит, больше других рискует попасть под машину. То же самое относится и к глухим.
Она отвечает на сотню вопросов и доходит наконец до графы «Регистрация нового клиента». Снова наводит курсор на кнопку «Включить» и щелкает мышкой.
На экране появляется надпись «Поиск датчика». На ее часах появляются две вращающиеся стрелочки, обозначающие прием информации.
И вдруг напротив фразы «Вероятность умереть в ближайшие пять секунд» появляется цифра «13 %».
Так и есть, уже не 88 %. Неужели машина действительно работает?
На экране появляется новый текст.
«Примечание для Кассандры: „13 %" — это нейтральное число. Счетчик никогда не показывает „0", так как всегда есть вероятность того, что произойдет нечто совершенно непредвиденное — внезапный сердечный приступ или падение метеорита. Если цифра меньше пятидесяти, можешь не беспокоиться: твоя жизнь вне опасности. Если больше — не раздумывай, сестренка, беги».
Кассандра в течение минуты наблюдает за цифрой «13», которая мигает в конце фразы «Вероятность умереть в ближайшие пять секунд:…».
Затем на ее глазах экран вздрагивает, и число меняется.
«21 %».
Небольшая опасность. «Пробабилис» предупреждает меня, что моей жизни ничто не угрожает, поскольку цифра меньше пятидесяти, но какая-то проблема появилась. Какая?
В этот момент охранник с револьвером в руке открывает дверь и видит девушку:
— Ах ты, маленькая воровка! Что ты взяла?
Кассандра прыгает, отталкивает его и бежит по коридорам «Страхования Будущего».
Понятно, уборщики закончили работу, и охранник, совершая обход, увидел полоску света под дверью. Камера в коридоре его заметила, и «Пробабилис» решил меня предупредить. Наверное, потому, что у него в руках было оружие. Система и вправду работает… по крайней мере там, где есть видеокамеры.
Охранник преследует Кассандру, расстояние между ними сокращается с каждым шагом. Она вскакивает в лифт, который, к счастью, успевает закрыться. Мелькают этажи. Приехав вниз, она видит, как открываются двери соседнего лифта.
А охранник-то упрямый, не то что в книжном магазине.
— Что ты украла наверху? — спрашивает он.
Очень сложно объяснить, что я пришла в кабинет своего брата не для того, чтобы воровать. Он уверен, что девушка в такой одежде и с таким запахом приходит в офис только для того, чтобы украсть ноутбук.
Кассандра выскакивает на улицу. Охранник несется за ней. Спортсмен, наверное, потому что бежит он быстро, несмотря на массивную фигуру. Люди на улице расступаются. Тогда охранник кричит: «Остановите ее! Это воровка!», — и прохожие преграждают ей дорогу, мешают бежать. У Кассандры открывается второе дыхание, она бросается через дорогу в тот момент, когда машины уже трогаются. Охранник не решается последовать за ней. Она оборачивается, надеясь, что он отстал.
Но он не сдается.
Сердце Кассандры бьется с утроенной скоростью. Воздух обжигает легкие. Но охранник по-прежнему бежит за ней. Чтобы немного увеличить расстояние между собой и преследователем, Кассандра вынуждена снова прибегнуть к хитрости и прыгнуть в гущу автомобилей, трогающихся на зеленый свет. Увернувшись от грузовичка цветочника, она не замечает обгоняющую его маленькую легковую машину. Увлеченная бегом Кассандра не смотрит на часы, которые показывают «Вероятность умереть в ближайшие пять секунд: 89 %».
Удар. Страшная боль в икрах. Ее ноги отрываются от земли, и она взлетает в небо.
40
Ну вот, сейчас я умру. Меня не оставляет ощущение, что в этой жизни я сделала не все, что должна была.
Большого следа на Земле я не оставлю. Я лишь избила нескольких дураков да обнаружила, что четверо бомжей построили деревню на мусорной свалке.
Кроме того, я пыталась, как могла, предупредить мир о подстерегающих его опасностях, но люди дали мне понять, что им это не нужно, а мне лучше помалкивать.
41
Неожиданно перед ней появляется коридор, в конце которого виден свет.
Это страна мертвых? Рай?
Нет, она снова оказывается в Трое, в храме Аполлона. Античная Кассандра в белой тунике тоже здесь.
— Теперь ты знаешь, как действует проклятие — мы предсказываем будущее, а нам не верят.
Эхо разносит ее негромкий, грустный смех между колоннами храма.
— Это страшно? — спрашивает девушка.
— Это не главное. Как бы тебе объяснить?.. Все зависит от того, как ты к этому относишься.
— Мне трудно с этим смириться.
— Фетнат в Искуплении говорил: предсказания пугают, особенно если они сбываются. Когда люди идут к астрологу, им нравится не верить ему. Их успокаивают его ошибки. Это значит, что они свободны и будущее можно изменить. Если им кажется, что на будущее повлиять нельзя, им становится очень страшно. Сбывшееся предсказание означает, что работает какой-то невидимый механизм и, что бы люди ни делали, все уже предрешено.
Античная Кассандра показывает на влюбленную пару. Молодые люди в туниках идут, держась за руки.
— Мой брат Парис и эта шлюшка Елена. Я их предупредила, но они меня не послушали. И вот результат.
Кассандра указывает на горизонт, где появляются тысячи кораблей. Она грустно добавляет:
— Они смотрят, но не видят.
Слышат, но не слушают.
Знают, но не понимают.
И я бы добавила:
«Будущее их не интересует».
— Почему? Ведь всем должно быть интересно, что с ними случится?
— Нас с тобой будущее интересует, но большинство отворачивается, чтобы не видеть горизонт времени. Им страшно. Когда они думают о будущем, то боятся увидеть несчастья, которые с ними произойдут, поэтому им спокойней ничего не знать. А в конце пути их, как и нас, ждет смерть. Нужна смелость, чтобы идти к ней навстречу с открытыми глазами.
— Но они говорят, что хотят знать…
— Не надо слушать слова. Надо слушать глубинные, истинные мысли. Люди часто говорят одно, а думают другое. Хотят одного, а делают другое. Поддерживают своих врагов, встают на пути у своих друзей. Кусают руку, которая их кормит, ласкают руку, которая их бьет. Людей можно понять только сквозь призму парадоксов, признай это, и тогда ты сможешь проникнуть в их суть.
— Но они так часто это повторяют…
Античная Кассандра, шелестя туникой, подходит к Кассандре современной. Она шепчет ей на ухо:
— Ошибка остается ошибкой, даже если ошибается большинство…
И добавляет:
— Что бы ни случилось, не покоряйся судьбе.
— А мой брат?
— Твой брат — великий ученый.
— Я хочу его встретить!
— Для этого ты должна жить.
— А разве мне что-то угрожает?
— На самом деле в каждую секунду жизни ты сама решаешь, что с тобой произойдет. Так что выбирай.
— Нет, я не хочу…
42
— …умирать!
Кассандра Катценберг открывает глаза и видит улыбающуюся медсестру в белом халате.
Я снова говорю вслух, сама того не замечая.
Она понимает, что лежит в мягкой постели, в больничной палате с белыми стенами, где все пропитано запахом дезинфицирующих средств. Она чувствует свой собственный запах. Запах геля для душа с лавандой. К ее груди прикреплены датчики сердечной деятельности, соединенные с зелеными мерцающими экранами.
Медсестра, проверяя аппараты, кивает ей: