– Бедная девочка, в твоем возрасте нельзя быть такой глупой. Это очень печально. Возьми вязание. Повяжи, это тебя успокоит.
– Я не собираюсь брать вязание.
– Как хочешь, но это только усугубит твою вину.
Леони вновь бросилась на дверь, встряхнула ручку, ударила дверь коленом, ногой, закричала: «На помощь!»
Фернанда тем временем достала свой блокнот и аккуратно все записывала, слюнявя кончик карандаша.
Люсьен уехал, так с ней и не увидевшись.
Они должны были все обговорить этой ночью. Как переписываться, как издали передавать другому свою любовь, как сделать так, чтобы их при этом никто не засек.
А так у них ни осталось ни одного способа сообщения.
Люсьен не знал ни фамилии Жоржа и Сюзон. Ни названия их деревушки под Сен-Шаланом. Они всегда приезжали туда ночью. Он вел машину, целуя ее и прижимая к себе, поглаживая ушко с маленькой брильянтовой сережкой, это он подарил ей эти серьги, она всегда снимала их, когда возвращалась домой. Она прятала их в использованную жевательную резинку, которую прикрепляла под почтовым ящиком. Потом, долгие месяцы спустя, Рэй нашел сережки и заставил Леони их проглотить.
Люсьен вел машину кое-как. Она кричала: «Осторожнее, мы попадем в аварию, я не хочу умирать!»
Как все любовники, целиком захваченные страстью, они совершенно забыли о том, что на свете существуют почтовые адреса, с помощью которых можно подтвердить свои клятвы в верности.
Она мучительно думала: кто же мог выдать их Фернанде?
Это точно был не Тюрке. Ему удалось поехать вслед за Рэем в Испанию, он записался волонтером в санитарную дружину. Ни Лансенни, ни Жерсон – они были в Париже. Один помогал дяде, у которого был ресторанчик на площади Перейра, другой стажировался у владельца станции техобслуживания в гаражах «Молитор» в шестнадцатом округе.
Но кто же все-таки выдал их Фернанде?
Рэй вернулся из поездки.
В Испании у него была интрижка. Девушку звали Мерседес, он называл ее Мерсе. Красивая пышная веснушчатая брюнетка, она улыбалась с фотографии, которую он прикрепил над их кроватью. Он безостановочно звонил ей. Говорил, почесывая яйца: как же прекрасно быть влюбленным.
Он бил Леони по утрам, бил по вечерам. Говорил, что ему нужно восстановить форму. Говорил, скучал без этой обязательной разминки. Что не говори, это оттягивает, и потом чувствуешь себя мужчиной. Похрустывал пальцами, потирал фаланги. Фернанда смешивала ему коктейль с пастисом, зачитывая параллельно все прегрешения Леони, записанные в блокнот, он выпивал стакан и вновь принимался за дело.
У нее еще оставались крохи мужества. Она пошла в комиссариат и подала жалобу. Глаз у нее опух, но крови не было. Ей со смехом посоветовали прийти в следующий раз.
Она пыталась сопротивляться. Но все слабее и слабее.
Словно чайка, увязшая в мазуте.
Она ежесекундно расплачивалась за свое недолгое счастье.
Она должна была ждать Рэя полностью одетая, когда он уезжал вечером на задание. Прилечь, поспать строжайше запрещалось. Читать тоже было запрещено. Это могло поселить в ее голову ненужные и опасные мысли. Она могла чинить одежду, вязать, учить наизусть справочник образцового пожарного, гладить шнурки, считать пуговицы в коробке для шитья, раскладывая их по размеру, по цвету, по форме.
Он каждый раз выдумывал что-нибудь новенькое, фантазии ему было не занимать.
Она пыталась спастись от отчаяния, рассказывая себе всякие небылицы. Люсьен любит ее. Люсьену что-то мешает приехать. Но он приедет и освободит ее, заберет ее отсюда. Это всего-навсего вопрос времени. Жизнь, жизнь, жизнь, нужно ей доверять.
Рэй сбрасывал ее с кровати, бил пяткой (так меньше следов остается). Говорил, что она грязная. «И подальше от меня держись, не подходи! Инженерова подстилка! Грязная девка!» Могла подумать, что его могут устроить чужие объедки! И он занимался онанизмом, разговаривая с Мерседес по телефону.
Он купил себе дорожный велосипед. Ярко-красный, сияющий, новехонький. Фернанда фотографировала сыночка за рулем, загорелого, обнаженного по пояс. Он посылал эти фотографии Мерседес.
Она мыла велосипед каждое воскресенье, начищала, полировала. «Побольше моющего! Побольше моющего! – орал он в окно гостиной. – Что ты халтуришь, бездельница?»
Вечером он отправлялся проделать круг по городку. Возвращался под утро. Пил кофе с матерью на кухне. Они о чем-то шушукались, но когда она появлялась, разговоры замолкали. Она уловила слова: «вклад», «банк», «инфляция», «невыгодно», «это не панацея». Она должна была ждать, пока они уйдут, чтобы выпить чашку кофе. Она больше ничего не ела. Ее все время тошнило.
Так длилось месяца три-четыре.
А потом Фернанда вдруг смекнула, что она беременна.
– Да она не может быть беременна, ты же сама знаешь! – возразил Рэй.
– Да говорю я, она беременная! Разуй глаза!
– Нет же! Ты с ума сошла! Она же не Дева Мария!
– От другого беременна, говорю тебе!
Беременна.
У нее в голове это не укладывалось.
Она не бесплодна. Она сказала Люсьену, что не обязательно предохраняться, потому что у нее не может быть детей. Он сказал: «Ох, как жаль! Ты переживаешь, наверное?» Она сказала: «Я не знаю. Я сама не понимаю, что чувствую, знаешь, у меня какая-то сумятица в чувствах, – и добавила: – Но когда я с тобой, я словно стою под звездным дождем».
Она беременна.
Сначала он был в ярости. Отлупил ее ужасно.
А потом призадумался.
Люди опять начали шептаться за его спиной и называть Пустоцветом и Сухостоем. Он согласился взять на себя ребенка. Взамен на обещание Леони подписать договор продажи замка Буррашар, потом положить деньги на общий счет, а потом и перевести большую часть этой суммы на его личный счет. Он нашел, благодаря своему дружку-префекту, покупателя на этот замок – немецкую фирму, которая искала во Франции место для летнего детского лагеря. У фирмы были деньги, и замок был продан достаточно выгодно.
Леони подписывала все, что он ни попросит.
Когда она родила, он уже на полную катушку участвовал в процессе.
И когда надо было назвать ребенка, Леони дала ему имя Стелла. Дама, которая проходила по палатам, чтобы записать родившихся младенцев, поздравила ее с выбором и сказала, что это очень красиво и оригинально.
Но она не получала никаких известий от Люсьена Плиссонье. И постепенно стала мадам Чокнутой.
Она смотрела на метроном и говорила себе: «Как это странно, я глазами следую за его движением, и ко мне приходят воспоминания. Фотоальбом, который я листаю». Иногда она смеется, иногда плачет. Она много плачет. И смеется тоже много. Она избавляется от некоторых из этих старых фотографий. Производит сортировку. Бросает в огонь свои несчастья, обиды, старые раны.
Что-то в ней трепещет и поднимается, это какое-то почти наслаждение, начало новой радости, ей уже больше не страшно.
Жизнь, жизнь, жизнь.
* * *Приехав на «Железку», Стелла заметила двух полицейских, которые залезали в свой фургон, и Эдмона Куртуа, направляющегося к машине. Она пошла к нему, чтобы поговорить о Леони. Он отмахнулся, дескать, не сейчас, позже, позже. Ускорил шаг, словно не хотел встречаться с ней.
Стелла устремилась вперед:
– Но я хочу вас видеть, остановитесь на минуту! Нужно нам…
– Нет времени, нет времени, – проговорил он, открывая дверь машины. – У меня билет на самолет, я опаздываю.
– Вот оно что… – сказала Стелла растерянно, остановившись как вкопанная. – А полиция при чем?
– Ни при чем. Дорожное происшествие. Все уже улажено.
Он обернулся к ней, под глазами у него были глубокие темные синяки, губы непроизвольно подергивались. Ну чисто загнанный зверь.
– Ох! – воскликнула Стелла. – Вы нормально себя чувствуете?
– Да, а что такое?
– Ну, не знаю. Выглядите вы не очень-то.
– Так что ты хотела спросить?
Он сел за руль, потянулся закрыть дверь. Но Стелла удержала его за рукав.
– Что происходит, месье Куртуа? Отчего вы меня избегаете?
Она пыталась поймать его взгляд, но он высвободился и закрыл дверцу.
– Я спешу, вот и все. Работа у меня. Кстати, на тему работы, я слыхал, ты здесь не часто появляешься. Ты забыла, что у тебя здесь рабочее место, а?
– Зачем вы так говорите?
– Я ведь плачу тебе, черт возьми! Ну потрудись же чуток!
– Вы угрожаете мне увольнением, я правильно поняла?
– Ни капельки. Мне это в голову не приходило.
– А вообще похоже… Я, чтобы вы знали, договорилась с Жюли, когда буду отрабатывать. Вы удовлетворены?
– Не воспринимай все в штыки, Стелла. У меня предприятие, оно должно работать. И не думай, что это просто. У меня уже все поперек горла!
И он жестом подтвердил, как же все ему обрыдло.
«Странное дело, – подумала Стелла, – он изображает, что нервничает, а на самом деле ему просто не по себе. Его гнев явно напускной. Что он скрывает от меня?»
– Вы никогда раньше не стали бы мне предъявлять нечто подобное, месье Куртуа. Это на вас не похоже.
– Ну что делать, времена меняются!
Она повернулась к нему спиной и ушла, а он остался сидеть за рулем автомобиля сгорбленный и несчастный.
Что-то витало в воздухе, а что – она не понимала. Прежние подозрения вспыхивают как порох. Что за игру затеял папаша Куртуа? В какой-то момент он ее защищает, он доверяется ей, искренне раскрывается, а на следующий день он не обращает на нее внимания и бранит как какую-то лентяйку. Сложно подстроиться, когда он то и дело меняет условия игры.
Она побежала вверх по лестнице, ведущей в кабинет Жюли, яростно стуча башмаками по ступенькам. «Раз уж я не мужчина, буду хотя бы производить столько же шума, если захочу, – подумала она, кипя от негодования. – Гори они огнем, эти мужики!»
– Какая это муха укусила твоего отца?
Жюли стояла возле своего письменного стола и постукивала кончиком карандаша по калькулятору. Она бормотала:
– Дерьмо! Дерьмо! Не стыкуется! Где эта квитанция!
Она подняла голову и внимательно посмотрела на Стеллу, словно не узнавая ее. Потом она быстрым движением указательного пальца поправила очки и сказала: «Ох! Это ты!»
– Я что, так изменилась за последнее время?
– Прости меня. А что ты мне сказала?
– Да отец твой… Что с ним такое?
– Не знаю, но с ним точно не все в порядке. Он целыми ночами ковыряется в часах. Ложится одетым и спит на диване в кабинете! Я подозреваю, что он попивает. Дома ад кромешный. Мать неустанно собирает чемоданы, а ему хоть бы хны. Она собирается в Париж к подружке.
– А зачем полицейские приходили?
– Да опять история с этим кочевым народом!
Она чуть не сказала «конокрадами»…
– Ну так что? – спросила Стелла. – Не тяни уже.
– Ну, тот парнишка, ты помнишь, который вечно путался под ногами у папаши, нахальный малец, вечно что-то тырил у нас, пока папа выгружал товар…
– Драган?
– Да-да. Он вырос, ему уже лет восемнадцать. Тут вот появился ни с того ни с сего. Хотел сведения о продажах за последние три года. Ясное, думал процент урвать. Он поцапался с Морисом, который сказал, что такие сведения предоставляет только полиции, ну, слово за слово и поругались, он начал орать. Я спустилась, попросила его успокоиться, сказала, что, если он будет продолжать в том же духе, я ему дам по морде. Ну и… Он продолжал бушевать, обозвал меня шлюхой и полицейской подстилкой, ну и я дала ему по морде…
– И позвала полицию.
– Они пришли, подтвердили мою правоту, и он драпанул как заяц. Вот только бы ему не пришло в голову вернуться. Одному или же со всем семейством.
Стелла тяжело вздохнула:
– Только не говори мне, что его Рэй подослал!
– Я не знаю, Стелла. Черт те что творится последнее время. И у меня еще работы через край. И Жером, знаешь…
Она внезапно осеклась, уткнулась носом в бумаги, потом подняла голову и сказала:
– Нужно выгрузить машину у Депельта. Алюминий. Они неплохо платят за тонну. Договоришься с ними. Подпишешь договор. Это надо сделать до сегодняшнего вечера.
– Без проблем. Давай документы.
В дверь постучали. Это был Жером. Он покраснел, увидев Стеллу, и отступил, пятясь задом, как краб.
– Заходи, – сказала Стелла. – Я тебя не съем.
– Я не хотел вам мешать…
– Ты не мешаешь. Я получила работу и уже ухожу.
Жюли тотчас же отложила калькулятор, взбила кудряшки и с обожанием уставилась на Жерома. Стелле казалось, что она может просидеть так весь день, любуясь им. Видно было, что обоих переполняют чувства, что какая-та незримая нить соединяет их.
– Ну, я вас оставлю, – сказала Стелла, – вам наверняка есть о чем поговорить.
– Ох, нет! – воскликнул испуганно Жером. – Я попозже зайду. Слышишь, Жюли, я попозже зайду!
И он исчез за дверью. Жюли расстроенно посмотрела ему вслед.
– Опять сбежал, а!
– Что, это не в первый раз?
– Да я это представление сегодня уже три раза видела! Он входит, мнется, что-то мямлит и уходит, опять входит, опять мнется, опять уходит.
– Ну надо же! Смельчаком его не назовешь.
– Так у нас ничего не выйдет! – вздохнула Жюли.
– Да брось! Все выйдет!
– Он хочет поговорить со мной, но всегда появляется кто-то или что-то, что ему мешает.
– Я прошу прощения, – извинилась Стелла.
– Да нет, при чем тут ты, тут вот в чем дело… Вчера я нашла листок с переписанным стихотворением среди бумаг, которые он мне приносит каждый вечер. Должно быть, оно случайно туда попало. Такое красивое стихотворение, Стелла! Хочешь, я тебе его покажу и ты скажешь, что ты об этом думаешь?
– Я не слишком-то разбираюсь в поэзии. Не мое это как-то. Тебе надо спросить у того, кто в этом понимает.
– Ну не могу же я у всех подряд спрашивать! Ты представляешь, если об этом все узнают… Как я буду выглядеть.
– Тут нет ничего постыдного, Жюли. Ты влюблена, тебе интересно. Ты же не чтобы посплетничать, позлословить…
– А люди плачут, когда влюблены?
– Ну это кто как. Ты плачешь от счастья, это здорово.
– Во мне все бурлит. Я задыхаюсь, меня бросает в жар, сердце прыгает и сжимается, сводит живот…
– Ну надо же… Похоже больше на болезнь, чем на любовь.
– Мне очень страшно. И при этом хочется смеяться и танцевать. А потом опять страшно. Кидает из стороны в сторону.
– Нет сомнений, ты влюблена.
– Ты, правда, так думаешь? Ты думаешь, со мной такое может случиться?
– Каждый человек имеет на это право. Твоего имени нет в черном списке «Запрещается любить».
– Ох… Ты говоришь мне это, чтобы меня утешить. Какая ты хорошая…
– Да вовсе нет! Вот погляди на меня. Я нашла Адриана, хотя считала, что никогда не подпущу к себе ни одного мужчину! Ну и вот… Он приехал на своем грузовике, увел меня, и я вовсе не протестовала.
Жюли прыснула.
– Трудно себе представить Жерома, который решительно уводит меня. Он и поговорить-то не решается!
– А почему бы и нет? Он чем-то даже похож на благородного рыцаря.
– И он переписывает стихи, которые потом забывает среди договоров и квитанций? Может, он учил их наизусть, чтобы мне потом рассказать… Может, думал, что у него от этого смелости прибавится?
Стелла растроганно глянула на Жюли. Она уже забыла, что в любви ты круглыми сутками терзаешь себя вопросами. Ничто не кажется очевидным, когда ты влюблен, ты постоянно возводишь пизанские башни предположений.
– Я полагаю, и это прежде всего, что тебе самой пора приступить к действиям, иначе ты станешь нудной грымзой.
– Ох! Я тебе надоедаю со своими разговорами.
– Да ни капельки! Ладно, мне все же надо поработать. Твой отец сделал мне замечание, что меня никогда нет на рабочем месте.