— Как его звали?
— Джордж Вашингтон.
— На прошлой неделе вы рассказывали, что Вашингтон — столица Америки. Его назвали в честь города?
— Нет, это город назвали в его честь. Построили в болотистых землях под названием Колумбия, где протекает река Потомак.
— А Бристоль тоже назвали в честь человека?
— Нет, — усмехнулся Смоленый, позабавленный тем, как быстро пытливый ум Гарри переключается с одного предмета на другой. — Изначально Бристоль назывался Брикгстоу, что означало «место у моста».
— А когда же он сделался Бристолем?
— Историки расходятся во мнениях, — ответил старик, — но Бристольский замок был построен Робертом Глостерским в тысяча сто девятом году, когда тот увидел благоприятную возможность для торговли шерстью с ирландцами. Впоследствии город превратился в торговый порт. С тех пор он сотни лет оставался центром кораблестроения и начал расти еще быстрее, когда в тысяча девятьсот четырнадцатом потребовалось развивать военно-морской флот.
— Мой отец сражался на Великой войне [8], — с гордостью сообщил Гарри. — А вы?
Смоленый Джек впервые замешкался с ответом мальчику. Так и остался сидеть, не говоря ни слова.
— Простите, мистер Смоленый, — спохватился Гарри. — Я не хотел лезть не в свое дело.
— Нет-нет, — заверил его тот. — Просто мне уже много лет не задавали этого вопроса.
И, умолкнув, он раскрыл ладонь, на которой лежал шестипенсовик.
Гарри взял маленькую серебряную монетку и прикусил ее — он видел, как это делает дядя.
— Спасибо, — поблагодарил он и убрал ее в карман.
— Ступай и купи себе рыбы с картошкой в припортовом кафе. Только дяде не говори, а то он спросит, откуда деньги.
По правде сказать, Гарри никогда и ничего не рассказывал дяде о Смоленом. Однажды он слышал, как Стэн говорил его маме: «Этого полоумного следовало бы упрятать под замок». Мальчик спросил у мисс Манди, что значит «полоумный», поскольку не нашел этого слова в словаре, а когда услышал ответ, впервые понял, насколько глуп его дядя Стэн.
— Не обязательно глуп, — уточнила мисс Манди, — просто несведущ и потому предубежден. Не сомневаюсь, Гарри, — добавила она, — что в жизни тебе встретится еще немало подобных людей, причем некоторые из них будут занимать куда более высокое положение в обществе, чем твой дядя.
3
Мэйзи дождалась, когда хлопнет входная дверь, и убедилась, что Стэн ушел на работу.
— Мне предложили место официантки в отеле «Рояль», — объявила она.
Никто из сидевших за столом ей не ответил — предполагалось, что беседа за завтраком должна следовать обычному порядку и никого не заставать врасплох. У Гарри возникла дюжина вопросов, но он выжидал, не заговорит ли первой бабушка. Та же сосредоточенно принялась наливать себе новую чашку чая, как будто вовсе не расслышала слов дочери.
— Может, кто-нибудь все же что-то скажет? — попросила Мэйзи.
— Я даже не знал, что ты ищешь новую работу, — отважился поддержать разговор Гарри.
— Я и не искала, — пояснила его мама. — Но на прошлой неделе мистер Фрэмптон, управляющий «Рояля», заглянул к Тилли выпить кофе. Он бывал там еще несколько раз, а затем предложил мне место!
— Мне казалось, тебе нравится в чайной, — заметила бабушка, все же вступая в беседу. — В конце концов, мисс Тилли хорошо платит, да и время удобное.
— Мне нравится, — признала мама Гарри, — но мистер Фрэмптон предлагает мне пять фунтов в неделю и половину всех чаевых. Я могла бы приносить домой по пятницам целых шесть фунтов.
Бабушка уставилась на нее, разинув рот.
— Тебе придется работать в вечернюю смену? — спросил Гарри, закончив вылизывать Стэнову миску из-под каши.
— Нет, не придется, — ответила Мэйзи, взъерошив сыну волосы, — и более того, раз в две недели у меня будет выходной.
— А что же ты наденешь для такого важного отеля, как «Рояль»? — спросила бабушка.
— Меня обеспечат формой и каждое утро будут выдавать чистый белый передник. У отеля есть даже собственная прачечная.
— Не сомневаюсь, — признала бабушка, — но я предвижу одно затруднение, с которым нам всем придется свыкнуться.
— И какое же, мама? — спросила Мэйзи.
— Может выйти так, что ты начнешь зарабатывать больше Стэна, а ему это ничуточки не понравится.
— Ну так привыкнет, — заключил дедушка. Это была первая фраза, сказанная им за несколько недель.
Лишние деньги были весьма кстати, особенно после того, что произошло в церкви Святого Рождества. Мэйзи уже собиралась домой после службы, когда мисс Манди целеустремленно направилась к ней.
— Могу я побеседовать с вами наедине, миссис Клифтон? — спросила она, повернулась и пошла обратно, к ризнице.
Мэйзи бросилась за ней, словно ребенок за гамельнским крысоловом. Она страшилась худшего. Что на сей раз натворил Гарри?
Следом за хормейстером она вошла в ризницу, и ее ноги подкосились, когда она увидела, что там собрались преподобный Уоттс, мистер Холкомб и еще какой-то джентльмен. Мисс Манди тихонько прикрыла дверь за ее спиной, и Мэйзи начала неудержимо дрожать.
Преподобный Уоттс приобнял ее за плечи.
— Вам не о чем беспокоиться, дорогая моя, — заверил ее он. — Напротив, я надеюсь, что вы увидите в нас гонцов, приносящих добрые вести, — добавил священник, предлагая ей сесть.
Женщина послушалась, но так и не смогла унять дрожь.
Когда все уселись, мисс Манди взяла дело в свои руки.
— Мы хотели поговорить с вами о Гарри, миссис Клифтон, — начала она.
Мэйзи поджала губы; что же такого мог учинить этот мальчишка, чтобы собрать столь важных людей?
— Не буду ходить вокруг да около, — продолжала хормейстер. — Преподаватель музыки из Святого Бе?ды обратился ко мне с вопросом, не пожелает ли Гарри подать заявление на их стипендию для хористов.
— Но ему очень нравится в церкви Святого Рождества, — возразила Мэйзи. — И потом, где находится церковь Святого Беды? Никогда о ней не слышала.
— Это не церковь, — пояснила мисс Манди. — Это школа, готовящая певчих для церкви Святой Марии в Редклиффе, которую, как известно, королева Елизавета назвала самой прекрасной и благочестивой во всей стране.
— То есть ему придется оставить не только церковь, но и прежнюю школу? — уточнила Мэйзи, не веря своим ушам.
— Попробуйте посмотреть на это как на прекрасную возможность переменить его жизнь к лучшему, миссис Клифтон. — Это мистер Холкомб вступил в беседу.
— Но там же, наверное, учатся не простые дети?
— Сомневаюсь, что в школе Святого Беды найдется много детей умнее Гарри, — заметил мистер Холкомб. — Он самый смышленый паренек из всех, кого я когда-либо учил. И хотя время от времени кто-нибудь из ребят пробивается в классическую школу, ни одному нашему ученику еще не предлагали поступить в школу Святого Беды.
— Вам следует узнать еще кое-что, прежде чем вы примете решение, — вмешался преподобный Уоттс.
Мэйзи встревожилась еще сильнее.
— Гарри не сможет жить дома в течение триместра, поскольку школа Святого Беды — пансион.
— Тогда об этом не может быть и речи, — заключила Мэйзи. — Я не могу себе этого позволить.
— Да не волнуйтесь вы так, — сказала ей мисс Манди. — Если Гарри дадут стипендию, школа не только откажется от платы, но и сама будет выплачивать ему десять фунтов в триместр.
— Но это же одна из тех школ, где учатся дети, отцы которых ходят в костюмах и при галстуках, а матери не работают? — спросила Мэйзи.
— Хуже того, — подхватила мисс Манди, пытаясь несколько разрядить обстановку. — Преподаватели там носят длинные черные мантии и шапки с квадратным верхом.
— По крайней мере, — подхватил преподобный Уоттс, — Гарри не будут там пороть ремнем. Учителя в школе Святого Беды куда более разборчивы в методах воспитания. Они пользуются исключительно тростью.
Одна Мэйзи не рассмеялась.
— Но согласится ли он уехать из дому? — спросила она. — Он привык к Мерривуду и не захочет отказываться от места старшего хориста в церкви Святого Рождества.
— Должна признаться, мне эта утрата дастся тяжелее, чем ему, — заметила мисс Манди. — Но с другой стороны, я уверена, Господь не пожелал бы, чтобы я становилась на пути у столь одаренного ребенка лишь из-за собственных себялюбивых желаний, — тихо добавила она.
— Даже если я соглашусь, — выложила Мэйзи свою последнюю карту, — это не означает, что согласится и Гарри.
— Я говорил с мальчиком на прошлой неделе, — признался мистер Холкомб. — Конечно, его беспокоит предстоящее испытание, но, если я правильно помню, сам он выразился так: «Я бы хотел попытаться, сэр, но только если вы считаете, что мне это по силам». Но, — добавил он прежде, чем Мэйзи успела вставить слово, — еще он ясно дал понять, что не станет даже рассматривать эту возможность, если его мать будет против.
Гарри переполняли ужас и восторг при одной мысли о вступительном экзамене, но возможность преуспеть и уехать из дому волновала его не меньше, чем риск провалиться и подвести стольких людей.
За весь следующий триместр он не пропустил ни одного урока в Мерривуде, а когда возвращался домой по вечерам, то сразу же поднимался в спальню, которую делил с дядей Стэном, где при свече часами изучал материи, о которых до сих пор не имел ни малейшего представления. Случалось, мать заставала Гарри крепко спящим на полу, в окружении открытых книг.
Каждую субботу по утрам он по-прежнему навещал Смоленого, который, похоже, немало знал о школе Святого Беды и продолжал учить Гарри множеству вещей, как будто представлял, на чем остановился мистер Холкомб.
По вечерам же в субботу, к изрядному неудовольствию дяди Стэна, племянник больше не ездил с ним на стадион «Эштон Гейт», а возвращался в Мерривуд, где мистер Холкомб давал ему дополнительные уроки. Пройдут еще годы, прежде чем Гарри догадается, что ради занятий с ним учитель тоже отказывался от привычных походов на матч, где болел за «малиновок» [9].
С приближением экзамена Гарри страшился провала все больше, нежели возможного успеха.
В назначенный день мистер Холкомб проводил своего лучшего ученика в Кольстон-Холл [10], где должен был проходить двухчасовой экзамен. Он оставил Гарри у входа в здание со словами: «Даже не трогай пера, пока не прочтешь вопрос дважды» — совет, который он за последнюю неделю повторил несколько раз. Мальчик вымученно улыбнулся, и они с мистером Холкомбом пожали друг другу руки, как закадычные друзья.
Он вошел в экзаменационный зал и обнаружил там около шестидесяти других ребят, стоявших небольшими группами и болтавших. Гарри стало ясно, что многие из них уже знакомы, в то время как он не знает никого. Несмотря на это, один или двое прервали разговор и оглянулись на него, когда он прошагал вперед, пытаясь держаться уверенно.
— Эбботт, Баррингтон, Кэбот, Клифтон, Дикинс, Фрай…
Гарри занял свое место за партой в первом ряду, и, всего за пару мгновений до того, как часы пробили десять, несколько преподавателей в длинных черных мантиях и академических шапках прошли по залу и разложили листы с вопросами перед каждым соискателем.
— Джентльмены, — произнес учитель, стоявший перед партами и не принимавший участия в раздаче бумаг, — меня зовут мистер Фробишер, я буду следить за порядком на экзамене. У вас есть два часа, чтобы ответить на сто вопросов. Желаю удачи.
Часы, которых Гарри не видел, пробили десять. Перья повсюду вокруг него окунулись в чернильницы и начали неистово царапать по бумаге, но Гарри только сложил руки на парте, склонился над листом и медленно прочел все вопросы. За перо он взялся одним из последних.
Гарри и знать не знал, что мистер Холкомб расхаживает взад-вперед по мостовой снаружи, волнуясь куда больше, чем его ученик. И что его мать, подавая утренний кофе, каждые несколько минут поглядывает на часы в вестибюле отеля «Рояль». А мисс Манди безмолвно молится, преклонив колени перед алтарем в церкви Святого Рождества.
Работы были собраны за считаные мгновения после того, как часы пробили двенадцать, и мальчиков выпустили из зала: одни смеялись, другие хмурились, третьи пребывали в задумчивости.
Когда мистер Холкомб увидел Гарри, сердце его упало.
— Все настолько плохо? — спросил он.
Мальчик медлил с ответом, пока не удостоверился, что никто из ребят не подслушает его слов.
— Вообще такого не ожидал, — произнес он.
— Что ты имеешь в виду? — всполошился мистер Холкомб.
— Вопросы оказались слишком простыми, — пояснил Гарри.
Мистеру Холкомбу показалось, что он в жизни не слышал лучшей похвалы.
— Два костюма, мадам, серые. Один блейзер, темно-синий. Пять рубашек, белые. Пять крахмальных воротничков, белые. Шесть пар носков до икр, серые. Шесть комплектов нижнего белья, белые. И один галстук Святого Беды, — перечислил продавец, тщательно сверившись со списком. — Кажется, это все. Ох, нет, еще мальчику потребуется школьная кепка.
Он сунулся под прилавок, выдвинул ящик и, достав оттуда красную с черным кепку, надел ее на голову Гарри.
— Сидит превосходно, — объявил он.
Мэйзи с заметной гордостью улыбнулась, глядя на сына. Гарри был вылитый ученик Святого Беды.
— Это обойдется вам в три фунта, десять шиллингов и шесть пенсов, мадам.
Она постаралась по возможности скрыть смятение.
— Нельзя ли часть этих вещей приобрести подержанными? — прошептала она.
— Нет, мадам, мы не торгуем подержанными вещами, — сообщил продавец, уже решивший, что не откроет ей кредит.
Мэйзи достала кошелек, протянула ему четыре фунтовых банкноты и подождала сдачи. Хорошо хоть школа Святого Беды выплатила вперед стипендию за первый триместр, особенно если учесть, что ей еще предстояло приобрести две пары кожаных туфель — черных со шнурками, две пары спортивных туфель — белых со шнурками и одну пару тапочек, для спальни.
Продавец кашлянул:
— Еще мальчику понадобятся два комплекта пижамы и халат.
— Да, конечно, — согласилась Мэйзи, надеясь, что в кошельке хватит денег.
— И правильно ли я понимаю, что мальчик — хорист? — уточнил продавец, внимательней приглядевшись к списку.
— Да, это так, — с гордостью подтвердила она.
— Тогда ему понадобится одна сутана, красная, два стихаря, белых, и медальон Святого Беды.
Мэйзи захотелось выбежать из магазина.
— Эти предметы предоставит ему школа, когда он явится на первое занятие хора, — добавил продавец и протянул ей сдачу. — Будут ли у вас какие-нибудь еще пожелания, мадам?
— Нет, спасибо, — ответил Гарри, подхватил оба пакета, взял мать за руку и поспешно вывел ее из «Т. С. Марш, портные высшего класса».
Субботнее утро накануне дня, когда он должен был явиться в школу Святого Беды, Гарри провел со Смоленым Джеком.
— Волнуешься перед отъездом в новую школу? — спросил тот.
— Нет, вовсе нет, — с вызовом ответил мальчик.
Смоленый улыбнулся.
— Я просто в ужасе, — признался Гарри.
— Как всякий новенький «жук», как тебя будут называть. Представь, что отправляешься в путешествие к неведомым берегам, где все начинают равными.
— Но стоит им услышать, как я разговариваю, и все сразу поймут, что я им неровня.
— Возможно, но стоит им услышать, как ты поешь, и все сразу поймут, что они неровня тебе.
— Большинство из них из богатых семей, со слугами.
— Это утешит лишь самых глупых, — заметил Смоленый.
— А у некоторых в этой же школе учатся братья, а до них учились даже отцы и деды.
— Твой отец был хорошим человеком, — сказал старик, — и ни у кого из них нет лучшей матери, чем твоя, уж за это я могу поручиться.
— Вы знали моего отца? — спросил Гарри, не в силах скрыть удивления.
— Сказать, что знал, было бы преувеличением, — уточнил Смоленый, — но я наблюдал за ним издали, как и за многими, кто работал в порту. Он был достойным, отважным, богобоязненным человеком.