- Девушка, - решилась я, - мне нужно платье, желательно черное.
Она повернулась ко мне:
- К сожалению, на вас ничего нет, у нас только маленькие размеры.
Я думала, она скажет, "а вы знаете, какие у нас цены?" или что-то в этом роде, но такое...
- А какие у вас размеры? - растерянно пробормотала я.
- Не больше сорок шестого.
- И куда же мне обратиться?
- Попробуйте заглянуть вон туда. - Девушка указала на магазин напротив.
- Спасибо.
- Только там все очень дорого, - сочла своим долгом предупредить продавщица.
В невежливости ее не упрекнешь, но все равно мне было противно. Не махать же перед ее носом бабушкиной кредитной карточкой. И я пошла туда, куда она мне показала. Там все повторилось. Заинтересованный взгляд тут же сменился холодным безразличием. Я решила пока ничего не спрашивать, просто посмотреть. Но то, что я видела, мне совершенно не нравилось. Не сказала бы, что вещи тут много лучше, чем в турецких лавчонках. Только понту больше. И все же я решилась спросить:
- У вас есть хорошее черное платье на меня или костюм?
- А вы знаете, какие у нас цены?
- Безусловно!
- Тогда могу предложить вам вот это!
Она сняла с вешалки черное вечернее платье, все расшитое блестками.
- Нет, это не годится. Мне нужно то, что называется "маленькое черное платье", понимаете? Не длинное, не слишком открытое, без блесток, строгое и элегантное. Можно костюм или платье-костюм.
Продавщица, кажется, поняла, что я не случайно забредшая сюда тетка с базара.
- К сожалению, черного ничего нет, но могу предложить темно-синий костюм.
Костюм был такой красивый, что у меня даже сердце замерло.
- Нравится?
- Очень.
- Будете примерять?
- Обязательно!
Я чуть не расплакалась. Костюм сидел на мне ужасно. Юбка едва сошлась в талии, но это бы еще с полбеды, в крайнем случае можно чуть-чуть расставить, перешить крючок, но жакет - это была катастрофа.
- Извините, а на номер больше есть?
- Нет, это единственный экземпляр.
- Жалко. Может, что-то еще есть в таком же роде?
- Могу предложить вот это платье.
Оно оказалось темно-бордовым, а я этот цвет просто ненавижу.
- К сожалению, ничего больше на вас нет.
Она не сказала ни одного дурного слова, но мне показалось, что это прозвучало как: "На такую толстую корову приличных вещей не шьют".
К черту. Не больно-то и хотелось! Больше я эту пытку терпеть не намерена! Пойду в театр в своем сером костюме. Он вполне приличный, и мне в нем уютно. Ну их, эти шикарные бутики. Не для меня они!
Я выбежала на улицу. К черту, к черту, к черту!
Бабушка там одна, ей плохо, а я тут шмотки дурацкие меряю!
И я бегом припустилась обратно на улицу Вахтангова. Дверь мне открыла незнакомая старуха:
- Вы Саша?
- Да! А что с бабушкой?
- Она уснула! Давайте знакомиться, я подруга Маруси.
- Кого? - не поняла я.
- Я всю жизнь зову ее Марусей, - улыбнулась старуха. - А я хозяйка этой квартиры, меня зовут Инна Кирилловна, очень рада познакомиться, много о вас слышала.
- Бабушке плохо?
- Ничего, она приняла лекарство, чем-то побрызгала себе в рот, и ей стало легче. Астма - такая ужасная штука... Она говорит, что в своей пустыне просто забывает о ней. Ей вреден другой климат. А я смотрю, вы что-то без покупок? Маруся сказала, вы пошли по магазинам.
- Ничего не нашла. И потом, мне как-то тревожно стало...
Мы разговаривали шепотом.
- Саша, пойдемте на кухню.
- Может, я просто домой поеду...
- Нет-нет, Маруся мне этого не простит. Пусть она отдыхает, а мы с вами покалякаем за чашечкой кофе. Почему же вы ничего не купили? Я-то надеялась, вы будете нам с Марусей обновки демонстрировать. Боже, Саша, в прихожей не очень светло, я и не разглядела вас, до чего ж вы похожи на молодую Марусю, просто одно лицо. И волосы... Я всю жизнь ее волосам завидовала! Вы ведь не завиваетесь, нет?
- Нет, что вы, я всегда хотела иметь прямые волосы.
- А я, наоборот, вьющиеся. Человек никогда не бывает доволен тем, что имеет. Только вот глаза у вас красивее, чем у Маруси. Больше гораздо. Вы мисс Глазастик! Слыхали про такую?
- Конечно! Мой папа всегда звал меня мисс Глазастик. Это ведь из какого-то американского романа, верно?
- "Убить пересмешника", так он назывался.
Тогда его вся страна читала. А потом был еще фильм с Грегори Пеком. Ах, какой потрясающий мужчина!
Вообще, раньше в кино были потрясающие мужчины. Грегори Пек, Кэри Грант, Гэри Купер, Марлон Брандо, Жан Маре! А теперь... Вот, например, вам кто нравится из киномужчин?
- Джордж Клуни, наверное. Очень красивый.
- Ну нет, он красавчик, и все. Ничего потрясающего в нем нет. И актер в общем-то никакой.
- А еще мне Хью Грант нравится.
- Голубоглазеньких любите? - улыбнулась старая женщина.
- Не в этом дело, он актер прекрасный...
- Ох, а мне Маруся говорила, что ваш муж тоже актер, и очень красивый, да?
- Да, - с гордостью ответила я. - Очень. Вот скоро начнут показывать один сериал, у него там главная роль!
- И наутро он проснется знаменитым?
- Надеюсь.
Она ласково улыбнулась:
- Вы очень любите мужа, да?
- Очень, - призналась я.
- Это прекрасно! А у вас случайно нет с собой его фотографии?
- Нет, к сожалению.
- А когда начнут показывать сериал?
- Кажется, в начале мая.
- Саша, пожалуйста, позвоните мне накануне, не хотелось бы пропустить. А кого же он там играет?
- Сыщика.
- Очередного мента? - разочарованно протянула Инна Кирилловна.
- Нет, бывшего мента, а ныне частного сыщика.
Там очень приличный сценарий был, а уж как получится...
- Ну главное в таких фильмах - актер. Если он прозвучит, то успех обеспечен.
- А вы, я вижу, любите кино.
- Обожаю! Всю жизнь обожала, и на старости лет тоже. Помню, каким событием бывал кинофестиваль в Москве! Моя подруга была членом Союза писателей и доставала мне абонементы в Дом литераторов.
Правда, там из пяти фильмов только один можно было досмотреть до конца, но все равно это был праздник. Помню, с какими трудами я выменивала билеты, чтобы посмотреть в Лужниках "Аферу" с Редфордом и Ньюменом. Кто же мог знать, что жизнь так переменится и эту "Аферу" будут то и дело гонять по телевизору... Вот еще Пол Ньюмен, какой был мужчина!
- Ну конечно, Инночка опять о мужчинах! - раздался вдруг голос бабушки.
Я вскочила:
- Бабушка, как ты?
Она была бледная, губы синие. Я испугалась:
- Бабушка, тебе не стоило вставать.
- Ничего, ничего, мне уже лучше. Боюсь только, в театр я не смогу пойти.
- Ничего страшного, лучше полежи сегодня, а завтра... Инна Кирилловна, завтра бабушка обещала прийти к нам, может, и вы с нею придете? - предложила я от чистого сердца.
- Нет-нет, это ни к чему. Это ваше семейное дело. Как-нибудь в другой раз. А в театр тебе и вправду лучше не ходить, Маруся. Твой вид мне не нравится.
- Саша, детка, а ты купила что-нибудь?
- Бабушка, прошу тебя, ляг!
- В самом деле, Маруся, ляг, а мы с Сашей тебе что-нибудь вкусненькое сготовим.
- Я ничего не хочу, а вот прилечь прилягу, голова что-то кружится.
Я помогла бабушке лечь, укрыла ее пледом.
- Так что ты купила, Саша?
- Ничего, бабушка.
- Но почему?
Я рассказала о своих попытках в Смоленском пассаже.
- Слушайте, это бред! - воскликнула Инна Кирилловна. - Тратить сумасшедшие деньги на барахло, которое на самом деле покупается в Турции на базаре, а продается здесь под маркой Диора!
- Инна, ну откуда ты можешь это знать? - подняла брови бабушка.
- Уж я-то могу! А вам, Саша, я посоветую обзавестись лучше хорошей портнихой! И даже могу порекомендовать одну женщину, она потрясающе шьет! Каждое платье - шедевр! Я вот вам сейчас покажу одно ее платье!
И Инна Кирилловна вышла из комнаты.
- Сашенька, это ужас! - прошептала бабушка. - Приготовься увидеть нечто кошмарное. Только не показывай виду, ради всего святого, восхищайся!
Инна Кирилловна вернулась, неся на плечиках платье из черного шелка с вышитым на плече ярко-красным букетом. Такие же цветы, только помельче, были вышиты по подолу. И каждый цветок в середке был еще украшен бисериной.
- Ну как, Саша, нравится?
- Просто восторг! - с чувством проговорила я.
- Это было сшито на мое семидесятипятилетие!
Как видите, тут еще и дивная вышивка, и потом, по крайней мере есть гарантия, что ты не встретишь женщину в таком же туалете, а это очень важно! Вам правда нравится?
- Очень! Но это ведь нельзя надеть несколько раз, платье такое броское, - робко заметила я.
- Ну вышивка может быть и поскромнее.
- А без вышивки она не шьет?
- Нет! Это ее индивидуальный стиль! Дочери одной моей подруги она вышила на платье павлина, это было ослепительно!
- Инночка, Саше павлин не пойдет, - с улыбкой проговорила бабушка. - Он ее просто убьет, это только для жгучей брюнетки.
- Да я знаю, ты всегда мой вкус не одобряла, - махнула рукой Инна Кирилловна. - Ну не хотите, как хотите! Маруся, ты в театр точно не пойдешь?
- Боюсь, что нет.
- Тогда, может быть, я могу пойти? Саша, это удобно?
- Да, конечно, это удобно! - обрадовалась я. - Там два билета, вам есть с кем пойти?
- Ну разумеется. Я приглашу Сергея Ипатьевича, он такой театрал...
- Вот и хорошо, а я лучше побуду с бабушкой.
- Саша, если вы останетесь с Марусей, я схожу в парикмахерскую, надо же привести себя в приличный вид.
- Да-да, Инночка, непременно сходи к парикмахеру! - посоветовала подруге бабушка. - А вечером все мне расскажешь и не забудь купить программку.
Инна Кирилловна первым делом позвонила Сергею Ипатьевичу, договорилась о встрече и быстро ушла.
- Какая она энергичная, Инночка, - покачала головой бабушка. - Я у себя в Араде тоже еще ого-го, а тут расклеилась. Может, к завтрашнему вечеру и очухаюсь. Очень мне хочется побывать у тебя дома, познакомиться с твоим мужем... Саша, мне нелегко говорить сейчас, лучше помолчать, а ты расскажи мне что-нибудь, хорошо?
- Я не знаю, что рассказывать, - растерялась я.
- Ну, к примеру, расскажи, как ты с Глебом познакомилась.
- С Глебом? В ГИТИСе мы познакомились. Он был уже на третьем курсе, а я на первом... За ним все девчонки ГИТИСа бегали. Мне моя подружка все уши прожужжала - Ордынцев то, Ордынцев се, а один раз я опаздывала на занятия и уже перед самым входом поскользнулась и шлепнулась в лужу, а он помог мне подняться. Я как на него глянула, так и обомлела. Но, видно, я ему тоже понравилась, и он мне сразу свидание назначил.
Я вдруг отчетливо вспомнила, как у меня колотилось сердце, когда я в тот же день сломя голову неслась к метро "ВДНХ", где мы должны были встретиться. И конечно, примчалась раньше времени.
Глеба еще не было, я спряталась за какой-то палаткой. В те годы их было еще совсем немного. Он появился с опозданием минуты на три и, убедившись, что меня еще нет, вздохнул с явным облегчением. Я выждала минутку и на подгибающихся ногах направилась к нему. Он так просиял, что все мои страхи улетучились сразу. Мы гуляли с ним часа два по аллеям Ботанического сада, была поздняя осень, но день выдался теплый и безветренный. Мы говорили не умолкая, оба словно торопились выложить друг другу все о себе. Я как сейчас помню запах прелых листьев и ощущение счастья, вернее, радости жизни. В Ботаническом саду в эти часы было совсем безлюдно и почти темно, но мы даже не сделали попытки поцеловаться, мы просто как два дурака бродили по аллеям, держась за руки и беспрерывно чему-то смеялись. Потом наскребли денег на жареные пирожки с повидлом, запили их газировкой из автомата - и Глеб поехал провожать меня на другой конец города, я тогда жила с родителями на Ломоносовском проспекте. И мы долго еще стояли в подъезде, пока нас не застал там папа, который возвращался с какого-то собрания. Он был чуть-чуть навеселе и тут же пригласил Глеба к нам, не желая слушать никаких возражений. А мама накормила нас ужином, удивленно поглядывая на меня. Когда Глеб наконец ушел, шепотом назначив мне свидание на завтра, мама сказала:
- Ах, Сашка, ты с ним еще наплачешься. Но я тебя понимаю, он очень хорош, а годам к тридцати будет вообще неотразим.
А папа сказал:
- С таким парнем нельзя быть никем, - и, заметив мой непонимающий взгляд, добавил:
- Если хочешь быть с ним долго, ты должна состояться как личность.
Может, я что-то путаю и папа сказал это в другой раз, даже наверное, скорее всего, тогда я шумно возмутилась вмешательством родителей в мои личные дела, фыркала как дура: мол, подумаешь, большое дело, погуляла вечерок с третьекурсником! Но я поняла, что Глеб родителям понравился, а на другой день выяснилось, что и он в восторге от них.