Странное ощущение пришло и ушло, прежде чем я смогла в нем разобраться. Потом Джозеф пробежал по коридору, разминувшись со мной всего на два дюйма, чуть не сбив меня с ног.
— Прости! — прокричал он и ринулся за угол.
Я оторвала взгляд от фотографии и спаслась в своей новой комнате, закрыв за собой дверь.
Плюхнувшись на пушистое белое одеяло, я сняла с себя кроссовки об изножье кровати. Они с глухим стуком упали на ковер. Я уставилась на темные, без украшений стены спальни. Мама хотела, чтобы эта комната была розовой, как и моя прежняя, — какая-то психологическая чушь насчет того, чтобы дать мне опору в знакомом окружении. Какая глупость. Цвет стен не вернет Рэчел. Поэтому я сыграла на жалости, и мама позволила мне выбрать вместо розового эмоциональный полуночно-синий. Благодаря нему казалось, что в комнате прохладно, и белая мебель выглядела утонченной.
Маленькие керамические розы свисали с повешенной мамой люстры. Но с учетом темных стен это не делало помещения чересчур женственным: выбор цвета помог. И я впервые имела собственную ванную комнату, что было определенно плюсом.
Я не повесила на стены набросков или картин и не собиралась этого делать. В день перед отъездом из Род-Айленда я сняла со стен множество приколотых мной фотографий и рисунков, и последним из них — карандашный набросок профиля Рэчел.
Я уставилась тогда на этот рисунок, дивясь тому, насколько на нем она выглядит серьезной. Тем более в сравнении с легкомысленным выражением ее лица, когда я в последний раз видела ее в школе живой. Я не видела, как она выглядела на похоронах.
Ее хоронили в закрытом гробу.
9
— Милая? Ты спишь?
Я вздрогнула, услышав голос матери.
Сколько времени прошло?
Я немедленно встревожилась. Ручеек пота катился сзади по моей шее, хотя мне не было жарко. Я оттолкнулась и села на кровати.
— Не сплю.
Глаза мамы внимательно исследовали мое лицо.
— Хочешь есть? — спросила она.
Все признаки того, что недавно она сердилась на меня, исчезли. Теперь она выглядела обеспокоенной. Опять.
— Обед почти готов, — сказала она.
— Папа дома?
— Еще нет. Он работает над новым делом. Наверное, некоторое время он не будет приходить домой к обеду.
— Через пару минут я буду на кухне.
Мама нерешительно шагнула в комнату.
— Первый день прошел ужасно?
Я закрыла глаза и вздохнула.
— Ничего неожиданного, но я бы предпочла об этом не говорить.
Мама отвела взгляд, и я почувствовала себя виноватой. Я любила ее, правда. Она была нежной. Она была заботливой. Но за последний год ее присутствие стало болезненно-навязчивым. А в последний месяц мамину гиперопеку с трудом можно было выносить. В день нашего переезда я весь шестнадцатичасовой перелет до Флориды молчала, хотя и не из-за нее — я боялась летать и вообще боялась высоты. А потом, когда мы сюда прибыли, Даниэль рассказал, что после моего выхода из больницы подслушал спор мамы с папой о моей госпитализации. Само собой, мама была за: кто-то будет все время за мной наблюдать! Но у меня не было никакого желания готовиться к экзаменам в палате с мягкими стенами. И, поскольку эффект, произведенный моим грандиозным жестом — присутствием на похоронах, — явно улетучивался, мне нужно было держать свое сумасшествие в узде. Казалось, у меня это получалось. До сегодняшнего дня.
Мама позволила разговору прерваться и поцеловала меня в лоб, а потом вернулась на кухню. Я встала с постели и прошлепала в коридор в носках, осторожно, чтобы не поскользнуться на натертом деревянном полу.
Братья уже сидели за столом, а мама все еще трудилась над обедом, поэтому я пошла в общую комнату и забилась на диван, включив телевизор. Шли новости — «картинка-в-картинке», но я не стала их смотреть и принялась листать программу.
— Мара, сделай погромче на секунду, — попросила мама.
Я послушалась.
Три фотографии маячили в углу экрана.
— С помощью подразделения поисково-спасательной службы отделения полиции Лорелтона этим утром были найдены тела Рэчел Ватсон и Клэр Лоуи, но следователи испытывают трудности с обнаружением останков восемнадцатилетнего Джуда Лоуи, поскольку еще стоящие левое и правое крылья здания могут рухнуть в любой момент.
Я прищурилась на телевизор.
— Что за… — прошептала я.
— М-м?
Мама вошла в общую комнату и взяла из моей руки пульт. И тут же фотографии моих друзей исчезли. Их место заняло изображение темноволосой девочки, которая счастливо улыбалась в углу экрана рядом с женщиной-диктором.
— Следователи проверяют новые сведения об убийстве десятиклассницы Джорданы Палмер, — грассируя, сказала диктор. — В поисках улик отделение полиции Метро-Дейд[23] и команда подразделений К-9 проводят новое расследование в местности, граничащей с участком Палмеров. Седьмой канал провел там съемки.
На экране появилась подрагивающая видеозапись отряда полиции в бежевой форме. Полицейских сопровождали громадные немецкие овчарки, которые рыскали в море высокой травы за рядом новеньких небольших домов.
— Источники говорят, что аутопсия пятнадцатилетней девочки выявила смущающие подробности относительно того, как она погибла, но власти не вдаются в подробности. «Как я уже сказал, нити расследования появились в результате разговоров со сделавшими заявления свидетелями, и сейчас мы следуем этим нитям, — заявил капитан Рон Розерман из отделения полиции Метро-Дейд. — Больше я не могу сказать ничего, иначе это поставит наше расследование под угрозу».
После диктор жизнерадостно перешла на обсуждение каких-то новых образовательных инициатив в школьном округе Бровард.[24]
Мама вернула мне пульт.
— Могу я переключить? — спросила я, стараясь говорить ровным тоном.
Меня трясло, после того как я увидела своих погибших друзей по телевизору, но я не могла этого показать.
— Может, ты захочешь его выключить. Обед готов, — сказала мама.
Судя по виду, она тревожилась больше обычного. Я начинала подумывать, и не в первый раз, что именно ей стоит принимать успокоительные.
Братья придвинулись к столу, и, нацепив кривую улыбку, я присоединилась к ним. Во время еды я пыталась смеяться над их шутками, но не могла выбросить из головы образы Рэчел, Джуда и Клэр, которые только что видела. Нет, не видела. Которые примерещились мне.
— Что-то не так, Мара? — спросила мама, вырвав меня из транса.
Выражение моего лица, наверное, было под стать моим мыслям.
— Ничего, — весело сказала я.
Встала, наклонив голову, чтобы волосы заслонили мое лицо, взяла тарелку и подошла к раковине, чтобы сполоснуть ее и положить в посудомойку.
Тарелка выскользнула из моих мыльных рук и разбилась на нержавеющей стали. Боковым зрением я увидела, как Даниэль и мама переглянулись. Я была золотой рыбкой в аквариуме, и у меня не было керамического замка, чтобы в нем спрятаться.
— Ты в порядке? — спросил меня Даниэль.
— Да. Она просто выскользнула.
Я подобрала из раковины осколки, выбросила в мусорку и извинилась, сказав, что мне нужно сделать домашнюю работу.
Возвращаясь по коридору в свою комнату, я бросила взгляд на бабушкин портрет. Ее глаза тоже смотрели на меня; она следила за мной взглядом. За мной наблюдали. Везде.
10
То же самое жутковатое, настораживающее чувство сопровождало меня в школу на следующий день. Я просто не могла от него избавиться. Подъехав к школьной парковке, Даниэль сказал:
— Знаешь, тебе стоит подумать о том, чтобы бывать на солнышке.
Я бросила на него взгляд.
— Серьезно?
— Просто ты кажешься слегка изможденной.
— Верно подмечено, — сухо проговорила я. — Мы опоздаем, если ты не найдешь местечка.
Музыка Рахманинова негромко звучала из динамиков, вовсе не успокаивая сумятицу в моей голове.
Очевидно, и сумятицу в голове Даниэля тоже.
— Мне не на шутку хочется начать игру в бамперные машинки,[25] — сквозь сжатые зубы проговорил он.
Хотя мы рано выехали из дома, на дорогу до школы ушло сорок минут, и длиннющая очередь роскошных машин уже ожидала въезда на парковку.
Мы наблюдали, как две из них соперничали за одно и то же место, приблизившись к нему с разных сторон; одна из ожидающих машин, черный «Мерседес»-седан, с визгом покрышек подлетела к нужному месту, подрезав другую машину, голубой «Фокус». Водитель «Фокуса» прогудел одну длинную, резкую ноту.
— Сумасшествие, — сказал Даниэль.
Я кивнула, наблюдая, как водитель «Мерседеса» вышла из машины вместе со своим пассажиром. Я узнала безукоризненную гриву светлых волос еще до того, как увидела лицо. Анна, само собой. Потом я узнала кислое выражение лица ее вездесущего компаньона, Эйдена, вылезшего с переднего пассажирского сиденья.
Когда мы в конце концов нашли место, Даниэль улыбнулся мне. Потом мы вылезли из машины.
— Просто пошли мне СМС, если я понадоблюсь, хорошо? Предложение ланча по-прежнему в силе.
— Со мной все будет в порядке.
Дверь класса все еще была открыта, когда я пришла на продвинутый английский, но большинство мест уже были заняты. Я села на один из свободных стульев во втором ряду и не обратила внимания на смешки пары учеников, запомнившихся мне с урока математики. Учительница, мисс Лейб, что-то писала на доске, а дописав, улыбнулась классу.
— Доброе утро, ребята. Кто может сказать, что означает это слово?
Она показала на доску с написанным там словом «гамартия».[26] Я почувствовала себя увереннее — это я уже проходила. Очко в пользу бесплатного школьного образования Лорелтона. Я быстро оглядела класс. Никто не поднял руки. Ох, да какого черта! Я подняла руку.
— А, новенькая.
Мне до зарезу требовалась школьная форма. Улыбка мисс Лейб была искренней. Учительница прислонилась к своему столу.
— Как вас зовут?
— Мара Дайер.
— Рада познакомиться с вами, Мара. Начинайте.
— Фатальный изъян! — выкрикнул кто-то.
С британским акцентом. Я повернулась на стуле. Я бы сразу узнала мальчика, которого видела вчера, даже если бы он не был таким же помятым, как прежде, с распахнутым воротником, свободно повязанным галстуком и закатанными рукавами рубашки. Он все еще был красивым, все еще улыбался. Я сощурилась, глядя на него.
Учительница тоже сощурилась.
— Спасибо, Ной, но я вызвала Мару. И «фатальный изъян» в любом случае не самое точное определение. Хочешь попытаться, Мара?
Я попыталась, тем более что знала теперь — мальчик-британец тот самый печально знаменитый Ной Шоу.
— Это означает ошибку или заблуждение, — сказала я. — Иногда называемые трагическим изъяном.
Мисс Лейб кивнула, словно поздравляя меня.
— Очень хорошо. Я рискну и предположу, что в вашей школе вы читали три фиванские пьесы?
— Угу, — сказала я, борясь с застенчивостью.
— Тогда вы нас обогнали. Мы только начали «Царя Эдипа». Может кто-нибудь — не Мара — сказать, в чем заключался трагический изъян Эдипа?
Ной был единственным, кто поднял руку.
— Дважды в день, мистер Шоу? Это не в вашем характере. Пожалуйста, продемонстрируйте классу ваш ослепительный интеллект.
Ной, отвечая, глядел прямо на меня. Вчера я ошиблась — его глаза была не серыми, а голубыми.
— Его фатальным изъяном было самопознание.
— Или его гордость, — парировала я.
— Дебаты! — Мисс Лейб хлопнула в ладоши. — Мне это нравится. Это нравилось бы мне еще больше, если бы остальные ученики выглядели живыми, ну да ладно.
Учительница повернулась к доске и написала мой ответ и ответ Ноя под словом «гамартия».
— Думаю, имеются доводы в защиту каждого из этих утверждений. Что незнание Эдипом того, кто он есть, — так сказать, незнание самого себя, — послужило причиной его падения. И что его гордость — или, вернее, его надменность — привела к трагическому падению. И я хочу, чтобы каждый из вас к следующему понедельнику написал пять страниц вашего гениального анализа этого предмета.
Класс дружно застонал.
— Хватит. На следующей неделе мы начнем изучать антигероев.
Потом учительница продолжила лекцию, большую часть которой я уже слышала. Слегка соскучившись, я вытащила свою полную загнутых страниц любимую книгу «Лолита» и спрятала ее под тетрадкой. Наверное, в классе не работал кондиционер, потому что по мере того, как тянулись минуты, тут становилось все более душно. Когда, наконец, прозвенел звонок, жажда моя глотнуть свежего воздуха сделалась невыносимой. Я вскочила со стула, опрокинув его, наклонилась, чтобы поднять и поставить на ножки, но стул уже оказался в чьих-то руках.
В руках Ноя.
— Спасибо, — сказала я, встретившись с ним глазами.
Он посмотрел на меня знакомым знающим взглядом, таким же, как вчера. Слегка раздраженная, я отвела глаза, собрала вещи и поспешила из класса. Толпящиеся вокруг ученики толкнули меня, и я выронила книгу. Не успела я к ней потянуться, как на ее обложку упала тень.
— «Надобно быть художником и сумасшедшим, игралищем бесконечных скорбей, дабы узнать сразу маленького смертоносного демона в толпе обыкновенных детей, — сказал Ной; его британский акцент таял среди слов, голос был плавным и негромким. — Она стоит среди них, неузнанная и сама не чующая своей баснословной власти».[27]
Я уставилась на него с раскрытым ртом, утратив дар речи. Я бы засмеялась — все-таки эта ситуация была довольно-таки нелепой. Но то, как он это сказал, то, как он на меня смотрел, было шокирующе интимным. Как будто ему были известны мои секреты. Как будто у меня не было от него секретов.
Но прежде чем я смогла придумать ответ, Ной присел и поднял мою книгу.
— «Лолита», — сказал он, перевернув ее обложкой вверх.
Его взгляд скользнул по розовому ротику на обложке, потом он протянул книгу мне. Наши пальцы бегло соприкоснулись, и по кончикам моих пробежал теплый поток. Сердце мое заколотилось так громко, что Ной, наверное, услышал стук.
— Итак, — сказал он, снова встретившись со мной глазами, — ты распутница, у которой проблемы с папочкой?
Уголок его рта приподнялся в медленной, снисходительной улыбке.
Мне захотелось ударить Ноя, чтобы стереть эту усмешку с его лица.
— Что ж, ведь это ты процитировал книгу. И, между прочим, неправильно. Так кто после этого ты сам?
Его полуулыбка превратилась в настоящую ухмылку:
— О, я определенно распутник, у которого проблемы с папочкой.
— Тогда, думаю, ты припер меня к стене.
— Еще нет.
— Король придурков, — пробормотала я себе под нос, двинувшись к следующему классу.
Я не гордилась, что ругаюсь при совершенно незнакомом человеке. Но он первый начал.
Ной пошел рядом со мной.
— Ты имела в виду «король приколистов»?
Судя по его виду, он развлекался.
— Нет, — ответила я, на сей раз громче. — Я имела в виду «король придурков». Тот, кто коронован как придурок придурков, дурнее самого дурного придурка. Это самый верх иерархии придурков, — сказала я, как будто зачитала все это по словарю современных ругательств.
— Думаю, ты приперла меня к стене.
«Еще нет».
Эти слова непрошеными возникли у меня в голове, и я нырнула в класс математики, подальше от Ноя, едва увидела нужную дверь.
Я села в заднем ряду, надеясь спрятаться от взглядов наподобие тех, какие бросали на меня вчера, и потерялась в непонятном уроке. Я перегнула корешок «Лолиты» и спрятала ее в сумку. Вытащила миллиметровку, потом взяла карандаш. Потом заменила карандаш другим карандашом. Ной начинал в меня въедаться. В плохом смысле этого слова.
Но потом Анна чопорно вошла в класс в сопровождении своего не столь уж маленького друга и отвлекла меня от этих мыслей. Пара шествовала, как подходящие друг к другу пороки. Анна перехватила мой взгляд, и я быстро отвела глаза, но раньше успела покраснеть. Краешком глаза я наблюдала, как она садится в третьем ряду.