ГЛАВА 11
Закат империи
Путевые заметки: «Сто шестьдесят человек против десяти миллионов. Никогда не угадаете, кто победил».
Кахамарка была жемчужиной прохладных зеленых Анд. Туристы обычно обходили ее стороной, торопясь в Куско – к его разрекламированным достопримечательностям. В Кахамарке же не было руин из идеально ограненных камней, зато она сыграла центральную роль в одном из самых удивительных сражений всех времен – битве последнего императора инков и жалкой кучки испанских конкистадоров.
Это случилось 15 ноября 1532 года. Франциско Писарро и его сто шестьдесят конкистадоров пересекли горный хребет с видом на Кахамарку. Они намеревались перехватить Атауальпу, праздновавшего недавнюю победу над сводным братом Уаскаром в пятилетней гражданской войне. Однако то, что увидели испанцы на том холме, заставило их забыть свои мечты о золоте и славе. Вражеские костры окутали долину дымом, «густым, как звездный ковер небес». Хотя под тяжелыми доспехами будущие завоеватели дрожали от страха, они не смели это показывать, опасаясь, что «их убьют те самые индейцы, которых они привели с собой». Кроме того, бежать им было некуда. Они были в самом сердце вражеской империи. Между ними и их кораблями, где можно было бы спрятаться, лежал второй по высоте горный хребет в мире.
В ту ночь конкистадоры писали завещания. Священник обошел всех желающих покаяться. «Многие испанцы обмочились от страха и сами не заметили этого», – писал свидетель. Один лишь Писарро был невозмутим. Казалось, он даже радуется численному перевесу врага: он верил, что его люди будут сражаться отчаянно, не имея возможности к отступлению. «Пусть ваше сердце станет крепостью, – приказал он им, – ибо других крепостей у вас нет».
Атауальпа же, напротив, в это время расслаблялся в королевских банях всего в нескольких километрах от города, окруженный преданными слугами. Он знал о планах испанцев. Более того, он следил за бородатыми белокожими чужаками еще с момента их высадки несколько месяцев назад. Всего лишь горстка людей – какие у нее были шансы в стране, которую населяют десять миллионов его преданных граждан?
Наутро Писарро послал уполномоченного, чтобы попросить аудиенции императора инков. Де Сото и его люди покинули лагерь, а затем им пришлось проехать сквозь строй из восьми тысяч закаленных в бою воинов-инков. Это был образец психологической войны. Зная о том, что инки боятся лошадей, де Сото вдруг рванул вперед и резко остановил своего скакуна всего в нескольких дюймах от головы Атауальпы. Пена с лошадиных губ упала на тунику императора. Но он даже не шелохнулся. А тех из своих приспешников, кто вздрогнул, опасаясь за жизнь своего повелителя, он позднее казнил.
Атауальпа согласился принять испанцев на следующий день на центральной площади Кахамарки. Он спокойно приказал своим людям ждать до рассвета, ошибочно полагая, что в темноте испанцы не ездят верхом.
Тем временем де Сото вернулся в испанский лагерь. Писарро и его люди немедленно спрятались в зданиях вокруг главной площади. Весь день прошел в напряженном ожидании. Атауальпа приехал лишь к вечеру. Он был так уверен в собственном превосходстве, что выбрал для аудиенции церемониальное, а не военное облачение. Он ехал в паланкине, украшенном перьями попугая, инкрустированном серебром и золотыми пластинами. Его воротник был сделан из изумрудов, а наряд соткан с добавлением золотой нити. Перед паланкином вышагивал почетный караул индейцев в ливреях; они играли на флейтах, барабанах, рогах из раковин моллюсков. Танцоры и певцы восхваляли своего повелителя, а мальчики подметали землю, прежде чем по ней пройдет король-бог.
Танцы прекратились, и паланкин Атауальпы замер. Площадь была пуста, не считая монаха-доминиканца в рясе. В одной руке он держал крест, в другой – Библию. Он вышел вперед и вручил Атауальпе священную книгу. Атауальпа поднес книгу к уху, ничего не услышал и швырнул ее на землю. Испанцы только того и ждали.
– Во имя святого Иакова освобождаю вас от грехов! – выкрикнул священник. – Атакуйте немедленно!
И разразилась буря. Грянули пушечные залпы; встали на дыбы лошади. Стена толщиной в три фута обрушилась под напором воинов Атауальпы, в страхе покидающих ужасное место. Писарро направился прямиком к императору. Носильщиков королевского паланкина, благородных инков, рубили на куски, но их место то и дело занимали другие. Писарро схватил императора и сбросил его на землю.
Когда пушечный дым наконец рассеялся, Атауальпа был уже скован цепями. Семь тысяч воинов лежали мертвыми на площади и соседних полях. Никто из испанцев не получил даже царапины, за исключением Писарро, защищавшего императора инков от удара своего же солдата и получившего небольшое ранение в руку.
Говорят, Рим пал за один день. Что же касается империи инков, то она пала меньше чем через час.
Атауальпа был не просто правителем. Он был богом. С его захватом империи точно отрубили голову. Никто, даже самые бесстрашные военачальники инков, не посмел рисковать жизнью плененного бога и напасть на испанцев.
Однако у Атауальпы быстро появился собственный план. Он давно наблюдал за хитрыми чужаками и знал об их одержимости золотом. В отчаянной попытке купить себе свободу он предложил заполнить комнату золотом и две комнаты серебром – поистине королевский выкуп, равных которому не знала история.
На следующие девять месяцев тропа инков превратилась в «золотую тропу»: сокровища стекались в Кахамарку со всех четырех концов империи. Бесценные произведения искусства, тарелки, украшавшие стены храмов солнечного бога, серебряные статуэтки – все это ради жизни живого бога.
Атауальпа тем временем играл в карты и учил испанский язык. Он даже научился немного читать – достижение, сделавшее «недостойного язычника» грамотнее его невежественного тюремщика Писарро. Ему позволили сохранить многочисленные атрибуты статуса, например накидку из кожи летучей мыши, которой так восхищались испанцы. Ему постоянно прислуживала группа женщин. Во время обеда требовалось лишь указать, чего ему хочется, и он тут же получал желаемое. Стоило волоску упасть с его головы, как служанка тут же поднимала и съедала его – Атауальпа боялся колдунов. Таким же образом избавлялись и от его плевков.
А жизнь Писарро и его людей тем временем налаживалась. Из дальних уголков империи инков к ним стекались тонны драгоценных металлов. Конкистадоры, когда-то бывшие отбросами испанского общества, вдруг начали подковывать своих коней чистым серебром и играть в карты на золотые слитки.
Наконец выкуп был собран. Не желая отпускать пленника, чья свобода грозила им смертью, испанцы выдвинули против него ложные обвинения и наплевали на договоренность. Атауальпа был обвинен в государственной измене, осужден инсценированным судом и приговорен к сожжению на столбе.
Инки верили, что для того, чтобы войти в мир иной, тело усопшего должно остаться неповрежденным. Для Атауальпы сожжение было гораздо хуже смерти. В одиннадцатом часу дня он согласился обратиться в христианство, если его умертвят через повешение. Но испанцы снова изменили своему слову – они обезглавили Атауальпу и вывесили его голову на городских воротах.
На поклонение отвратительной реликвии стекались целые толпы; ходил слух, что с каждым днем голова Атауальпы становится все красивее. Наконец испанцы в одну из ночей сняли голову и сожгли. Однако было слишком поздно: легенда об Инкарри уже обрела форму и продолжает жить и по сей день. В ней говорится, что голова Атауальпы спрятана в тайном месте и отращивает новое тело. Стоит императору снова обрести целостность, как он поднимется из-под земли и вернет своему народу былую славу.
Были и другие высокопоставленные инки – прямые наследники солнечного бога. Некоторые из них стали марионеточными правителями и полностью подчинились испанскому господству. Другие подняли бунт и на протяжении тридцати пяти лет не давали покоя конкистадорам в Перу. Но все это было не более чем эпилогом того рокового дня, когда сто шестьдесят отчаявшихся испанцев бросили вызов великой империи – и победили.
ГЛАВА 12
Патриарх Уанчако
Путевые заметки: «Женщины жарят рыбу, а не ловят ее», – сказал он мне.
Мы оказались на перепутье. Капак нган – основная тропа – спускалась к югу по хребту Анд из Кахамарки в Куско. Вторая тропа вела на запад, через предгорья Анд, и соединялась с береговой тропой инков в Чан-Чане, бывшей столице древнего королевства чиму.
Меня манило солнце и морской ветер. И чиму – цивилизация, чьи инженерные и культурные достижения способны были соперничать со свершениями инков. Но между Кахамаркой и морем лежала широкая полоса сухой пустыни.
Побережье Перу – длинная полоса песка и скал. Параллельно побережью несет свои холодные антарктические воды Перуанское течение – на север, почти до самого экватора. Береговой ветер всегда дует на материк, понижая температуру воздуха на суше. Результат – мягкий климат и малое количество влаги, поступающей из океана. Анды на востоке служат барьером, защищающим сушу от дождей. Однако течение, препятствующее выпадению осадков, дарит береговой зоне одно из главных преимуществ, поднимая холодную воду из глубин в верхние слои океана и формируя один из богатейших источников морской жизни на земле.
Порой в бесконечные пески врезаются долины, отводящие воду с высокогорных Анд, впитывающие ее как губка и возвращающие ее в океан. Эти оазисы – плодородные долины рек, с изобилием продовольствия и пресной воды – заселялись в первую очередь. В результате возникли самые развитые цивилизации Южной Америки, например такие, как государство Чимор.
Возникновению Чимора предшествовала другая древняя культура, достигшая зенита в начале VII века нашей эры на берегах реки Моче, там, где сейчас расположен город Трухильо. Моче были развитым и воинственным народом; они завоевали несколько соседних долин и построили ирригационные каналы, способные поддерживать жизнедеятельность пятидесяти тысяч человек. Они охотились на морских львов с тростниковых лодок и на оленей, спускавшихся к водопою. Моче создали систему речного орошения, тянувшуюся на много миль по бесплодной пустыне. Они держали в домах собак и выращивали бобы, кабачки, маис, арахис и перец. Торговля лазуритом привела их далеко на юг, в Чили, а экзотическими позвоночными раковинами – на север, в залив Гуаякиль в Эквадоре. Моче довели до совершенства технику гальванизации, что позволяло им покрывать позолотой предметы из меди. Хотя у них никогда не было письменности, они были одержимы идеей сохранить подробные сведения о своей цивилизации для потомков. Прекрасные скульпторы и ремесленники, они использовали свои великолепные навыки, чтобы составить почти фотографический отчет о своей повседневной жизни. Тонкие чернильные рисунки ужасающих церемоний кровопускания. Вооруженные воины в конических шлемах с гребнями и сверкающих туниках. Мужчины и женщины, предающиеся сексуальным забавам во всех мыслимых позах. Отрубленные головы. Флейты Пана и свирели.
Керамические изделия моче были покрыты таким детальным орнаментом, что благодаря ему стали известны даже болезни, от которых они страдали: венерические инфекции, слепота и, возможно, рак.
А потом, где-то между 650 и 700 годами нашей эры, моче настигла катастрофа. Ливневые дожди, вызванные Эль-Ниньо, смыли их ирригационные каналы, вызвав повсеместный голод. Цивилизация моче канула в бездну. Но, как оказалось, ненадолго.
Через два столетия моче восстали из пепла, возродившись как государство Чимор. Ранние постройки столицы чиму Чан-Чан относятся к 800 году нашей эры. Со временем чиму превратились в самое крупное государство, правившее в Перу до прихода инков. Они завоевали почти тысячу километров (шестьсот двадцать миль) береговых территорий и построили Чан-Чан: прекрасный город с обнесенными стеной храмами, мавзолеями, парками и искусственными лагунами.
Его население почти целиком состояло из ткачей, кузнецов и гончаров.
Чимор процветал, когда инки начали свою великую экспансию. Конфликт был неизбежен. Медленно и непреклонно армии инков продвигались по пустыне, которая не оставляет следов. Но как оказалось, военные действия даже не понадобились. Та самая река, что дала чиму жизнь в пустыне, стала причиной их краха. Император инков Тупак Юпанки попросту отрезал поступление воды в столицу Чан-Чан, и чиму сдались без боя. Когда империя поглотила государство, его технологические достижения распространились по всей стране.
Я была всего в пяти милях от Чан-Чана и с трудом передвигала ноги по беспощадно спаленной солнцем сухой полоске песка, когда набрела на остатки тропы инков. Хотя от некогда высоких стен почти ничего не осталось, сама тропа была хорошо видна. Шириной в тридцать футов, она тянулась прямой линией до горизонта, как доисторическое шоссе. В конце тропы было море.
Уанчако – крошечная точка на северном побережье Перу. Симпатичный городок – пляжи с белым песком, пена прибоя, загорелые до черноты рыбаки, и лодочки из камыша-тоторы. Они были почти точной копией древних суденышек с орнаментом моче, датирующихся 600 годом нашей эры. У них были изящный конусообразный нос и усеченная корма. Рыбаки называли их кабайитос – маленькие лошадки, – ведь именно на лошадок они были похожи, когда скакали по набегающим волнам. В легенде говорится, что кабайитос – потомки лодки из пробковой древесины, которая привезла основателя династии чиму Такаюнаму к перуанским берегам.
Я приехала в Уанчако, чтобы узнать о старинных лодках от рыбаков, которые до сих пор плавали на них. Я также надеялась (втайне), что мне удастся построить собственную маленькую кабайито и научиться ею управлять.
Эльвира была владелицей хостела в Уанчако, который носил вполне соответствующее название «Кабайитос де Тортора». Энергии у нее было через край, как у щенка лабрадора, и обаяния не меньше. Узнав о цели моего прибытия в город, она тут же свела меня с рыбаком по имени Бусо. Он был патриархом пляжа Уанчако. Я застала его за починкой сетей, в окружении четверых из восьми сыновей. У Бусо была мускулистая грудь, он носил очки и был очень силен, хоть и не обладал скульптурными изгибами и резными рельефами, как у культуристов. Я легко могла представить, как он заходит ко мне на кухню, берет холодильник и уносит его, посвистывая себе под нос.
Рыбаки собрались вокруг нас, почтительно прислушиваясь к разговору. Я знала, что, если Бусо откажется работать со мной, можно собирать вещи и отправляться домой. Я поведала ему о своей мечте построить лодку и рассекать на ней волны.
Он молча выслушал меня и покачал головой.
– Женщины, – ответил он, – не выходят в море.
Я попыталась заставить его передумать, подключив все свое обаяние и харизму, но потерпела полный крах и тогда втихую предложила денег. Бусо пощелкал языком, глядя на океан, и, наконец, сказал, что можно сделать и исключение.
Он ушел со стопкой банкнот в руке. Очевидно, в обязанности рыбака-патриарха входило не только знание капризов океанских волн.
Я занималась греблей и даже сплавлялась на каяке, будучи студенткой колледжа. Кабайитос на первый взгляд выглядели неустойчиво, но принцип управления вряд ли сильно отличался. Я залезла в углубление в корме и взяла весло – расщепленную бамбуковую палку со срезанными перегородками. Я направила лодку в прибой, в восторге от того, как она качается на гребнях волн. Все шло хорошо, пока я не развернулась, чтобы оседлать первую волну по пути к берегу. Длинный корпус делал движение вниз по вспененному гребню почти нереальным. При малейшей возможности мой морской конек поворачивался на девяносто градусов и катился как бревно. Бамбуковое весло лишь замедляло неизбежный исход, натирая мои нежные ладони. Несколько неудачных попыток – и появился Бусо; он медленно плыл по ледяной воде. Перепрыгнув в мою лодку, он отобрал весло и сказал, что я сижу в углублении, куда обычно сваливают пойманную рыбу.