Я решила обязательно найти кого-нибудь, кто объяснит, в чем дело. Обходя здание нашего факультета, я увидела одно-единственное светящееся окно на первом этаже. Устремилась к нему, как скиталец к путеводному огоньку. В пустой аудитории сидели трое охранников и смотрели матч сборной по телевизору. Я постучала в окно. Один из них подошел. «Почему все закрыто?» — спросила я. Он улыбнулся, видимо, удивляясь тому, что есть человек, не знающий таких вещей. «Сегодня Бразилия играет, и мы не работаем», — ответил он. «Все не работают? Даже государственные учреждения?» — уточнила я. Все-таки нам с вами трудно поверить, что из-за матча может быть полностью парализована жизнь целой страны. «Никто не работает, — убежденно сказал охранник. — Возвращайся домой, сегодня ты уже никого не встретишь, — добавил он и вдруг задумался: А как ты вернешься? — спросил он, похоже, обращаясь к самому себе. — Автобусы не ходят», — пояснил мой собеседник.
«Этого еще не хватало!» — прокомментировала я мысленно. Перспектива идти пешком под проливным дождем через полгорода не радовала. «Они весь день ходить не будут?» — тревожно спросила я. «Будут, только позже», — ответил охранник. «Позже — это когда?» — попыталась выяснить я. «Не знаю», — простодушно сказал парень. «Заходи сюда, посиди с нами», — позвал другой охранник из глубины комнаты. «Да, спасибо», — сказала я. Не стоять же под дождем еще неизвестно сколько…
Шла середина первого тайма. Бразильцы уверенно выигрывали у своих соседей-соперников — аргентинцев. Пожалуй, болельщикам можно расслабиться. И все же мои новые приятели очень внимательно смотрели на экран и почти не разговаривали, только иногда радостными возгласами поддерживали ту или иную хитроумную передачу. Бразилия одержала заслуженную победу. Охранники так радовались, будто случилось что-то сенсационное, хотя, казалось бы, бразильцев трудно удивить классной игрой национальной сборной. Я посидела еще полчасика в холле. Торопиться не стоило, когда пойдут автобусы — неизвестно. Закончился дождь, с улицы повеяло влажной вечерней свежестью. Я попрощалась с приютившими меня охранниками и не спеша пошла на остановку. Пришлось подождать еще минут тридцать-сорок, прежде чем подошел нужный автобус.
Одно из правил бразильской жизни: в день матча национальной футбольной команды никуда не ходить (кроме, разве что, спорт-бара) и не стремиться решать никакие вопросы. Если трансляция в первой половине дня — страна получает дополнительный выходной. Когда матч показывают после обеда в рабочее время — в одних учреждениях и магазинах с утра никого нет, а другие утром открыты, но неизвестно до скольких часов — это зависит от мнения хозяина, начальства, от всего, чего угодно. Хорошо, что бразильцы — фанаты только одного вида спорта. Другие командные игры — баскетбол, волейбол и прочие — тоже любят, но не настолько, чтобы останавливать все.
Местные салвадорские клубы премьер-лиги «Байя» и «Витория» все-таки нельзя сравнить с такими мастодонтами, как «Коринтианс» или «Флуминенсе». У них более скромный бюджет, базы не такие, как у ведущих команд Рио и Сан-Паулу, и, понятно, игроки не столь именитые. Ярых фанов у этих клубов не так уж много. Большинство жителей Салвадора только в матчи противостояния «Баии» и «Витории» или в какие-то решающие игры той или другой команды вспоминают, что их симпатии отданы одной из них. Тогда горожане надевают майки соответствующих цветов и идут… — чаще всего в уличные ресторанчики и бары, где есть телевизор с большим экраном, или собираются компаниями у кого-то в гостях. Бразильцы предпочитают смотреть футбол коллективно. При этом просмотр игры — для них вещь серьезная, болельщики сосредоточенно молчат, внимательно наблюдая за траекторией мяча. Только после забитого гола торсида взрывается криками. Когда игра закончилась, начинаются взаимные поздравления (или утешения), а затем — разбор полетов: каждый высказывает свое мнение о том, как сыграли. А во время матча — ни гу-гу. Победу отмечают в том же ресторанчике шумными посиделками с пивом и легкими закусками.
Однажды я была свидетелем очень странной процессии, которую сперва приняла за похоронную. Молодые парни с довольными лицами несли что-то похожее на гроб, при этом пели отнюдь не грустные песни. Приглядевшись, я увидела, что на плечах у них кое-как сколоченный из досок ящик, а в нем — манекен в футбольной форме, укрытый зелеными венками. Позже мне объяснили, что в этот день одна из команд-соперниц потерпела крупное поражение, и болельщики другого клуба пошутили — устроили импровизированные «похороны». Далеко ли ушла эта процессия, как отреагировали на такое представление приверженцы пострадавшей команды — сказать не могу. Прохожие на них особого внимания не обращали, некоторые заглядывали в «гроб» и улыбались. Для меня это было очередным проявлением неискоренимой традиции бразильского народа выражать свое мнение посредством шествий и зрелищ.
В Сан-Паулу или в Рио, где торсида больше и агрессивнее, такие шуточки куда более опасны. Кстати, само слово «торсида» (torcida) — португальское, означает «болельщики». Оно часто употребляется в Бразилии. Это слово пришло в другие языки, в том числе в русский, из бразильского футбольного контекста. Клубом — рекордсменом по числу болельщиков называют «Фламенго» (Flamengo) из Рио-де-Жанейро, вслед за ним идет знаменитый во всем мире «Коринтианс», затем клуб, который называется без затей — «Сан-Паулу», четвертую позицию занимает «Палмейрас» (Palmeiras) из Рио, и так далее… Среди фанов есть самые разные люди, в том числе и склонные к конфликтам.
Впрочем, в какой стране мире нет агрессивно настроенных болельщиков? — Только там, где футбола нет!
Бразильские власти заявили, что чемпионат мира по футболу значительно изменит жизнь в стране. Пожалуй, это действительно так. Сеть чемпионата очень широкая. Первые туры будут проходить в 12 городах — столицах штатов. Начнем сверху вниз по карте: Манаус, Форталеза, Натал, Ресифи, Салвадор, Куйаба, Бразилиа, Белу Оризончи, Рио-де-Жанейро, Сан-Паулу, Куритиба, Порту Алегри. В каждом из этих городов перестраивается старый или строится новый (как в Салвадоре) стадион, модернизируется городская транспортная сеть (в Рио-де-Жанейро даже пробили туннель под холмом, чтобы сократить дорогу между районами Барра да Тижука (Barra da Tijuca) и Санта Круз (Santa Cruz), улучшается туристическая инфраструктура, идет работа по снижению уровня уличной преступности.
В этой гонке, бесспорно, лидирует Рио-де-Жанейро. В течение полутора лет город значительно изменился. Во-первых, расселение фавел вкупе с улучшением жилищных условий их обитателей дает возможность создать в Рио совершенно иную атмосферу; во-вторых, прокладывается несколько новых магистралей и транспортных развязок, которые в значительной степени решат проблему «пробок» и ускорят передвижение по городу; в-третьих, обновляются гостиницы и создаются школы для специалистов по обслуживанию туристов (гидов, рецепционистов и т. д.), где основной предмет — иностранные языки. Город усиленно приводится в порядок, и есть все основания предполагать, что в 2014 году Рио примет туристов на уровне, достойном европейской столицы.
Другие избранные города также стремятся улучшить качество жизни и возможности приема иностранных гостей, насколько позволяют их бюджеты. В Салвадоре возле строящегося стадиона «Фонте Нова» (Fonte Nova) установлен гигантский счетчик, отмеряющий дни, оставшиеся до Кубка мира-2014. Размеры будущего стадиона впечатляют — его диаметр исчисляется километрами, а самые верхние трибуны находятся, примерно, на высоте 7-го этажа многоквартирного дома.
Префектура закупила новые современные автобусы: высокие, просторные, с мягкими креслами и большими окнами. Округлая, обтекаемая форма делает их похожими на скоростные поезда. В качестве эксперимента эти автобусы пустили по некоторым городским маршрутам на один день. Я видела репортаж по телевизору об этом. Пассажиры в один голос хвалили новый транспорт. Одна жительница окраины сказала, что сперва решила, что видит поезд метро, который пошел по городским улицам. Кубок мира по футболу ждут везде и готовятся к нему, как могут.
Из 12 городов, в которых пройдет чемпионат, только в 5 можно совместить посещение стадиона с пляжным отдыхом на берегу океана. Это — Натал, Ресифи, Рио-де-Жанейро, Салвадор, Форталеза. Город Порту Алегри также находится на побережье, но в канун Кубка мира не побалует погодой.
Игры будут проходить с 12 июня по 13 июля. Для большей части Бразилии это оптимальное время — середина тропической «зимы». Сезон дождей заканчивается, а до настоящей жары еще далеко. Температура соответствует европейскому лету (+27–30 градусов), дуют свежие ветра, воздух влажный. Это самое приятное для нас с вами время года в центральной части Южной Америки. А на ее территориях, расположенных в субтропической и умеренной климатических зонах, становится прохладно. Конечно, зиму в Порту Алегри (от +5 до +20 градусов) с российскими морозами не сравнить, но к пляжному отдыху в июне-июле он не располагает. Не жарко и в континентальной Куритибе — от +10 до +20 градусов. В Сан-Паулу могут выдаться холодные ночи, когда температура опустится до +14 градусов, при этом днем столбик термометра может подниматься, примерно, до +25 «С. В прочих городах бояться простуды не придется.
В глубине континента туристам будет интересен Манаус — столица Амазонии, и Куйаба — если рассматривать ее как стартовый пункт путешествия в Пантанал (об этом регионе шла речь в 4-й главе — „Туристические маршруты“).
Белу Оризончи — столица штата Минас Жерайс, город хорошо обустроенный, но любителям экзотики он может показаться скучноватым. Здесь многое напоминает Сан-Паулу — светло-серые высотные дома, прямые улицы, поток машин, только в Белу Оризончи больше зелени. Сюда едут учиться и работать, на отдыхе и развлечениях „специализируются“ другие города. С точки зрения бразильцев, главная „фишка“ Белу Оризончи и всего штата — оригинальная кулинария. Здешние блюда не похожи ни на типичное меню Рио-де-Жанейро, ни на еду северо-восточных или южных регионов. В Минас Жерайс готовят пряные блюда из свинины (в других областях предпочитают говядину), которые подаются с особенными приправами местного изобретения. Штат славится на всю Южную Америку производством самого вкусного сыра.
Еще один из городов, где пройдут футбольные баталии, — Куритиба обладает, пожалуй, большим шармом, если сравнивать ее с „чересчур серьезным“ Белу Оризончи. Разнообразнее здесь и архитектура: от готических церквей до ажурных футуристических зданий из металла и пластика, выполненных словно из одних только больших и маленьких арок. Туристический бренд города — так называемая „улица 24 часа“ (rua 24 horas) — крытая галерея, работающая круглосуточно. В ней расположено несколько десятков разных магазинов, ресторанов и закусочных. Кроме того, Куритиба известна на всю страну своими огромными шопинг-центрами. Я сама в этом городе не бывала, поэтому не могу сказать, насколько это рационально: делать покупки в Куритибе.
Молодая столица — Бразилиа очарует гостей своим необычным обликом. Творение эксцентричного архитектора Оскара Нимейера — этот город отличается как оригинальной планировкой, так и неповторимым дизайном зданий. Бразилиа обладает очертаниями летящего самолета — в обе стороны раскинуты симметричные крылья» четырехугольных районов, а посредине небольшой центр — «фюзеляж», их связывающий. Впрочем, около «хвоста» возникли новые кварталы, в «воздушную» концепцию уже не вписывающиеся. Тем не менее, силуэт самолета четко просматривается с высоты. Под стать плану города и его застройка: дома в форме чаш, полушарий, цилиндров; волнистые линии в архитектуре; футуристические скульптуры на улицах. Местами город напоминает гигантскую инсталляцию художника или декорацию к фантастическому фильму.
Поездку в Сан-Паулу в другое время года можно было бы сочетать с традиционным в тропиках отдыхом на берегу океана. На довольно близком расстоянии от деловой столицы находятся прибрежные города Сантос и Убатуба с отличными пляжами. Только в июне-июле вода там может быть холодновата.
Тому, кто непременно хочет искупаться в океане, лучше побывать в тех городах, что лежат ближе к экватору: Натал, Ресифи, Салвадор, Форталеза — здесь погода бывает только жаркая или теплая. Надеюсь, что не разочарует Рио-де-Жанейро, и там не случится похолодания. Это бывает редко. Будем думать, что летом, вернее, зимой 2014 года температура не опустится ниже +27 градусов.
Пожалуй, туристам, собравшимся на Кубок мира, не стоит ограничиваться одним городом. Лучше воспользоваться возможностью и посмотреть Бразилию во всем ее разнообразии. «Восьмые» финала пройдут в городах Белу Оризончи, Бразилиа, Порту Алегри, Ресифи, Рио-де-Жанейро, Салвадор, Сан-Паулу, Форталеза; четвертьфиналы состоятся в Бразилиа, Рио, Салвадоре и Форталезе; полуфиналы будут транслироваться со стадионов городов Белу Оризончи и Сан-Паулу. Ареной для финала Кубка мира послужит знаменитый стадион Маракана в Рио, а за третье место поборются на Национальном стадионе в Бразилиа. Логистика чемпионата своеобразна, и, очевидно, спланирована так, чтобы заинтересовать гостей попутешествовать по стране. Скажем, сборные, победившие в одной восьмой финала в Белу Оризончи и в Рио, четвертьфинал сыграют между собой в Форталезе. Маршрут связывает вместе три совершенно непохожих друг на друга по культуре, архитектурному стилю и укладу жизни города.
Открытие Кубка мира состоится в Сан-Паулу, а финальная церемония — в Рио-де-Жанейро. Когда будет известно, какие более чем из двухсот стран, участвующих в отборе, смогли получить путевки на Кубок мира, придется брать карту Бразилии и составлять маршруты предполагаемых перемещений команд.
Футбольное счастье переменчиво. Что, если избранная вами команда не вышла в следующий тур? А билеты в город, где пройдет игра, уже куплены. Сдавать их ни в коем случае не надо. Поезжайте и посмотрите город. Когда еще выпадет возможность там побывать?
Возможно, кто-то сочтет рациональным съездить в тот город, где состоится больше игр. Четыре матча пройдет в Бразилиа и Рио-де-Жанейро, три футбольных баталии развернутся на стадионах Белу Оризончи, Салвадора, Сан-Паулу, Форталезы.
Есть хорошее известие: строится скоростная железная дорога между Сан-Паулу и Рио-де-Жанейро. Расстояние между этими двумя городами около 500 км. Поезда, которые будут ходить по этой дороге, предположительно, смогут развивать скорость до 500 км/ч. Их образно называют «поезд-пуля» (trem-bala). Разумеется, не на всем протяжении пути составы будут мчаться с такой скоростью, и все же можно предсказать, что наземный путь между деловой столицей и городом карнавалов будет занимать около 2–3 часов. Существенная экономия времени, учитывая, что в мегаполисах дорога от жилых районов до аэропорта обычно занимает не меньше часа. Затем регистрация, ожидание и сам перелет, который длится около часа. Полдня на все уйдет, а то и больше. Новый вид транспорта намного ускорит и упростит поездки. Надеюсь, что впоследствии эта инициатива будет подхвачена другими регионами Бразилии. На ее огромных территориях железные дороги, особенно скоростные, — неоценимое благо. Так сложилось, что на протяжении долгого времени в стране оказывалось предпочтение строительству автодорог. В последние десятилетия стало очевидным, что необходимо развитие всех видов транспорта.
Можно с уверенностью сказать, что в течение месяца, посвященного Кубку мира, жизнь во всей Бразилии будет идти в особом, праздничном, режиме. Бразильцы — большие мастера превращать повседневность в карнавал, их изобретательность по этой части неистощима и непредсказуема. Во всех избранных городах будут проходить не только игры, но и разнообразные шоу, уличные шествия, ярмарки и фольклорные фестивали.
Префектура каждой столицы будет стремиться показать свой штат с наилучшей стороны, чтобы туристы, переезжающие из юрода в город, запомнили именно его. Разумеется, в Рио и Сан-Паулу, кроме захватывающей игры, болельщики увидят выступления школ самбы и шоу самых популярных бразильских певцов и певиц.
На Нордесте (северо-востоке страны), в Натале, Ресифи, Салвадоре и Форталезе, будут в разгаре чествования июньских святых. В этих городах гости смогут сполна оценить все прелести Сан Жоао — вереницы праздников, не уступающих по размаху и красочности Карнавалу. Заодно приглашаю всех посетить конкурсы квадрилий. Поверьте, будет, на что посмотреть. В Бразилиа выходцы с северо-востока принесли традицию Сан Жоао. Столица страны тоже отмечает Фестас Жунинас. Среди футуристических зданий красотки в длинных юбках будут прогуливаться под руку с кавалерами в ковбойских шляпах, а на площадях будет звучать веселая музыка форро.