Я знал, что мама помогает Савве Георгиевичу по хозяйству. «Прекрасно, что ты это делаешь, – говорил отец. – Благородно!»
«Вообще, если бы я был женщиной… Я бы влюбился в него», – с детства слышали мы с Владиком. Быть может, мама прислушалась к совету отца? В кабинете Саввы Георгиевича я увидел много графиков, диаграмм и портретов его жены: можно было проследить, как она росла, менялась, старела. Здесь же, на тахте, член-корреспондент, вероятно, и спал. Напротив его изголовья я увидел в небольшой овальной рамке… мамину фотографию. Она была ближе всего к Савве Георгиевичу, когда он оставался один. Когда отдыхал или спал.
– Считалась квартирой семьи, – сказал Савва Георгивич, со вздохом запуская пятерню в свою мятежную ше-велюру, – а стала квартирой вдовца… Чем могу быть полезен?
Мне вдруг расхотелось, чтобы он был чем-то полезен.
– Ничего не надо, – ответил я. – Просто мама просиа узнать, не нужно ли вам помочь… Они с отцом уехали город. Вдвоем!
– Она заходила сегодня утром. Я умолял ее подышать свежим воздухом.
«Какое ему дело до воздуха, которым дышит моя мама?» – подумал я.
– Это Валентина… Петровна, – сообщил Савва Георгиевич, словно я мог не узнать.
После имени он запнулся… Потому что отчество произнес для меня. Фотография перед его изголовьем, должно быть, появилась недавно. Иначе бы отец, который хоть и не часто, но поднимался на четвертый этаж, увидел ее, прочем, увидев, он мог подумать, что член-корреспондент испытывает к маме благодарность. И порадовался бы и нашу семью. Я знал характер отца.
* * *«Человек одной страсти? – думал я о Савве Георгиевиче, покидая последний домашний совет. – Нет, не одной… Не одной!»
Отказавшись от консультации члена-корреспондента, решил развеять все свои физико-математические сомнеия с помощью Марии Кондратьевны.
Однажды я провожал ее из школы. Прощаясь, она повторила то, что я уже слышал от нее:
– Много говорю? Сейчас приду домой – помолчу. Если когда-нибудь захочется навестить меня… первый этаж, квартира три.
– Мы тоже на первом.
Но я ни разу не навестил ее. Мы чаще вспоминаем о человеке, когда он нужен нам, чем когда мы необходимы ему. Особенно если нет громких сигналов бедствия.
Но и на мои сигналы квартира номер три в тот день не ответила. Я долго надеялся, даже кнопка звонка нагрелась. «Может, не слышит?» – думал я. Приложив ухо к замку, я узнал голос радиодиктора, который сообщил, что к вечеру ожидается похолодание. Но шагов не было.
Я поплелся домой. Похолодание уже началось. «Мы будем ощущать все большее охлаждение к нам со стороны природы: человечество это заслужило!» – любил повторять Савва Георгиевич. Его предсказание, кажется, начало сбываться.
«А мама с отцом уехали за город, – вспомнил я. – По просьбе Саввы Георгиевича… Мама заботится о нем, он – о ней. И почему, интересно, перед его изголовьем не висит портрет какого-нибудь знаменитого физика – академика, лауреата? Значит, он хочет, начиная свой день, прежде всего видеть не соратников по общему делу и не умершую в лифте жену, а мою маму? Как я хоту видеть Ирину?..»
Я увидел ее сразу же, стоило мне войти в свой подъезд. Но еще раньше услышал:
– Все погибло! Ты убил Марию Кондратьевну!
–Я?
– Не сомневайся: именно ты!
–Я?!
– А кто же?
Глаза ее до того сузились, что зеленый свет вовсе исчез: путь к взаимопониманию был закрыт.
– Объясни… – все же попросил я.
– Это ты объясни!
Сквозь завесу неожиданности и волнения я сумел разглядеть, что у Ирины в волосах костяной гребень, что на ней платье, которого я раньше не видел, к нему приколота гвоздика, а в руке целый веер гвоздик. «Если бы я убил Марию Кондратьевну в буквальном смысле этого слова, она бы выбросила цветы», – успокаивал я себя.
– Что это ты сегодня… такая?
– Собралась приветствовать героя олимпиады.
– Она же завтра… в понедельник.
– Что-о?!
Ключ долго не находил своего места в замке. Наконец мы вошли в квартиру. Никого не было дома. Ирина могла не беспокоиться, что ее услышат, – и обрушилась на меня с еще большим негодованием:
– Перед такими соревнованиями надо устраивать обследование: у тебя злокачественный склероз!
– Почему ты так… говоришь?
– Потому что тебе дважды передавали, что олимпиада переносится на сегодня.
– На воскресенье?! Кто передавал?
– Один раз Мария Кондратьевна, а потом я.
– Каким образом… передавали?
– Через твоего родственника.
– Через Владика?!
– Ты же сбежал с физкультуры. Это был последний урок… Мария Кондратьевна специально пришла в спортивный зал, позвала твоего родственничка и сообщила ему.
– О чем?
– О том, что начинающие физики будут состязаться не в понедельник, а в воскресенье: это оказалось удобнее для членов жюри и для телевидения.
– Владик мне ничего не сказал.
– Что ты плетешь? Невообразимо! Я же напомнила ему.
– Он не сказал…
– Не передал? Зависть превращает ничтожество в подлеца! Как ты можешь жить с ним под одной крышей? Я же предупредила: «Олимпиада будет сегодня. Разыщи Саню хоть под землей!» Так и сказала. По телефону…
– Когда?
– Часов в десять утра.
– Я был у Саввы Георгиевича. Зеленый свет пробился наружу:
– Ты был у него?
– Был.
На несколько секунд она забыла про олимпиаду. Затем снова вспомнила:
– И родственничек знал, что ты у него? Наверху?
– Знал. Но, может быть, он забыл?
– Ты опять защищаешь подлость?! Она тебе нравится? Ты с ней согласен? Потому что своя… так сказать, братская, да?
Она бросила цветы на пол, словно плеснула красной краской или кровью в разные концы коридора.
– Нашей школе засчитали поражение. За твою неявку. Я сказала Марии Кондратьевне: «Пойдемте отсюда!», а она ответила: «Посижу до конца». Я думаю, не могла подняться Представляешь, какой подарок ты преподнес «начальнику школы». Скажет: «Естественно! В этом возрасте все путают, все забывают».
– Как же быть? – спросил я.
– Неявку не прощают даже заслуженным мастерам спорта и международным гроссмейстерам.
– Но пусть простят Марию Кондратьевну. Я объясню..
– Кому?!
Ожил дверной замок. Вернулись мои родители. Первой вошла мама, надышавшаяся по просьбе Саввы Георгиевича свежим воздухом. На плечах у нее был отцовский пиджак, поскольку на улице похолодало.
Мама, увидев нас в коридоре, вздрогнула. Заметила пятна гвоздик на полу и бдительно осведомилась:
– Вы вдвоем? А где Владик?
Она продолжала бороться за равноправие.
…Близнец пришел поздно. Ирина не дождалась его.
– Я голоден, – сказал Владик, обводя недоумевающим взором четыре стула, стоявших вокруг кухонного стола.
Если предстоял ужин, стол не выдвигался на середину кухни, а прижимался к стене, и мы умещались возле него на табуретках. Но во время домашних советов из комнат притаскивались стулья, и все члены семьи усаживались с четырех сторон. «Чтобы смотреть друг другу в таза!» – говорила мама.
– Садись, – предложила она Владику. И сразу стало ясно, что обвиняемым будет он. Близнец сел.
– Недавно ушла Ирина. Она рассказала нам, что сегодня в Доме культуры инженера и техника разыгралась ужасная история.
Хоть мама и усадила Владика на стул, хоть она и произнесла слово «ужасная», но голос ее тем не менее был довольно спокоен. Да и руки не метались, как загнанные. «Влияние свежего воздуха!» – решил я.
Но потом понял, что ситуация еще не до конца ясна маме, что она хочет в ней разобраться.
– Тебя предупреждали, что олимпиада, о которой я, кстати, ничего не знала, переносится с понедельника на воскресенье?
Следовательские нотки звучали в мамином голосе, но весьма приглушенно. Это были как бы вариации на тему об олимпиаде начинающих физиков, но еще не само произведение.
Владик задергал носом. Поправил очки в иезуитски тонкой оправе.
– А что такое? – спросил он, выигрывая время для раздумий.
– Повторяю, – сказала мама, – тебя предупреждали о том, что олимпиада переносится?
Следовательская интонация становилась все определеннее.
– Его предупреждали, – с тяжелым спокойствием произнес отец. – Это безусловно.
– Я хочу равноправия! – Мама протянула руки, ожидая, что искомое равноправие положат ей на ладони. – Почему ты, Василий, когда речь идет о Сане, исходишь из того, что он ничего дурного сознательно сделать не может, а в данном случае берешь старт с другой стороны?
Если маме где-нибудь и удалось добиться равноправия, так это на семейных советах: здесь не учитывался ни возраст, ни пол. Мы, школьники, могли спорить с отцом и даже с самой мамой, а они могли наступать друг на друга. Хотя отец ни разу этим правом не воспользовался. Ни разу… до того вечера.
– Ты даже не произнес свое любимое «если я, конечно, не заблуждаюсь», – продолжала мама.
– Это слишком серьезный проступок. – с тяжелой уверенностью возразил ей отец.
– А если проступка нет?
– Я думал, Саня знает, что олимпиаду перенесли, – схватился за соломинку почти утопавший Владик.
– Зачем же тебя просили сообщить ему это? – поинтересовалась мама, сражаясь за абсолютное равноправие.
– Я думал так… на всякий случай. Чтобы он не забыл.
– И почему ты не передал?
– Ты знала об олимпиаде? – вопросом ответил Владик.
– Нет, я, к сожалению, была не в курсе.
– И я… Зачем же было обнаруживать, что я знаю? Раз он ото всех скрывал!
– Не ото всех, – возразил отец. – Я, например, даже посоветовал проконсультироваться с Саввой Георгиевичем.
– И Саня пошел к нему? – с нервной небрежностью спросила мама. – Ты поднялся?
– Поднялся… – ответил я.
Воцарилось молчание. Владик ничего не понимал. Кроме того, что о нем на время забыли.
– Почему ты ответил мне столь многозначительно? – тихо спросила мама.
Вновь наступила тишина. Мама, приняв какое-то решение, далекое от олимпиады начинающих физиков, встала и, сильно прижав уши ладонями к голове, покинула кухню.
Отец вышел за ней в коридор.
– Сейчас как раз тот момент… – послышался мамин голос. – Я обязана.
– Вероятно. Если я, конечно, не заблуждаюсь. Они вернулись на кухню.
– Саня и Владик… – начала мама, все еще сжимая голову ладонями. – Отец уже давно знает. А вам я должна сообщить о событии, которое никак не повлияет на вашу жизнь, никак не отразится на ней! – Мама протянула руки вперед, потом спрятала за спину. Она не знала, куда их девать. – Все останется по-прежнему. Фактически мы будем жить одним домом…
Я подумал, что мама иногда говорит чересчур длинно. И что вообще на свете произносится слишком много слов, которые надо вынести за скобки для того, чтобы внутри скобок осталась истина в ее чистом виде.
– Мама и Савва Георгиевич ни в чем перед нами не виноваты, – твердо сказал отец. И повернулся ко мне: – Поверь… друг мой.
– Я верю.
Покинув наш последний домашний совет, я выбежал на улицу, где уже очень резко ощущалось охлаждение природы к провинившемуся перед ней человечеству. Мне всегда казалось, что осень и весна не вполне самостоятельные, а как бы «переходные» возрасты года: от лета к зиме и наоборот. Май в тот вечер перепутал, забыл, к какому возрасту ему надо держать курс. В пору было надеть пальто или плащ, но мне не хотелось возвращаться.
– Куда ты, Саня? Все будет по-прежнему! – догнал меня из окна мамин голос.
Это были бессмысленные обещания, и я остановился только на углу, у автоматной будки. Позвонил Ирине и попросил ее выйти ко мне на минутку.
Она вышла с собакой. Лучший друг человека ни разу не унизил свою хозяйку в моих глазах: не поднял ногу возле забора, дерева или столба. Обычно он смотрел на нас так, будто собирался принять участие в предстоящем разговоре.
На все возможные случаи жизни и для любых погодных условий у Ирины находилась соответствующая одежда – современная, но не разлучавшая се с образом знаменитой Кармен. Если бы на город обрушился тайфун, я уверен, она бы и его встретила во всеоружии моды и вкуса.
Сейчас Ирина была в кожаной куртке с поднятым воротничком, на который ниспадали крупные цыганские серьги. Она не ждала моего звонка, но застать ее врасплох было нельзя.
– Ты пришел убеждать меня, что ни в чем не виноват? И что родственник твой – негодяй? Я верю. Но Марии Кондратьевне от этого будет не легче.
– Ты не знаешь самого главного.
– Главного? Для Марии Кондратьевны или для тебя?
– Для меня… Мама с отцом расходятся.
Она остановилась. Лучший друг человека приподнял уши.
– Куда расходятся?
– На разные этажи. Мама поднимается к Савве Георгиевичу. Насовсем.
– К Чернобаеву?! Откуда ты знаешь?
– У нас был домашний совет. Самый последний… Он принял исторические решения.
– Какие?
– Маме разрешено уйти к члену-корреспонденту. Она, отец и мы с Владиком должны думать, что ничего не изменилось, ничего особенного не произошло. Еще совет постановил, что и в этом случае должно быть соблюдено равноправие: один из нас, близнецов, поднимется вместе с мамой, а другой останется на первом этаже.
– И кто же поднимется?
– Отец сказал: «Саня, останься со мной». Я согласился.
– Не может быть!
Когда я сообщил, что мама с отцом расходятся, она этого не воскликнула.
– Почему… не может быть? Я хочу остаться с отцом.
– Права Мария Кондратьевна! – еще убежденней воскликнула она.
– В чем?
– Подмял тебя родственничек. Подмял! Ты и здесь уступил ему. Вернее, и здесь отступил!
Круглые серьги плясали по кожаному воротничку. Ирина кричала:
– Какая разница – жить на первом этаже или на четвертом? Ведь это же в одном доме!
– Мама тоже сказала, что наши семьи будут одним домом.
– Она совершенно права!
– Почему же ты… волнуешься? Если нет никакой разницы?
– Потому что ты балбес! – Впервые она назвала меня так. – Ну и балбес! Я даже не представляла себе, что ты такой страшный балбес!..
Лучшему другу человека это слово не понравилось: он внезапно напрягся, присел на задние лапы и протестующе, зло залаял на свою хозяйку.
– А тебе что? Только тебя не хватало! Ирина ударила ЛДЧ поводком. Он попался под горячую руку.
– За что… ты?
– Не вмешивайся! Это не твоя собака.
И чтобы доказать, что пудель принадлежит ей, Ирина еще и еще ударила его поводком.
Лучший друг человека умолк. Но не поджал хвост, а продолжал пружинисто опираться на задние лапы, как бы готовый к прыжку.
– Человек во гневе выражает не столько свои убеждения, сколько ощущения. В таких случаях надо переждать, – давно объяснил мне отец.
После сцены возле подъезда Ирины я стал напряженно «пережидать». Она не замечала меня, хоть я все время старался попадаться ей на глаза. Прошло полтора месяца… В школе я уже не мог увидеться с ней: десятилетняя эпопея контрольных, заданий на дом и ответов у доски завершилась. Но впереди было предэкзаменационное собеседование в университете, гае нам с ней предстояло встретиться.
Вспомнив, что фотограф однажды сказал мне: «Тебя выгодней всего брать в полупрофиль», я решил чаще поворачиваться к Ирине полупрофилем.
«Встретимся с ней как ни в чем не бывало! – думал я. – Человек во гневе не выражает своих истинных убеждений. К тому же я переждал столько дней…» Я понял, что стоит поступать на мехмат и чего-то достигать в жизни, если Ирина будет свидетельницей этого. Если она это оценит…
Я улизнул из дома рано, почти на рассвете. И один… Чтобы Владик не видел, как я подойду к Ирине, и не слышал, как скажу ей, что очень соскучился.
Долго я курсировал перед громадой университетского здания. Я не думал о собеседовании с кандидатами и доцентами. Я ждал «собеседования» с ней. Это стало главным ожиданием в моей жизни.
И вдруг я увидел Ирину и Владика. Они шли… держась за руки. Заметив меня, она панически вздрогнула и отдалилась от него на полшага. Я, не оборачиваясь, вошел в здание.