Представляете, как нам приходится лавировать между химией и историей! Исторический метод, однако, мне больше нравится. Если я скажу, что Вильгельм Завоеватель высадился в Англии в 1492 году, а Колумб открыл Америку в 1066 году, это - мелочь, и наш историк не обратит на нее внимания. Как-то вернее и спокойней, чем с химиком.
Шесть часов, надо идти в лабораторию, взглянуть на кислоты и соли. Я прожгла передник гидрохлористой кислотой, дыра - величиной с тарелку. Если теория верна, я смогу нейтрализовать ее крепким раствором аммиака, как Вы думаете?
Экзамены - на будущей неделе; но разве мы их боимся?
Ваша Джуди.
5 марта.
Дорогой длинноногий дядюшка!
Дует мартовский ветер, тяжелые черные тучи быстро несутся вдаль. Вороны на деревьях подняли ужасный гам. Какой он опьяняющий, веселый, призывный! Хочется закрыть книги и бегать по холмам наперегонки с ветром.
В прошлую субботу мы затеяли «бумажную охоту» в окрестностях колледжа. Лисицы (три девочки с мешком конфетти) вышли за полчаса. Охотников было сперва двадцать семь, но потом восемь куда-то делись. След вел через холмы, по весеннему полю, в болото, где нам пришлось прыгать с кочки на кочку. Конечно, половина промочила ноги. След мы потеряли, и с полчаса напрасно бродили по болоту. Потом, увидев конфетти, дошли до леса и дальше до какого-то амбара. Двери были заперты, окно - высоко, да и слишком маленькое. По-моему, это нечестно!
Словом, влезть мы не могли, обошли амбар и отыскали след, он вел к изгороди. Оттуда мы пошли прямо через лес, хотя очень трудно было разыскивать след, конфетти надо бросать через каждые шесть футов, но я таких длинных футов еще не видела. Наконец, после двух часов погони, мы накрыли трех лисичек на ферме (девочки часто ездят туда и на санках, и на телегах с сеном, поесть на ужин жареных цыплят и вафель). Они спокойно уписывали бисквиты с медом, запивая их молоком и думая, что мы потеряли след у амбара.
Каждая сторона считала, что выиграла она. Мне кажется, выиграли мы, правда? Ведь мы их поймали прежде, чем они отправились обратно. Тем не менее мы все расселись на кухне - девятнадцать девиц, просто саранча! -и потребовали меда. На всех не хватило, но хозяйка принесла банку клубничного варенья и три больших хлеба.
Мы вернулись в колледж только в половине седьмого, опоздав на полчаса к обеду, и, не переодеваясь, пошли в столовую. Аппетит у всех был волчий. Вечером никто из нас не пошел в церковь, у нас были грязные башмаки.
Я еще не писала Вам об экзаменах. Все выдержала и очень легко - я узнала секрет и больше никогда не провалюсь. Может быть, я не кончу с отличием из-за этой противной латыни и геометрии, по которым я провалилась в прошлом году. Ну и пусть. Что тебе град, если ты рад? (Это цитата, я читаю классиков.)
Кстати о классиках, читали Вы «Гамлета»? Если нет, прочтите, не откладывая. И впрямь, здорово! Я все время слышала о Шекспире, но и не думала, что он так хорошо пишет. Мне казалось, что он просто злоупотребляет своей репутацией.
Я давно придумала игру, еще когда выучилась читать: каждую ночь, засыпая, я воображала себя героиней той книжки, которую читала.
Сейчас я - Офелия, и какая хорошая! Я стараюсь развлечь Гамлета, ласкаю его и браню, заставляю завязывать горло, когда он простужен. От меланхолии я его излечила. Король и королева умерли- случайно утонули в море, чтобы не хоронить - и теперь мы с Гамлетом тихо-мирно правим Данией. Все идет как по маслу. Он занимается государственными делами, я - благотворительностью. Только что основала превосходные приюты. Если Вы или кто из попечителей захочет их посетить, буду очень рада. Мне думается, там есть чему поучиться.
Остаюсь преданная Вам ОФЕЛИЯ, Королева Дании.
.
24 марта, а может быть - 25.
Дорогой длинноногий дядюшка!
Просто не верится, что я уйду на небо - здесь так много хорошего, что несправедливо получить все это и после. Послушайте только:
Джеруше Аббот дали приз за рассказ (двадцать пять долларов). Этот конкурс ежегодно устраивает наш журнал. Она только на втором курсе! А ведь в конкурсе, главным образом, участвуют старшие. Когда я увидела свое имя, я глазам не поверила. Возможно, в конце концов, я все-таки стану писателем. Зачем миссис Липпет дала мне такую дурацкую фамилию? Не подходит писательнице, правда?
Кроме того, я буду играть в спектакле на открытом воздухе. Ставим мы «Как вам это понравится». Я играю Селию, кузину Розалинды.
И, наконец: Джулия, Салли и я в будущую пятницу едем в Нью-Йорк за покупками для весеннего сезона, останемся там ночевать, а на другой день пойдем в театр с мастером Джерви. Он пригласил нас. Джулия будет ночевать дома, мы с Салли - в гостинице. Слыхали Вы что-нибудь подобное? Я ни разу в жизни не была ни в гостинице, ни в театре. Нет, была, на католическом фестивале, туда пригласили сироток, но ведь это не в счет.
И, знаете, что мы будем смотреть? - «Гамлета». Подумайте только! Мы целый месяц изучали его в классе, и я его знаю наизусть.
Я так взволнована, что спать не могу.
Спокойной ночи, дядя. На свете так интересно!
Ваша Джуди.
P.S. Сейчас посмотрела в календарь. Сегодня 28-е.
P.S. (2). Видела шофера в автобусе, у которого один глаз карий, другой - синий. По-моему, это можно использовать для детективного романа. Он будет злодей.
7 апреля.
Дорогой длинноногий дядюшка!
Господи, что за огромный город! Вустер - ничто в сравнении с ним. Неужели Вы действительно живете в этой суматохе? Мне кажется, я и за два месяца в себя не приду, а провела всего два дня. Стоит ли рассказывать Вам, раз Вы сами там живете?
Но какие улицы! А люди! А магазины! В жизни не видела таких вещей, какие там выставлены. Можно всю жизнь только и делать, что одеваться.
Салли, Джулия и я все утро в субботу посвятили покупкам. Джулия повела нас в самое роскошное место, какое я только видела, стены там белые с золотом, на полу - голубые ковры, портьеры - павлинье-синие, шелковые, стулья - золоченые. Ужасно красивая дама с золотыми волосами и в длинном черном платье вышла к нам. Я подумала, что мы пришли в гости и уже приготовилась пожать ей руку, но оказалось, что мы (то есть Джулия) покупаем шляпы. Она села перед зеркалом, стала примерять их, одну лучше другой и, наконец, купила две самые красивые.
Не могу себе представить большей радости, чем вот так сидеть перед зеркалом и примерять шляпы, даже не спрашивая о цене! Нью-Йорк живо разрушил бы мой спокойный, стоический характер, который так терпеливо воспитывали в приюте.
Покончив с покупками, мы встретились с мастером Джерви у Шерри. Наверное, Вы там бывали? Вообразите это место, а потом - столовую у нас в приюте, с клеенкой на столе, небьющимися тарелками, деревянными ручками у ножей и вилок, и представьте себе, что я чувствовала.
Я стала есть рыбу не той вилкой, но лакей очень любезно переменил ее, так что никто не заметил.
А потом мы пошли в театр. Это было изумительно, чудесно, невероятно!… Теперь я вижу это во сне каждую ночь.
Ну, разве Шекспир не гений?
«Гамлет» гораздо интереснее на сцене, чем в классе. Я и раньше его любила, а теперь - о, Господи!
Если Вы не против, я лучше сделаюсь актрисой. Вы не позволили бы мне уйти из колледжа и поступить в театральную школу? Я буду посылать Вам билет в ложу на все мои спектакли и улыбаться Вам со сцены. Только Вы должны приходить в театр с красной розой в петлице, чтобы я улыбалась именно Вам, а не кому-нибудь еще.
Мы вернулись в субботу очень поздно и обедали в вагон-ресторане при розовых лампочках, а прислуживали нам негры. Я никогда не слыхала, что в поезде можно обедать, и неосторожно сказала это вслух.
- Где ты воспитывалась? - воскликнула Джулия.
- В деревне,- кротко ответила я.
- Неужели ты никогда не путешествовала?
- Нет, пока не приехала в колледж. Но и тогда мне пришлось проехать всего сто шестьдесят миль, и мы не ели.
Она все больше удивляется мне, потому что я говорю всякие странные вещи. Стараюсь не говорить, но так уж выходит, я сама удивляюсь. Вы никогда не поймете, что такое пробыть восемнадцать лет в приюте, а потом неожиданно выйти В СВЕТ.
Ничего, постепенно я привыкну. Я уже не делаю тех ошибок, которые делала прежде, и не смущаюсь перед девочками. Прежде я вспыхивала, когда кто-нибудь смотрел на меня. Мне казалось, каждый видит, что я только что переоделась в приличное платье. Больше я не позволю тем, пестрядинным, смущать меня. Довлеет дневи (вчерашнему) злоба его*.
Забыла рассказать Вам о наших цветах. Мастер Джерви преподнес каждой из нас по букету фиалок и ландышей. Как это мило с его стороны! Прежде я никогда не обращала внимания на мужчин - судила о них по нашим попечителям - а теперь начинаю менять взгляды.
Одиннадцать страниц! И это - письмо! Не бойтесь, я кончаю.
Ваша Джуди.
* «Довлеет дневи злоба его» (церк.-слав.) - «Довольно для каждого дня своей заботы» (Евангелие от Матфея, глава 6, стих 34).
10 апреля.
Дорогой богач!
Возвращаю чек на пятьдесят долларов. Спасибо Вам большое, но не могу принять. Мне совершенно достаточно обычных денег, чтобы купить себе шляпу. Жаль, что написала Вам все эти глупости о шляпном магазине. Просто я ничего подобного не видела.
Тем не менее, я не собиралась клянчить у Вас милостыню. Скорее я откажусь от помощи вообще, чем приму эти деньги.
Искренно Ваша Джеруша Аббот.
Надеюсь, Вы простите меня за грубость? У меня - мерзкая привычка писать сразу, не подумавши. Если я кажусь неблагодарной, это не значит, что я такая и есть. В глубине души я всегда благодарна Вам за ту свободу и независимость, которые Вы мне дали. Все детство я постоянно подавляла возмущение, а теперь каждый день радуюсь, как будто я - героиня какого-нибудь романа.
Сейчас четверть третьего. Сойду на цыпочках вниз и опущу письмо. Тогда Вы получите его вслед за первым и не очень долго будете плохо думать обо мне.
Спокойной ночи.
Всегда любящая Вас Джуди.
4 мая.
Дорогой длинноногий дядюшка!
В прошлую субботу у нас был спортивный праздник, очень красивый. Сперва мы прошли торжественной процессией. Все девочки, со всех курсов, были в белых платьях. Старшие несли японские зонтики - синие в золотую полоску; третий курс - бело-желтые флажки; наш - ярко-алые воздушные шарики, которые все время улетали, а новенькие были в зеленых бумажных шляпах с длинными лентами. Кроме того, у нас был оркестр, выписанный из города, и с полдюжины наших шутниц, вроде клоунов, развлекавших публику.
Джулия была одета толстым фермером с баками, в полотняном пыльнике, под старомодным зонтиком. Патси Мориарти (полное имя - Патриция. Слыхали Вы подобное имя? Самой миссис Липпет не придумать!), тонкая и высокая, играла его жену в очень смешной зеленой шляпе набекрень. Хохот не смолкал, пока они шли перед зрителями. Джулия исполняла свою роль замечательно. Никогда бы нe поверила, что у одной из Пендльтонов - столько юмора! Прошу прощения у мастера Джерви, но я его Пендльтоном не считаю, как не считаю Вас настоящим попечителем.
Мы с Салли не участвовали в параде, потому что должны были выступить на состязаниях. И что Вы думаете? Мы обе выиграли! Точнее, сперва мы обе проиграли (бег с препятствиями), а потом Салли заняла первое место в прыжках с шестом (семь футов три дюйма), я - в беге на пятьдесят ярдов (восемь секунд).
Я едва не задохнулась, но все-таки очень радовалась, когда весь курс махал в мою честь шарами и весело голосил:
Кто Джуди Аббот?
Мо- ло-дец!
Кто молодец?
Джу- ди Аб-бот!
Вот она, слава! Потом меня отправили в палатку, растерли спиртом, дали пососать лимона. Понимаете, мы - спортсмены. Выиграть приз очень важно - тот курс, у которого болыпе всего призов, получает кубок. В ны-
нешнем году кубок выиграли выпускные, у них семь призов. Спортивное
общество колледжа устроило для чемпионов обед. Нам подавали крабов и шоколадное мороженое в форме баскетбольного мяча.
Вчера я до полуночи читала «Джейн Эйр». Достаточно ли Вы стары, дядя, чтобы помнить то, что было шестьдесят лет назад? Неужели и впрямь так говорили?
Высокомерная леди Бланш обращается к слуге: «Прекрати болтать, холоп, исполняй мoe повеление!». Рочестер называет небо «металлом небосвода», а что до сумасшедшей, которая хохочет как гиена и поджигает полог и рвет в клочья фату и даже кусается - это самая что ни на есть мелодрама, а все-таки
читаешь, читаешь и читаешь. Не понимаю, как молодая девушка написала такую книгу, в особенности - если она выросла на кладбище.
Сестры Бронте просто зачаровывают меня - их книги, их жизнь, их мысли. Откуда они все взяли? Когда я читала о страданиях маленькой Джейн в благотворительной школе, то так разволновалась, что бросила книгу и пошла гулять. Я ведь понимала, что она чувствует. Если ты знакома с миссис Липпет,
нетрудно представить мистера Броклхерста.
Не пугайтесь, дядюшка! Я не хочу сказать, что приют Джона Грайера очень похож на ту школу. Мы были сыты, одеты, мы могли мыться, у нас было тепло. Но есть и одно страшное сходство - наша жизнь была так же монотонна и бессодер-жательна. Ничего радостного не случалось, кроме мороженого по воскресеньям, но даже и его давали не в какой-нибудь другой день. За все восемнадцать лет
я пережила только одно приключение - когда загорелся деревянный навес. Нас подняли ночью, велели одеться на всякий случай, но дом не загорелся, и мы снова легли спать.
Всякий любит приятные неожиданности, это - в природе человеческой. А у меня ни одной не было до тех пор, пока миссис Липпет не позвала меня и не сказала, что мистер Смит хочет определить меня в колледж. Но и эту новость она сообщила так занудно, что я была скорее поражена, чем приятно удивлена.
Знаете, по-моему каждому человеку нужнее всего воображение. Тогда ты можешь ставить себя на место другого и делаешься добрым. Надо бы развивать это в детях. А у Джона Грайера вытравляли малейшую склонность к фантазии. Из всех качеств поощрялось только чувство долга. По-моему, детям не следует даже знать этих слов, они отвратительны. Пусть делают все из любви.
Подождите, когда я осную и возглавлю приют! Это моя любимая игра. По ночам, прежде чем уснуть, я разрабатываю все в подробностях - что они будут есть, как одеваться, как развлекаться, и как их будут наказывать, ведь даже мои сироты бывают плохими.
Но, во всяком случае, они будут счастливы. По-моему, каждый, какие бы ни были у него потом неприятности, должен узнать счастье в детстве, чтобы на него оглядываться. Если у меня когда-нибудь будут дети, я не допущу, чтобы они горевали, когда они еще маленькие.
Звонят в церковь. Когда-нибудь я кончу это письмо?
Четверг.
Когда я сегодня днем пришла из лаборатории, оказалось, что на чайном столе у меня сидит белка и угощается миндалем. Вот посетители, которых нам приходится принимать в хорошую погоду, когда окна все время открыты.
Утром, в субботу.
Наверное, Вы думаете, что вчера я провела спокойный вечер со Стивенсоном, благо сегодня нет занятий? (Стивенсона я купила на спортивный приз). Если Вы действительно так думаете, Вы никогда не были в женском колледже. Шесть подруг ввалились к нам варить тянучки, и одна вылила их на ковер, когда они еще не застыли. Ковер навсегда испорчен.
Я ничего не писала в последнее время о занятиях, но они идут своим чередом. Приятно иногда отойти от них и потолковать о жизни - правда, толкую только я, Вы не выражаете своих мнений, но это уж Ваша вина. Возражения будут благосклонно приняты, когда Вам только заблагорассудится их высказать.
Я писала это письмо три дня и, кажется, порядком Вам надоела.
До свидани, дорогой Представитель Сильного Пола! Джуди.