Annotation
Раньше Граня никогда не обманывала маму. Она вообще делала все, что та просила: участвовала в опросах, заполняла анкеты, которые мама клала ей на стол, читала книги, которые та приносила и настоятельно рекомендовала прочитать и оценить. Гране даже льстило то, что мама — известный критик детской литературы — прислушивается к ее мнению. Но все когда-то случается в первый раз. И вот девушка вынуждена тайком отправиться на кастинг певцов в новый мюзикл. А как иначе, если мама всегда терпеть не могла всю эту попсу?
Дорога к мечте
Глава 1. Грушенька-нельзяскушенька
Глава 2. Ну не шмогла я, не шмогла!.
Глава 3. Трудитесь, обезьяны!
Глава 4. Принц из темноты
Глава 5. Макулатурные книжки
Глава 6. Шевели батонами!
Глава 7. Сентиментальная уборщица
Глава 8. Восемь букетов
Примечания
Дорога к мечте
Елена Вячеславовна Нестерина
Глава 1. Грушенька-нельзяскушенька
Вечер. Вся семья в сборе: вот папа — пусть виртуально, на экране планшетника, но всё-таки присутствует в доме. Сейчас он беззвучно шевелит губами (потому что в девайс воткнуты наушники) — папусик снова участвует в телепередаче. Вот мама (её не видно, из глубин квартиры слышится её звонкий голос) — у неё сегодня домашняя тусовка её друзей — литературных критиков и любимых писателей.
А вот их общая дочка.
Да-да, вот она: Агриппина Градова (фамилия папина). Сидит в своей комнате. Перед ней на столе планшетник с папой и ноутбук с открытой интернет-страничкой самого дотошного поисковика. Агриппина довольна: наконец-то она нашла нужную информацию. Наконец-то! Нет, информацию не по папе — с ним-то девочке как раз всё ясно. Лично для себя.
Чик-чик — информация отправлена на печать, Агриппина хлопает крышкой ноутбука — надо теперь быстренько собраться, и вперёд! Но тут в комнату девочки входит мама. В руках у неё тоже какая-то распечатка.
— Граня, а можешь быстренько заполнить вот этот опросничек? — Мама выкладывает перед Агриппиной, которая даже не успела подняться со стула, лист бумаги с какой-то таблицей. — Давай, тут совсем мало. Постарайся для мамочки. Пять минут — и готово, хорошо? Я как раз через пять минуточек вернусь.
Если бы это было в первый раз, Агриппина, конечно же, или удивилась бы, или заинтересовалась, или от неожиданности загнусила бы: «Не буду!» Но какой же тут «в первый раз» — ведь, едва научившись читать, эта девочка участвовала в литературных викторинах, опросах и тестированиях, у неё брали интервью, приглашали в детское жюри конкурсов, которые проводились среди всевозможных произведений детской литературы. То она из множества стихов выбирала самые поэтичные, то выискивала лучшую сказку, то романы и сборники рассказов оценивала. А всё почему — потому что мама её была критиком детской и подростковой литературы. Зачем привлекать к независимой экспертизе каких-то чужих незнакомых детей, если под боком есть свой ребёнок — весьма смышлёный и бойкий?
Папа, кстати, тоже был критиком. Но он критиковал литературу «взрослую». В смысле серьёзную, так называемую нетленку, открывал миру будущие шедевры и приклеивал к фамилиям писателей почётное звание «гений».
Вот и сейчас он на самом культурном канале в самой культурной передаче этого канала рассказывал о книжных новинках и своём к ним отношении. Глядя вслед удаляющейся маме, Агриппина, успевшая перевернуть папу экраном к стене и лишить таким образом маму возможности увидеть его и лишний раз расстроиться, с тяжким вздохом свезла листок со стола.
Да, папа у этой девочки был медийной личностью. А мама нет — хоть свою работу на ниве критического анализа современной литературы они начали одновременно. Поначалу им казалось, что папа прогадал — потому что просто литературу критиковали все кому не лень, тогда как мама выбрала правильную нишу, сконцентрировав удар на одной стратегической цели — книжках для детей. Никто в них особенно разбираться не стремился, так что мама старалась изо всех сил: печатала статью за статьёй в разных изданиях, громила новоиспечённых, но сразу понятно — стопроцентно бездарных отечественных писак, которые огромными тиражами шлёпали в коммерческих издательствах свои жалкие книжки, не имеющие отношения к высокому званию художественных произведений, хвалила безвестных, но очень талантливых авторов из глубинки, размышляла о проблемах современной русской детской литературы… Таким образом она не только создавала определённые мнения, формировала общественное сознание, нацеливая его на правильный путь осмысления того, что издают у нас в стране для детей, но и нарабатывала связи, создавала себе имя.
Папа делал примерно то же самое, но чаще всё-таки весело тусовался с писателями, редакторами издательств, газет и журналов, с такими же, как и он сам, а также очень известными критиками — и как-то так обаял всех, очаровал — и своими точными оценками книжек и рукописей, и собственной харизмой… И в конечном итоге занял подобающее ему место: стал одним из непоколебимых столпов в этой области.
Мама не смогла дотянуться до папиных высот. Нет, она по-прежнему не сдавалась, её значимость в данном сегменте росла и росла. Но жить вместе родители Агриппины довольно быстро перестали, звёздный папа, получив развод и оставив маме её девичью фамилию (которая и так всегда была при ней — мама не меняла её, подписывая статьи именно так, как делала это ещё незамужней студенткой при публикации своих самых первых творений), съехал из квартиры. Дочь Агриппина трёх с половиной лет от роду осталась при маме. И, если хотела общаться со своим отцом, доставлялась к нему на новую жилплощадь. Дом, в котором погибло счастье и разрушилась семья, был для него теперь закрыт. Агриппина папашеньку любила — он был неунывающий, милый, весёлый, всегда на всё согласный, что бы доченька ни попросила. Просто плюшевый мишка, а не папа.
И маму любила. Из-за того, что мама до сих пор личность не медийная, старалась не переживать — потому что верила: в любой момент всё может измениться, мама ещё такая молодая. Любила-то маму, конечно, любила…
Но вот сейчас… Агриппина просто с ненавистью смотрела маме в спину. Только сейчас девочка осознала страшную правду: а ведь мама её далеко не красавица. В смысле фигуры. И факт, подтверждающий это, вот он, пожалуйста: удаляющаяся к двери мама, вид сзади. Узенькие плечики, тонкие ручки, талия — шире, чем плечики, стекающая в обширную попу, обтянутую вязаным сарафаном. И пусть сарафан был такого роскошного терракотового цвета, пусть купили его в магазинчике авторской одежды, пусть сшит он наверняка в единственном экземпляре, было совершенно очевидно одно: маме он не шёл. Цинично выставлял напоказ все несовершенства фигуры. А что могло украсить мамину фигуру типа «груша», Агриппина даже представить себе не могла.
Но это мама — и это её, лично её фигура! Фигура взрослой женщины. Чего, казалось бы, переживать ей-то, Агриппине, девушке четырнадцати лет? Как — чего? Если Агриппина — дочка мамы, то значит… Значит, со временем она станет точно такой же!
Груша от груши недалеко падает…
В этом у девочки не было сомнений. Выскочив из-за стола, она подбежала к зеркальной дверце шкафа-купе и критически осмотрела себя. И вроде бы она видела своё отражение далеко не первый раз, но… Она ведь уже такая же груша, как мама! Уже даже выше ростом, а в остальном такая же, такая, такая! Без талии, с тяжёлой поступью и широкой пятой точкой, не жирная, конечно, но одна из самых крупных девушек в классе. И неизвестно, сколько мяса нарастёт на ней к окончанию школы — а уж дальше… Лучше даже не представлять. Потому что генетика, как поняла Агриппина, у неё ещё та! Если посмотреть внимательно на пышного папашеньку, который уже еле в экран влезает… Пухлый, круглый. Так что если у маменьки тип фигуры «груша», то у папеньки, сто процентов, — «яблоко». И ведь наверняка это тоже ещё не предел, со временем его ещё больше разнесёт, поесть и выпить Агриппинин папенька весьма большой охотник. Но для папы красота не принципиальна — папа не звезда футбола, и даже не артист. А интеллект, его главное преимущество, живёт в той части человеческого организма, которое не толстеет. В че-ре-пе…
Сочетались браком груша и яблоко, точнее, груша и пышный помидорчик — и вот вам результат. Родилась у них девочка-груша.
Груша Помидоровна.
Произнеся это вслух, Агриппина сделала заключение: шансов на стройность у неё нет.
Ах ты, груша, нельзя скушать… И как это Агриппина раньше этого не замечала? Почему её всё устраивало-то? Откуда такой позитифф и спокойствие?
Да потому, что раньше Агриппине не было дела до собственной внешности. Нет, неправда, было, конечно, — она, например, покупала одежду только давно зарекомендовавших себя, исключительно бронебойно-качественных брендов upper-middle класса. И пусть угнаться за девочками, родители у которых были очень богатые (дочь медийного лица училась в элитной школе — правда, попала она туда потому, что эта школа по счастливой случайности оказалась рядом с Агриппининым домом), она не могла — девочке этого было и не надо. У неё были свои критерии отбора — и она ими дорожила.
Но сейчас…
В принтере торчал листок с адресом, телефоном и схемой — как удобнее от станции метро пройти к некому ДК, в котором… В котором шёл кастинг в мюзикл! Настоящий профессиональный мюзикл, не какое-нибудь самодеятельное шоу.
Книжки книжками и конкурсы конкурсами, а Агриппина Градова, дочь одного из главных ценителей литературы земли русской, любила петь. И мечтала о сцене. Чтобы стоять в свете софитов, петь — и чтобы это у неё получалось великолепно! Агриппина пела дома, пела в школе и в музыкальной школе, которую в прошлом году уже окончила, тоже пела — пока там были занятия по хору и вокалу. Агриппине нравилось, как она поёт, подругам нравилось, учителям. Папа расплывался в улыбке, когда его девочка исполняла что-нибудь, — и только мама не придавала значения дочкиному увлечению. Она считала, что уметь играть на фортепиано и гитаре культурному человеку нужно, конечно, обязательно: чтобы подобрать аккомпанемент, гостей увлечь и развлечь, спеть с ними что-нибудь вроде «Качнётся купол неба…». Но и достаточно. Певичка — это не профессия. Только интеллектуальная деятельность, только работа мозга смогут сделать человека человеком. Так что читай, Граня, книжки, анализируй, запоминай, ориентируйся на получение серьёзного гуманитарного образования — и становись личностью!
Поэтому Граня не расстраивала маму. И папу — который в этом вопросе маму полностью поддерживал. С удовольствием читала классику и все книжные новинки, которыми снабжали её родители, на уровне со взрослыми могла поддержать серьёзную беседу, в литературном диспуте участвовать — одним словом, очень образованная была девочка. Отличница. Интеллектуалка. Не пустышка и не ханжа.
И, как стало теперь понятно, не красавица.
Да не возьмут её ни в какой мюзикл! Это ведь не хор имени Верёвки, где телеса исполнительниц спрятаны под необъятными сарафанами и где надо просто стоять единым поющим организмом. В мюзикле-то ещё и танцуют…
Танцевала Агриппиночка с удовольствием и драйвом, но вот как это будет выглядеть со сцены — никогда раньше не задумывалась…
И пусть кастинг, на который собиралась Агриппина, был не на главные роли, а всего лишь представлял собой добор в вокальную группу первого сопрано, девочка заволновалась и забегала. Надо переодеться! Надо измениться! Надо продемонстрировать себя в лучшем виде — себя, а не только своё прекрасное первое сопрано! По интерфейсу, как говорится, встречают…
Агриппина принялась возить туда-сюда вешалки в шкафу. Дорогие, но блёклые хиппстерские рубашки, свитерки и джинсики, однотипные платья в стиле «сафари», карлсоновые комбинезоны и похожие друг на друга пиджачки — всё, оказывается, такое заурядное, уныло-казуальное, а то, что парадное, — как на подбор, в бешеных рюшках или как будто из гардероба учительницы-ромашки.
Дя-я-я… День, когда ты вдруг видишь себя со стороны, — это день глобального стресса. День, когда жизнь меняется. Когда ты уже больше не можешь быть тем, кем был раньше. Но… Продолжаешь им быть — к своему безграничному ужасу.
Кастинг начнётся уже через сорок минут. Какая там очередь? Какие перспективы? Есть шанс успеть? Да и стоит ли вообще туда идти?
Агриппина Градова не привыкла сдаваться. Позитивное сознание и спокойная уверенность в себе — счастливые качества, которые смогли сформировать в её характере родители, — не позволяли впасть в депрессию.
Ну и какой от них тогда толк?
А такой, что они заставили девочку действовать!
Конечно!
Агриппина вылетела из своей комнаты, вихрем пронеслась по коридору, задев бедром и чуть не сбив с ног ледащего дяденьку, который, накурившись, двигался из кухни в гостиную, ворвалась в мамину комнату и прыгнула на весы. Мама-груша контролировала свой вес, фиксируя показатели в висящем на стене малюпусеньком блокнотике. Агриппина быстро пролистала его, отыскала последнюю запись.
Та-ак, с мамой всё ясно. И сейчас на экранчике весов высветится и её, Агриппинин, результат.
Сейчас-сейчас…
Дочь-грушка тоже должна узнать о себе правду.
Последний раз Агриппина взвешивалась полгода назад, в этой же комнате на этом же аппарате — просто ради интереса. С трудом вспомнив предыдущий результат и сравнив его с тем, который увидела сейчас, девочка слезла с весов… На три килограмма больше, чем в прошлый раз. И… На пять восемьсот пятьдесят (мама фиксировала свои результаты с точностью до грамма) больше, чем родная матушка! Вот это Груша! Вот это точно — нельзя скушать! Вернее, наоборот — людоеду-мясоеду как раз-таки найдётся, чем попировать.
Это было грустно.
По меньшей мере…
Именно грустно Агриппина поплелась к себе. Это понятно, что она будет худеть, ясно, что не сдастся — но хорошо выглядеть надо ПРЯМО СЕЙЧАС! Несправедливо, чтобы из-за неудачной наследственности не исполнилась мечта.
Юбка-колокольчик! Летняя, на пышном чехле! А-ля телетётя Елена Малышева. Широкая, чуть ниже колена, автоматически формирующая талию. Отправлена за немодностью в расход — и, кажется, всё ещё ждёт своей очереди на выброс в кладовке. Найти её немедленно!
Пусть на кастинге думают, что Агриппина глупая и не соображает, что в летней юбке поздней осенью не ходят, но выглядеть со сцены она будет замечательно! Грушенька в костюме колокольчика — и поёт как соловей! Вернее, грушевидность никто как раз и не заметит!
…Агриппина искала упорно, Агриппина рылась в пакетах, которые мама собирала, раскладывая по принципу: «помойка» и «отправка родственникам в Крыжополь», Агриппина верила, искала и не сдавалась. И Агриппина нашла!
Включила утюг, разложила на ковре юбку — и в это время в комнату влетела мама. Взволнованная, деловитая.
— Граня, ну что? — в нетерпеливом ожидании подскочила она к дочке. — Заполнила?
Эх… Конечно, про мамину просьбу в вихре стремительных событий Агриппина-то и забыла…
Схватив листок, девочка бросилась читать то, что там написано. Утюг стоял на ковре, юбка ждала завершения процесса глажки…
«Какие проблемы современной жизни ты хотел бы видеть отражёнными в книгах для детей и подростков? — было написано перед таблицей. — Отметь в соответствии с важностью для тебя в баллах от 0 (проблема не значима абсолютно) — до 5 (проблема очень важна! Актуальна и насущна!).» И дальше была таблица, куда все эти баллы нужно было вписать напротив граф, где значились:
1. Ксенофобия.
2. Наркомания.
3. Судьбы приёмных детей и детдомовцев.
4. Проблемы инвалидов.
5. Последствия развода родителей.
6. Педофилия.
7. Проблема молодёжных субкультур.
8. Гомосексуализм.
9. Проблемы экологии и загрязнения окружающей среды.
10. Защита бездомных животных.
11. Патриотизм.
12. Веротерпимость».
Мама смотрела удивлёнными глазами.
И с недовольным выражением лица.
Да — с таким, как будто её обманули в лучших чувствах.
Облапошили…
И кто — родная дочь!
— Граня, ты… Ты ничего не сделала? — тихо начала мама, постепенно набирая обороты. — Я попросила тебя написать двенадцать цифр! Двенадцать — только и всего! Цифра — секунда, цифра — секунда, Граня! А ты… Что случилось, девочка?