— Значит, самолеты не идут.
— Почему же? Погода там хорошая. Я слышал метеосводку.
Он усмехнулся, вспомнив свои слова в недавно отправленном письме: «Ты жалуешься, что почта задерживается из-за нелетной погоды. Но ты ведь метеоролог. Сделай так, чтобы всегда было солнце.»
— Сергей, я поеду домой, — неожиданно сказал Олег. — Виктор писал, что первого января он дежурит в радиоклубе. Я попрошу его связаться с базой.
Товарищ пожал плечами:
— Но тебе придется встречать Новый год в вагоне. И кроме того, у нас третьего числа зачет.
— Новый год я встречу дома. Владивостокский поезд приходит в наш город в одиннадцать пятнадцать. А второго числа я вернусь.
В купе, куда попал Олег, ехали двое: молодая женщина и мальчик лет семи. Женщина внимательно читала какой-то толстый журнал, делая на полях пометки. Мальчик сидел напротив и, видимо, скучал.
— Мама, нам долго еще ехать? — спросил он.
— Еще недельку.
— Значит, семь дней, — вздохнул малыш. — А во Владивостоке есть пароходы?
— Есть пароходы, — вздохнула женщина, не отрываясь от журнала.
— Большие? Как у меня на марках?
— Да. Подожди, не мешай мне, Юрик.
Малыш замолчал. Несколько минут он смотрел, как уплывают за окном огни далекого поселка. Потом попросил:
— Мама, достань мои марки.
— Подожди, — недовольно ответила мать. — Какой же ты, Юрка, неспокойный.
— Ну, достань, и я буду спокойный.
Мать вынула из чемодана тонкую синюю тетрадку, и Юрка действительно успокоился. Он долго разглядывал свою небогатую коллекцию.
За окном пролетали темные деревья. Бледная половинка месяца висела в морозном тумане. Слабый лунный свет слегка серебрил заснеженные верхушки, но внизу была темнота.
— Новогодний лес, — сказала женщина. — Помнишь стихи, Юрик?
Мальчик не ответил, напряженно вглядываясь в сумрак за окном.
— Дед Мороз и сейчас плетется через лес, — мрачно сказал Олег. — Он бредет по пояс в снегу, тащит тяжелый мешок и тихо ругается в бороду, потому что боится опоздать на станцию к приходу поезда. Он ведь не знает, что поезд тоже опаздывает на двадцать семь минут.
Женщина улыбнулась, а Юрка обернулся и ответил уверенно:
— Дедов Морозов не бывает на свете. Это в сказке.
— Может быть, ты и прав, — усмехнулся Олег. — Но, — он понизил голос и подвинулся к Юрке, — зато есть Северная Королева.
Малыш взглянул на него с удивлением:
— Какая королева?
— Северная. Она живет там, где кончается тайга и начинаются широкие белые поля — тундра.
— Она во дворце живет?
— Нет, не во дворце. — Олег вдохновился. — У нее не дворец, а высокая башня из ледяных плит. Плиты прозрачные, как голубое стекло. У входа в башню стоят на страже два медведя — белый и коричневый. А наверху, под самыми башенными зубцами, есть большие часы. В Новый год, когда обе стрелки сойдутся на двенадцати, там начинают звонить ледяные колокола. Потом самый большой колокол бьет двенадцать раз, да так громко, что звезды дрожат и срываются с неба. Начинается метель, и из светлых окон ледяной башни вылетают маленькие снежные олени. Они по всему свету разносят поздравительные письма Северной Королевы.
— С марками?
— Конечно. С большими разноцветными марками.
Юрка уже давно не смотрел в окно. Он забрался с ногами на полку и, прижавшись спиной к вздрагивающей стенке вагона, внимательно слушал.
— Нет, — вздохнул он. — Это тоже сказка.
— Я и сам не верил, — серьезно сказал Олег. Но однажды маленький снежный олень влетел ко мне в комнату через открытую форточку. Он ударился о стену, разбился на снежные комки и растаял.
— А письмо у оленя было? — хитро спросил Юрка.
— Письмо? — немного растерялся Олег. — Да. Да, конечно, было и письмо. Оно упало под стол, и я нашел чуть позже. У меня даже марка сохранилась.
Он вынул блокнот и, взяв его за корешок, тряхнул над столиком.
Выпал железнодорожный билет, какие-то записки и, наконец, большая шведская марка.
— Возьми, — великодушно сказал Олег.
— Насовсем?
— Бери насовсем.
Олег содрал эту марку с международного письма, полученного кем-то в общежитии. Он вез ее братишке. Но тот не обидится. Он уже взрослый, учится в седьмом классе и давно не верит в сказки.
Женщина отложила журнал и подошла к мальчику:
— Ты совсем спишь, сынок. Ложись.
Уложив сына, она вышла из купе. Тогда Юрка хитро посмотрел сверху на Олега и неожиданно заявил:
— А я знаю, куда вы едете.
«Прочитал название станции на билете», — понял Олег.
— Как же ты узнал? — спросил он.
Потому что я волшебник, — засмеялся Юрка.
Олег подумал.
— Если ты волшебник, — серьезно сказал он, — сделай так, чтобы я получил еще одно письмо Северной Королевы.
— Нет, — качнул головой мальчик, — пусть она лучше прилетит сама. На ледяном самолете.
Поезд опоздал на пятнадцать минут. Олег торопился. Ярко горели окна домов, но улицы были пустынны. Мела поземка.
До двенадцати оставалось не более четверти часа, когда Олег подошел к своему дому. Кто-то окликнул его. Он узнал братишку.
— Ты откуда так поздно? — удивился Олег.
— Из парка. Там было открытие елки. Ты сам почему так поздно приехал? Мы уж думали, что не приедешь совсем.
— Постой. А почему я должен был приехать? — озадаченно проговорил Олег.
— Разве ты не получил телеграмму?
— Какую?
— Я так и знал. Говорил ведь ей, что телеграф перегружен. Прилетела твоя «повелительница стихий».
Обогнав братишку, Олег взбежал по лестнице и, не раздеваясь, вошел в комнату. Скрипнули под ногами половицы. На большой, освещенной цветными гирляндами елке тихим звоном отозвались серебряные шары.
Люди, собравшиеся за столом, с изумлением смотрели на засыпанного снегом пришельца. Он окинул их радостным взглядом. Но дольше всех он смотрел на ту, о которой выдумал сказку. Радость нежданной встречи накрыла его теплой волной. «Пусть лучше она сама прилетит на ледяном самолете», — вспомнил Олег. И он подумал, что в сказках часто бывает больше правды, чем кажется вначале.
1959 г.
Надпись на брандмауэре
Никто, кроме Леньки, не называл его морским волком. Был он высок, сутуловат, носил длинный вязаный жилет и курил не короткую трубку-носогрейку, а обычные сигареты «Прима». Только выцветшая черная фуражка с якорем говорила о капитанском звании.
Впрочем, он и не был морским волком, потому что из пятидесяти лет службы на флоте лишь двадцать плавал на морском судне. Остальные три десятка лет отдал он сибирским рекам.
Ленька познакомился с ним четыре года назад. Была середина марта. Снег темнел и оседал под беспощадным солнцем. На крутых спусках к реке глухо ревели ручьи, а в канавах вровень с краями тихо двигалась синяя вода.
Из куска сосновой коры Ленька вырезал корабль, вколотил мачту-лучинку, наладил парус из тетрадного листа и пустил свое суденышко в канаву. Ветер и течение подхватили кораблик. Ленька шел следом. Он не заметил, как оказался вблизи двора, где жил его злейший враг — вредный шпиц Марсик. Пользуясь удобным случаем, Марсик немедленно бросился в атаку. Ленька взлетел на высокие перила парадного крыльца и огляделся. Прохожих не было, проклятый шпиц бесновался внизу, а кораблик уплывал.
Ленька уже собрался зареветь от досады, но тут из-за угла появился высокий человек в клеенчатом пальто и флотской фуражке. Не глядя на Леньку, он негромко, но так сурово цыкнул на Марсика, что бедный шпиц пополз в подворотню, тихо подвывая от ужаса. Потом человек ловко выловил кораблик и стал его разглядывать. Косясь на незнакомца, Ленька слез с перил и робко подошел к нему.
— Ничего, — сказал он. — Это ничего, что сломалось. Я могу еще сделать.
— Можешь? — спросил капитан — Только не делай корму широкую, как у старой баржи.
Минуты через три они остановились перед приземистым домиком, окна которого смотрели на реку. Тогда капитан будто впервые увидел Леньку.
— Ну, что ж. Раз уж пришли, заходи в гости, — чуть усмехнулся он.
Так Ленька впервые попал к капитану. Потом он часто бывал здесь.
А в прошлом году капитан сам пришел в гости к Леньке. Это случилось на второй день Октябрьского праздника.
За столом капитан говорил необычно громко и много. Рассказал, как еще молодым матросом побывал в Сингапуре, потом стал напевать английскую песенку о Джиме-подшкипере и, наконец, раздавив случайно фарфоровое блюдце, начал прощаться. Ленька пошел провожать его.
Капитан шагал молча. Лишь у самого дома он сказал:
— Вот и отплавал свое. Я ведь теперь на пенсии, брат. Чего уж. Шестьдесят девятый год. Пора.
А когда возвращались домой, Алексей Федорович неожиданно вспомнил, как с отрядом красногвардейцев брал этот город.
— Чуть-чуть мы тогда не влипли, — привычно хмурясь, говорил он.
— Почему? — спросил, разумеется, Ленька.
— Отрезали нас. Высадились мы с «Ермака». Как раз там, где сейчас электростанция. А с востока должен был подойти отряд с броневиком. Но они ползли, как старые баржи. Первую улицу мы прошли без боя, а как сунулись на Садовую, с двух сторон пулеметы. Ну, конечно, кто куда. Мы втроем заскочили во двор напротив банка, а потом засели между домом и брандмауэром. Знаешь, такие стены из кирпича ставлены? Для защиты от пожара.
— А кто еще был с вами?
— Был старик Алданов, бывший рабочий. И еще паренек один, гимназист. Фамилию не помню, украинская какая-то. А звали Женькой. Сидим мы в этой щели и отстреливаемся. Алданов с одной стороны, а я с другой. Женька ходит от одного к другому и мешается. Мы говорим: «Ложись, дурак». А он снял с винтовки штык и говорит: «Оставлю наши имена потомкам», — и давай царапать штыком на кирпиче. Только он кончил, как Алданова ранило. Выругался он, зажал плечо и отполз. Женька лег на его место. Ну, прошло еще минуты две. Сбоку где-то начал пулемет бить. Потом замолчал. В это время у Женьки патроны кончились. Крикнул он, чтобы я ему револьвер дал. Бросил я наган и снова берусь за винтовку, потому что вижу: солдаты через сад пулемет тащат. Потом думаю: «Что же это Женька не стреляет?» Обернулся я и увидел, что лежит он вниз лицом, а на его месте снова Алданов. Локоть упер в колено, целится из нагана. Только выстрелить не успел. Появился на улице наш броневик, а за ним красногвардейцы.
— А Женька? Убили его?
— Да.
На следующий день Ленька пошел на улицу Хохрякова, бывшую Садовую. Он хотел найти тот дом и брандмауэр с надписью. Ему казалось, что капитан будет рад, когда узнает, что надпись цела.
Но когда Ленька пришел туда, он увидел, что старого дома уже нет, а брандмауэр существует последнюю минуту. Два трактора зацепили его края крючьями на тросах и дружно двинулись вперед. Кирпичная стена рухнула в облаке розовой пыли.
Он снова пришел сюда на следующее утро. Было рано, солнце едва встало над мокрыми от растаявшего инея крышами. Сухие листья тополей изредка падали на кирпичные глыбы поваленной стены. На краю одного из обломков Ленька нашел надпись. Она занимала один кирпич и была короткой и простой: «Здесь сражались красногвардейцы Алданов, Снегирев, Ковальчук». Даты не было.
Ленька осторожно провел пальцами по шероховатой поверхности. Кирпич был влажный, холодный.
— Чего смотришь? — услышал Ленька и вскочил. Он увидел высокого веснушчатого парня в заляпанном цементным раствором ватнике. Видимо, это был каменщик.
— Это ты нацарапал? — спросил он.
Ленька хотел ответить что-нибудь резкое, но встретил открытый дружелюбный взгляд и тихо сказал:
— Ковальчук нацарапал. В девятнадцатом году. А Снегирева я знаю.
— Ты объясни толком, — попросил каменщик с откровенным любопытством. Он выслушал короткий Ленькин рассказ и, посерьезнев, произнес:
— В музей бы его, этот камень.
Потом он наморщил лоб, сказал: «Подожди» — и, сходив куда-то, вернулся с маленьким ломом. Через несколько минут кирпич с надписью был отделен от других. Парень взял его под мышку и кивнул Леньке:
— Пошли!
— Куда? В музей?
— Нет. поближе.
Ленька послушно шел за ним. Они прошли мимо котлована, вырытого на месте старого дома, миновали деревянный забор и оказались перед строящимся зданием. Оно уже выросло до половины четвертого этажа. Начиная со второго этажа, стены здания были сложены из серого кирпича, а по нему шел орнамент из красного. Орнамент был еще не закончен.
Вслед за каменщиком Ленька поднялся наверх.
Парень взял мастерок, зачерпнул из деревянного ящика цементного раствора и уложил на стену старый кирпич, увенчав им одно из звеньев красного орнамента.
— Здесь ему самое место, — чуть смущенно сказал он. Ленька кивнул. Лучшего он и сам не придумал бы.
Теперь дом, где заложен кирпич, почти готов. В окнах блестят недавно вставленные стекла. По верхнему кирпичу тянутся большие буквы из электролампочек. В праздничной колонне, над которой плывет, покачиваясь, среди красных полотнищ модель ледокола «Ленин», Ленька проходит мимо нового дома. Он поворачивает голову, и острый взгляд его нащупывает на вершине одного из красных ромбов орнамента кирпич со знаменитыми именами: «Здесь сражались красногвардейцы.»
1959 г.
Снежная обсерватория
Тихо в комнате. Слабо горит настольная лампочка. Андрейка лежит в кровати, натянув одеяло до подбородка, и смотрит в окно. Мороз протянул по стеклу цепкие щупальца узора. Лишь в середине стекла осталось маленькое темное окошко, и в нем переливается веселая звездочка.
Потом небо за окном чуть-чуть светлеет, в узоре вспыхивают зеленоватые искры, и Андрейка понимает, что из-за снежных туч выползла луна…
Если Андрейка слышит слово «луна», он вспоминает обычную круглую луну, плывущую среди облаков. А вот месяц — совсем не то. Месяц — луна из сказки. У него нос картошкой, насмешливая улыбка, острый подбородок и узкий, свисающий вперед колпак с бубенчиком… Странная вещь — слова.
Андрейка смотрит в окно. Зеленые искорки в ледяном узоре блестят все ярче, а в небе уже не одна, а несколько звезд. А может быть, это совсем не звезды, а голубые снежинки с кружевными лучами? Они играют, кружатся в плавном хороводе, и бубенчик на колпаке у месяца звенит весело-весело…
Только это совсем не бубенчик. Это бренчит электрический звонок. Звякнет два раза и замолчит. Потом опять… Так звонит лишь Павлик. Он знает, что Андрейкины родители ушли в кино, а старшую сестру Лену не разбудят, как говорит мама, никакие громы небесные. Иначе бы он не пришел так поздно. Андрейка учится в первом классе, а Павлик в шестом, но они товарищи. А перед товарищем нельзя притворяться, что ты уже спишь, и не открывать ему.
Кутаясь в одеяло, Андрейка бредет к двери. Павлик стоит на пороге в пальто и шапке.
— Есть одно важное дело, — шепчет он. — Пойдешь со мной? На пруд…
— Зачем?
— Это пока тайна… По дороге расскажу.
Андрейка вообще не против тайн. Но сейчас… На улице холодно. А пруд далеко, и сугробы там высоченные. А тут одевайся и шагай…
— Ты, Павлик, всегда выдумываешь, — недовольно бормочет он и трет слипающиеся глаза. — Вон какой мороз. И спать хочется. А если мама узнает…
— Не узнает. Мы скоро… Ну, пойдем.
— Не хочу. — Андрейка зябко двигает плечами и плотней запахивает одеяло. Павлик, прищурившись, смотрит на него.
— Эх, ты! Испугался, — говорит он наконец. — Я думал, ты настоящий друг, а ты…
— Я трус, да? — обижается Андрейка.
— И совсем ты не трус. Ты просто еще маленький, — спокойно отвечает Павлик.
И он уходит. Андрейка растерянно смотрит на тихо закрывшуюся дверь. Конечно, лучше всего окликнуть Павлика, сказать, что оденется и пойдет с ним, но время потеряно.