Начальник движения отдал по служебному проводу приказ начальнику путей:
— Переведите Тихоокеанский на второй путь!
Начальник пути повторил начальнику участка движения:
— Переведите Тихоокеанский на второй путь!
Начальник участка движения — начальнику участка пути:
— Переведите Тихоокеанский на второй!
И, наконец, начальник участка пути начальнику стрелки:
— Переведите Тихоокеанский на второй!
Начальник стрелки, тоже переворошенный до глубины своих нервов, сам делал все. Переводил рычаги, исполнял приходившие депеши и распоряжения. Он подошел к рычажным установкам и нажал рычаг.
XIНикакой надежды на спасение! Дикий случай! Дикая смерть! Этот черный зуд усиливался и с каждым мгновением становился сильней. От него сотрясало тело и зубы крепче впивались в тампон. Наконец, где-то еще далеко, загудел гудок экспресса. Только у него были такие резкие и мощные гудки. Дикки увидел растущий, расползающийся красный свет фонарей. Видел искры, вылетавшие из топки. Шум рос, экспресс приближался.
Дикки напряг всю силу воли. Его взор застлал огромный огненный дьявол. Он метал свои нервы, свои мускулы, но ничего. Все оставалось по-прежнему, только поезд чудовищно быстро рос.
Наконец, вихрь бешеной скорости обдал Дикки пламенем и он уже чувствовал острия стальных колес, врезывающихся в его тело. Он уже видел себя разорванным на куски стальным гигантом. Какой-то огненный ад проглатывал его.
Топка паровоза пронеслась над головой Дикки.
Тихоокеанский перевели на второй путь.
Дикки с изумлением осматривал себя. Он не только жив; искры, выпавшие из топки, попали на веревки и они истлели в нескольких местах. Небольшое напряжение и он свободен. Тампон вытянут изо рта и грудь проглатывает ночной воздух.
Вдали с шоссе показались огни.
— Это они, — подумал Дикки. — Прекрасно, но крайней мере, не идти пешком в город!
Дикки сбежал с насыпи, перебежал шоссе и спрятался по другую сторону за кучей булыжников.
Машина действительно оказалась Паккардом и трое наглухо закрытых людей, выскочив из нее, бросились к железнодорожному пути.
Дикки спокойно вышел из своего убежища, сел в машину и пожелал трем джентльменам приятного возвращения в город.
Под утро Дикки изорванный, израненный, измазанный, но довольный, ввалился в кабинет редактора.
— Вы с ума сошли, Дикки? — встретил его Хирам Джонсон.
— Нет, с рельс! — отвечал Дикки. — Но об этом после. Сначала пошлите репортера к торгпреду СССР, потом проявите снимки, которые я сделал этой ночью, дайте мне стенографистку и виски с содой!
— Это не человек, а дьявол, — пробормотал Чарльз Лоув, — или я осел; одно из двух!
Он остановился посередине тротуара, уткнувшись своей толстой потухшей сигаретой в утренний экстренный выпуск «Дейли Воркер». На первой полосе огромными красными буквами значилось:
«Дикки Ред о Дикки Реде! Дикки Ред о Ку-Клукс-Клане! Дикки Ред о своем спасении!»
Мальчишки тонули в своих выкриках, десятки тысяч рабочих и клерков, отправлявшихся на завод и на службу, расхватывали газету.
XIIЕго, наконец, надо убрать!
Опять в кабинете главного колдуна Штата Нью-Йорк Йорк появились перечеркнутые накрест красные линии, белые буквы, означающие смерть и люди, говорящие о каком-то очень серьезном деле, одетые просто, без балахонов, в штатском, похожие на толпу молодых заговорщиков, из которых каждый получил пощечину от врага.
Ненависть людей потонула в гигантском городе, в подпирающих небо небоскребах, в улицах, переполненных до краев автомобилями, в метрополитене, в трамваях, в воздушной железной дороге и в бешеном темпе биржи на Уолл-Стрите.
Люди, сжигаемые ненавистью, были во власти города-гиганта и каждый сам по себе представлял ничтожную пешку.
Мясной король — один из вождей Ку-Клукс-Клана и на его деньги содержится многочисленный штат многочисленных лож.
Мясной король получил пощечину от какого-то молокососа с красным билетом, мясной король жаждет крови. Мясной король не требует, он приказывает убить.
Вечер Нью-Йорка — это сказка. Сказка, отблесками которой просвечивает каждый метр города. Сказка — силы человека. Мощные электрические прожектора делают вечер и ночь похожими на день. Электричеством залито все сплошь. И с высоты птичьего полета Нью-Йорк похож на сокровищницу, набитую радужными, играющими самоцветами.
И есть единственный писатель, вскрывший электро-нарыв города-гиганта, сорвавший маску с отполированного лоска цивилизации. Этот писатель — Уптон Синклер. У него читатель найдет правду об истиной гуманности королей мясников и об их бойне, об Уолл-Стрит…
Высокий, с синеватыми глазами лакей из ресторана черного Билли, у которого Дикки так вежливо взял кольца с цианистым калием и заставил, как настоящего лакея, ползать на коленках и подбирать осколки стекол, сказал:
— Это сделаю я!
В том же городе, недалеко от агентства Пинкертона на 114 Авеню, шло заседание.
В доме редакции «Дейли Воркер» был ряд комнат для дел совершенно специального назначения. Таким делом являлись дела партии.
Сидевшие в кабинете составляли бюро ЦК Америки. ЦК стал перед необходимостью послать человека в СССР.
Наряду с этим газета хотела дать ряд очерков о стране, которой ее подписчики интересовались больше всего. Когда дошла очередь до вопроса, стоявшего на повестке дня, секретарь сказал:
— Есть ответственное поручение в Россию. Кто из товарищей выполнит его?..
Член бюро и главный редактор Хирам Джонсон ответил:
— Дикки Ред!
Ни одного голоса против. Дикки Реда знают слишком хорошо. Именно, он, а не кто другой!
Бюро перешло к другим вопросам. Организация имела столько дел, что для решения каждого, по регламенту, полагалось не больше пяти минут.
Из рамок выходили только принципиальные вопросы, требующие осторожного, тщательного подхода.
Судьба Дикки Реда по крайней мере на три месяца была решена. Волей партии он был брошен в далекую чудесную страну.
— Итак, Дикки, вы едете из Фриско послезавтра, в три часа?
— Из Фриско, послезавтра, в три часа, на «Президенте Рузвельте»!
XIII— Хороший пароходик, если не ошибаюсь, тысяч на 30 тонн!
Когда имеешь дело с улицей, то не знаешь, кто на ней враждебен по отношению к тебе и кто нет.
Еще хуже, когда в момент наводнения сердца и ума радостью, предвкушением интересного путешествия, — встречаешь старого приятеля.
И случилось именно худшее. Дикки Ред встретил старого приятеля, застопорил свою машину и дал хороший ход языку.
В пару минут он выложил ему свою радость и сказал, что едет корреспондентом своей газеты в Японию. Приятель оценил дружеские чувства Дикки, дал пару советов, где и как провести хорошо время в Токио, пошутил насчет Фузи-Ямы, в общем, выразил свое удовольствие, пожал руку и пожелал счастливого пути.
В шуме улицы не слышно, что говорят, но шум улицы совершенно не мешает видеть говорящих. У витрины одного из колоссальных универсальных магазинов, против которого стоял Дикки, джентльмен с синеватыми глазами тщательно наблюдал за лицом или вернее, за губами говоривших.
По движениям губ он определил, что Дикки едет послезавтра, через Сан-Франциско в Японию, на пароходе «Президент Рузвельт». Сам он знал, что «Президент Рузвельт» — один из лучших транс-пасификов концерна Гарримана.
И когда Дикки пошел дальше, то джентльмен с синеватыми глазами последовал за ним.
XIVЧарльз Лоув, — главный колдун, — имел свою собственную частную жизнь. Он утром получил телеграмму от жены, спешно вызывавшей его в Японию. Там жена проводила осень.
Она не хотела ехать одна обратно, она хотела видеть рядом с собой своего мужа. Чарльзу Лоуву надоели городские дела и он с удовольствием думал о своей женке и называл ее самыми хорошими именами…
XVДикки Ред делал последние приготовления к отъезду. Он искал самый большой в мире чемодан. Каждый нью-йоркец скажет вам, где купить такой чемодан. Только в магазине кожаных изделий у Мак-Дугласа и Компани продаются Супер-Глоб-Трогтери Эч 4.
Дикки это знал и он направился к Мак-Дугласу.
— Отделение дорожных вещей налево, — показал дорогу швейцар.
Дикки потонул в запахах кожи. Пахло замшей и шевро, чемоданами, несессерами, удивительными седлами, кожаными пальто, пахло приятно, по-кожаному.
Комната ремней, отделение седел, комната перчаток, этаж кожаных пальто, два этажа ботинок; Дуглас, Шимми, Мэри, Чарли, Променад, для тенниса, для гольфа, для футбола, для вечернего туалета, для танцев, для оперы, для… ну, для чего угодно!
Отделение спортивной кожи, отделение кожаных шляп, этаж производственной кожи, два отделения чемоданов и чемоданчиков.
— Дайте мне большой дорожный чемодан!.. — просит Дикки.
Приказчик подводит его к пирамиде чемоданов.
— Пожалуйста, сэр, выбирайте; вам для дороги, книг, путешествий, белья?..
— Мне вот этот, с вашего позволения. — Дикки дотронулся до маленького небоскреба. — Вот этот.
Он заплатил. Чемодан взвалили на Форд. Дикки уехал.
За ним, уже никого не спрашивая, уверенным шагом прошел в отделение чемоданов человек с синеватыми глазами и тоже попросил чемодан и тоже взял самый большой.
Приказчик даже на мгновенье позабыл о своей Кэтти. Он с ней должен был вечером встретиться в мюзик-холле, но Джек был дисциплинированным служащим и не подал виду.
Человек с синеватыми глазами уехал на «Кадиллаке».
Этим не кончился день приказчика чемоданного отделения. За самое малое время до закрытия, когда служащие уже начали готовиться к уходу из магазина, к Мак-Дугласу ввалился полный джентльмен, в котором мы узнаем главного колдуна Нью-Йорка.
Чарльз Лоув тоже прошел в чемоданное отделение и опять ему попался приказчик, мечтающий о Кэтти и мюзик-холле.
— Самый большой чемодан!.. — с легкой одышкой потребовал Лоув.
— Слушаю-с, сэр, — ответил приказчик, — вот, наверное, этот вам подойдет!
— Олл-райт, благодарю! — ответил Лоув.
— Будет о чем поговорить с Кэтти, — подумал приказчик.
Торговля чемоданами Супер-Глоб-Троттер Эч 4 в этот день шла особенно хорошо.
XVIСан-Франциско — город солнца. Бурный темп жизни снабжен темпераментом юга и прекрасным климатом. В Сан-Франциско небоскребы не ниже нью-йоркских. Сан-Франциско — Нью-Йорк запада Северо-Американских Соединенных Штагов.
Прекрасная гавань делает его первоклассным океанским портом. Сотни тысяч тонн груза ежедневно погружаются и сгружаются в его пакгаузах.
На улицах Франциско пахнет Азией. Раскосые китайцы, кули, маленькие японцы. Курильни опиума, — китайские притоны и прачечные. Желтые занимают несколько кварталов. Много черных. В ресторане исключительно черная прислуга, черные музыканты. Черные боксеры. Черные швейцары.
Но дальше эстрады ресторана черные в Америке не идут. А в Фриско особенно развит расовый антагонизм.
Консервы, выпускаемые мясными трестами, часто имеют в своем этикете следующее маленькое замечание:
«Упаковано при помощи белого труда».
Никто не станет сомневаться в серьезности этой надписи, гарантирующей белые руки, но все же этикетка очень характерна.
В Сан-Франциско замечательные кино. Совсем рядом Лос-Анжелос — маленькое царство экрана.
Тут круглый год беспрерывное толчение тысяч молодых девушек, мечтающих о карьере кинозвезд, но в подавляющем большинстве делающих карьеру публичных женщин.
На экранах Сан-Франциско отражается близость Лос-Анжелоса. Лучшие боевики проходят первым экраном именно в кино Фриско.
XVIIК двум часам по улицам города резко обозначилась усиленная циркуляция легковых и грузовых машин к пристани концерна Гарримана.
Когда-то древние занимались тем, что подводили примитивную статистику чудесам мира. Этим занимались не только древние. Наши журналы, когда им нечем было заверстывать свои полосы, тоже искали чудес.
Так, во всяком случае, ни древний статистик, ни современный журналист не должен забывать об одном из чудес, об океанском пароходе.
«Президент Рузвельт» походил как две капли воды на других «президентов» Гарримана. Тридцать тысяч тонн. Недурненькая способность поглощать пятьдесят миль в час.
«Президент Рузвельт» по своей длине немногим уступал тысяче метров, а высотой соперничал с средним небоскребом.
На нем установлены мощные радиоприемники и есть все, начиная с площадки для игры в теннис и кончая русскими банями.
Каждая каюта — маленький отель с кабинетом, гостиной, ванной и спальней.
Залы ресторана могут вмещать не только несколько сот персон, но и серию бесконечных блюд, изготовляемых в прекрасной кухне.
В читальнях можно найти удобные кожаные кресла, последние журналы почти на всех языках, и любые справочные издания. К вашим услугам радиотелеграф, воздушная почта и, если у вас натура романтика, то даже почтовые голуби.
В кино на «Рузвельте» вы увидите последние боевики сезона, а если вам больше нравится театр, то подъемник вас доставит в мюзик-холл.
Морской болезнью на таком плавучем острове может заболеть только человек с чересчур нежной душой или с нервным воображением. Для обыкновенного смертного она недоступна.
Когда вы садитесь на такой пароходик, то вас помещают по вашим денежным способностям. Если вы заплатили по первому классу, то можете, не задумываясь, пользоваться всеми благами культуры. Есть все, что вздумается, посылать депеши, играть, плавать, смотреть, слушать.
Вам будут только предлагать и вас будут спрашивать, нравится ли вам или, может быть, вы хотите более мажорного или более минорного тона от пианиста на эстраде.
Вам приготовят постель, позаботятся о том, чтобы вечером к табльдоту вы были в вечернем туалете, поставят к кровати ночные туфли, не забудут о зубной пасте и зубочистке, о приборе для чистки ногтей. А утром вежливый до чертиков парикмахер выбреет вашу физиономию.
Все эго вы получите, если, скажем, за рейс от Фриско до Токио внесете пятьдесят долларов. Ну, а если их нет, или есть меньше? Посмотрим! Во втором классе вы не получаете разных пустяков, без которых можно обойтись, но вас уже не пускают на верхнюю палубу.
Если вы заплатили по минимальной расценке, вас засаживают в самый низ и до места назначения вы будете торчать в пыльных, темных и душных помещениях.
Вы никогда не увидите волшебного верха, не услышите прекрасной игры и не посмотрите на последние боевики сезона.
Вы будете получать кипяток и вас будут третировать. При первом поползновении пробраться на палубу второго класса, вам покажут на ваше место и, надо сказать, покажут весьма неучтиво.
XVIIIЗа час до отправления «Рузвельта» у здания пристани в комнате заведующего багажом неумолимо трещал телефон.
— Алло, я вас слушаю!
Какой-то голос, говоривший с другой стороны, попросил:
— Будьте любезны записать: — Багаж каюты № 98 первого класса не спускайте в трюм.
— Хорошо, будет исполнено, — ответил заведующий багажом и повесил трубку.
Но непосредственно после окончания разговора опять задребезжал звонок.
— В чем дело? — крикнул торопившийся на пароход заведующий.
— Запишите! — повелительно проговорил голос, — багаж каюты 96 первого класса в трюм не спускайте.
— Хорошо!
Но не успел он повесить трубку, как телефон опять зазвенел:
— Алло!
— Заведующий багажом?
— Да!
— Багаж каюты 97 первого класса…
— Знаю, оставить на верхней палубе, будет сделано!
Он бросил трубку и помчался на пароход, боясь того, что посыпятся еще звонки от других двухсот пассажиров с такими же запросами.
На палубу «Президента» доставили последний багаж. С трех автомобилей внесли три громадных, до странности одинаковых чемодана, известных под маркой Супер-Глоб-Троттер Эч 4. Каждый из сопровождавших чемоданы вручил дежурному офицеру парохода документы пассажиров первого класса кают: №№ 97, 96, 98. Чемоданы поставили рядом.