Когда вера в грубых домашних идолов после обращения островитян в христианство стала ослабевать, да еще отдельные экземпляры попадали в руки людей с коммерческой жилкой, немало каменных поделок такого рода начало покидать остров. Узнать в них пасхальский стиль и исполнение было посложнее, поэтому они, за редкими исключениями, тоже не удостаивались серьезного внимания и в лучшем случае попадали в музейные запасники; правда, рельефы птицечеловека типа Оронго (фото 179–181) распознавались без труда. Индивидуальные моаи маэа не стали предметом массовой продукции или коммерциализации; во-первых, на них не было спроса, во-вторых, оставшиеся предметы были связаны с религиозным суеверием гораздо больше, чем портретные фигуры и эмблемы. В каменной скульптуре единственными мотивами, которые могли привлечь любителей старины и сувениров, были рельефы птицечеловеков в Оронго и огромные статуи; и оба они послужили образцами для множества малых копий. Вместе с немногочисленными стандартными деревянными поделками маленькие безглазые торсы и рельефы птицечеловеков воспринимались и широкой публикой и учеными как единственные несомненно пасхальские произведения искусства.
Хотя нестандартные скульптуры из дерева и камня настолько разнородны, что автор счел более целесообразным описать каждую из них в Приложении, некоторые черты либо присущи всем предметам, либо повторяются достаточно часто, и поэтому заслуживают отдельного упоминания.
1. Индивидуальные фигурки из камня и дерева составляют большую часть нестандартной пасхальской скульптуры. Наиболее разительный итог ознакомления с пасхальским искусством заключается в том, что каждый художник считал себя вправе или даже обязанным изготовлять вещи, отмеченные оригинальностью; очень редко такие скульптуры создавались более чем в одном экземпляре, то ли самим автором, то ли человеком, который был знаком с его работой (возможно, кем-то из родственников).
2. Голова обычно, но не всегда, непомерно велика. Правда, у некоторых нестандартных деревянных изделий голова относительно соразмерна туловищу, как и у фигурок, которые мы назвали портретными (моаи кавакава, моаи тангата и моаи папа). Однако в большинстве случаев остается впечатление, что художник делал упор на голову за счет туловища; примером может служить фото 107. Для каменной скульптуры это еще более характерно, чем для деревянной. Как и у монументальных статуй, на голову приходится обычно от одной трети до половины всей длины. Нередко вырезана одна только голова, с шеей или без нее (фото 148–156, 185–194).
3. Глазам явно уделено больше внимания, чем другим чертам лица, и они, как правило, непропорционально велики. Глаза показаны всегда, даже если рот, уши и другие черты не обозначены. Петроглифы, изображающие верховного бога Макемаке, часто состоят из одних лишь глаз и бровей. Широко распространенное неверное убеждение, будто пасхальцы вытесывали безглазые монументы, идет от знакомства с наполовину погребенными статуями Рано Рараку, которые дожидались доставки на аху, чтобы уже там обрести глаза. У малых фигурок глаза обычно миндалевидные или круглые, в виде рельефных или гравированных концентрических колец. Чаще всего они выпуклые; во многих случаях инкрустированы зрачки.
4. Инкрустация глаз — обычная черта, особенно у деревянных фигурок. В цилиндрическую глазницу вмазано кольцо из кости или раковины; зрачком служит обсидиановый кружочек. Иногда видим только зрачок, не обрамленный светлым кольцом. Во многих случаях сохранилась только инкрустация одного глаза; в центре другого — цилиндрическая ямка (например, фото 79, 156 i). Бывает, обо глазницы пусты (например, фото 61 b, 153 b). В таких случаях, очевидно, инкрустация выпала, поскольку в пустых глазницах можно обнаружить остатки пасты. Мало кто обращал внимание на то, что прежде у некоторых пасхальских каменных скульптур были инкрустированы глаза (фото 150, 151, 153 b, 155 а, 156 i, 157 d, 160, 161). Сама форма глазниц дает повод подозревать, что у некоторых каменных фигурок и даже у монументальных скульптур Среднего периода глаза инкрустировались. Когда пасхальские художники вырезывали череп, они изображали пустые глазницы в виде широких ямок, явно не предназначенных для инкрустации (фото 198–200, 289, 296, 297). Если же на до было показать лицо, стенки глазниц делали вертикальными, чтобы можно было укрепить инкрустацию. Сомнительно, чтобы пасхальцы, снабжая каменные и деревянные скульптуры реалистически выпуклыми глазами, вдруг отклонились от этой практики и сделали глубокие глазницы иначе, как для инкрустации.
5. Брови очень часто акцентированы — возможно, чтобы привлечь внимание к играющим столь важную роль глазам. Иногда на глыбах и плитах выгравированы одни только брови и глаза. Такие композиции, хорошо известные современным островитянам, называют глазами Макемаке. Макемаке был на Пасхе верховным богом; в Раннем периоде, когда господствовал солнечный культ, он олицетворял бога солнца. Обычная характерная черта как деревянных, так и каменных скульптур, — брови огибают внешние уголки глаз и переходят в подглазные мешки, создавая впечатление защитных очков (например, фото 2Ь, 71). Переход бровей в подглазные мешки может быть выражен более четко, менее четко, а вообще его часто можно видеть даже на моаи кавакава. Еще одна характерная, особенно для каменных изделий, черта: нередко нос вверху разветвляется, переходя в дуги бровей (например, фото 60, 150, 167).
6. Нос изображается по-разному — с широкими крыльями и без крыльев, с ноздрями и без ноздрей. На деревянных изделиях спинка носа часто очень высокая и тонкая; однако определение «орлиный» здесь применимо далеко не в такой степени, как для стандартных портретных изображений. Впрочем, иногда и нестандартные скульптуры наделены орлиным носом (например, фото 79).
7. Носовые украшения в некоторых случаях изображены, особенно на каменных головах, в виде изогнутых усов, начинающихся от крыльев носа (рис. 35; фото 55 b, 185, 187 d, 216 а, b).
8. Бороды играют очень важную роль в пасхальской скульптуре. Козлиная бородка, неизменно присутствующая у моаи кавакава, часто повторяется на нестандартных скульптурах из дерева и камня (например, фото 86, 161). Иногда борода совсем коротенькая, лишь обозначена рельефной полосой или вертикальной гравировкой (например, фото 67, 150). И что примечательно: в пасхальском искусстве встречается также длинная, струящаяся борода (фото 114 с, d, 189; рис. 33). Правда, такая борода, в отличие от двух первых разновидностей, характерна не столько для нестандартных фигурок, сколько для рельефов, часто украшающих головы стандартных портретных скульптур (фото 35–36). В одном случае, если смотреть под определенным углом, клюв птицечеловека оказывается большой раздвоенной бородой (фото 139).
9. Уши изображались так же разнообразно, как нос. Некоторые художники не придавали им значения и лишь слегка намечали, а то и вовсе опускали эту деталь (например, фото 118, 148); другие старательно вырезывали большие уши, подчас с затычками в мочках (например, фото 88, 188). В нескольких случаях уши оформлены очень своеобразно. У человеческих голов на фото 216 а, b и 217 ушам придана форма лягушек или ящериц. На фото 79 и 165 с (справа) показаны уши, вырезанные в виде двойной завитушки; на фото 83 а, 142 и 143 — в виде спирали. Уши, воспроизведенные на фото 83 а, отличаются еще и тем, что они образованы продолжением бровей, завивающихся в спираль по бокам головы. У деревянной головы на фото 98 а (слева) и, как указано в Каталоге, у каменной головы на фото 154 а непонятная рельефная полоса соединяет ухо с бровью у внешнего уголка глаза.
10. Рот бывает самых разных видов и размеров. Губы очень часто оформлены низким рельефом в виде полосы, окружающей узкую горизонтальную борозду (фото 82, 156 е). Но иногда вырезана одна только борозда (фото 118 а, 153 b). В других случаях губы раздвинуты и обозначены зубы (фото 85, 189). Порой губы посередине сжаты плотнее, чем в уголках (фото 79, 156 h), как у моаи кавакава. Реже случаи, когда губы обозначены рельефным кольцом, овалом или скругленным прямоугольником (фото 68, 69, 270 b, 279). Бывает, что бородка служит прямым продолжением нижней губы (фото 150, 154 а). Язык изображен редко (фото 107, 155 а). В нескольких случаях уголки рта, продолжаясь, изогнуты вверх или вниз наподобие усов (фото 187а, 215а — личина вверху). Этот же мотив присутствует и на маске, нарисованной для Лавашери в 1934 году (см. рис. 18, фигура справа). Иногда губы исчерчены вертикальной гравировкой, напоминающей швы на рте мумии (фото 154); такую нарезку и теперь видно на некоторых больших монументах. У более реалистичных скульптур губы, как правило, такие же тонкие (фото 89, 165 b), как у портретных фигурок.
11. Сердцеобразная голова нередко встречается в каменной скульптуре, как это показано на фото 190 и 194; такой же контур бывает у лиц и в скульптуре (фото 166, 167) и (чаще) на петроглифах (Ferdon, 1961, pl. 63). Великолепный рельеф сердцеобразной личины воспроизведен на фото 274 а. Трудно объяснить смысл такого контура, который мы видим на изделиях из тапы, изображающих кошек (фото 22, 23), и в деревянной резьбе (фото 143), и в каменной скульптуре (фото 230 а).
12. Шея у некоторых каменных голов сужается книзу, словно она рассчитана на то, чтобы ее вставлять в гнездо или втыкать в землю (например, фото 155 с, 164 а). Иногда шея вытянута горизонтально назад, как будто голову собирались вмонтировать в кладку наподобие горгульи (фото 193 а, 230 а).
13. Шнуры для подвески применялись только для деревянных фигурок; правда, известны некоторые исключения, скажем, маленькие каменные подвески на фото 165 с и 171 а. О применении шнура свидетельствует сквозное отверстие, обычно в задней части шеи (например, фото 109, 138), но у некоторых зооморфных фигурок отверстие проделывалось и с нижней стороны (фото 125 а, 131).
14. Туловище обычно играло меньшую роль, и ему могла быть придана любая форма. Часто оно непропорционально мало (фото 107, 157), особенно в каменной скульптуре, где нередко ограничивались головой (фото 95 а, 96 b, 97, 148–156).
15. Ребра иногда обозначены на деревянных фигурках, в том числе таких, которые не являются вариантами моаи кавакава (фото 113); в отдельных случаях они изображены и на каменной скульптуре (фото 160).
16. Руки важнее ног и редко отсутствуют. В богатой разными формами нестандартной скульптуре они изображены во всяких положениях, а общее для них то, что они, как правило, очень тонкие, немускулистые. Стилизованную позу — руки согнуты в локтях под прямым углом — можно увидеть и у каменных, и у деревянных фигурок, но все же чаще у каменных, а для монументальных статуй она является правилом. Иногда, особенно у деревянных фигурок (фото 62), руки отделены от туловища просветом.
17. Кисти рук, когда они есть, выполнены рельефом. У нестандартных фигурок они могут быть сложены впереди, на спине, прижаты к горлу. Чаще всего они лежат либо на бедрах, либо на животе, пальцами друг к другу (например, фото 72, 74, 78, 84–86). У каменных статуэток преобладает последний вариант. Иногда пальцы очень длинные и тонкие, как на больших каменных статуях (например, фото 72). Встречается трехпалая рука, не считая большого пальца, как среди знаков ронго-ронго (например, фото 120, 172–173). Есть кисти рук, вырезанные отдельно (фото 94, 202–203). Редкий образец такой деревянной скульптуры, приобретенный Кнохе, опубликован Макмилланом Брауном (1924, с. 164), однако автору данного труда не удалось установить, где он теперь хранится.
18. Ноги и ступки явно не столь важны, как руки. Обычно ноги коротенькие, совсем не пропорциональные, а в каменной скульптуре их подчас и вовсе нет. Иногда они разделены просветом. Ступни настолько короткие, что уподобляются копыту, и пальцы, если они есть, обычно намечены вертикальной нарезкой. Доходит до того, что пятка выступает сильнее, чем пальцы (например, фото 81 b). Подошва часто выпуклая, так что фигурки со ступнями, будь то деревянные или каменные, не могут стоять прямо. Изредка стопы вырезывали отдельно в камне или в дереве (фото 95, 159, 201, 202).
19. Черепа занимают важное место в пасхальской каменной скульптуре (фото 195–200, 297 а — с), что же до двух известных деревянных образцов, то один — современный или, во всяком случае, модифицирован в нашем веке (фото 147 f), а второй сочетает признаки черепа и черты живого лица — нос, глаза и некоторые другие (фото 96 b).
20. Магические ямки на изделиях пасхальского искусства не привлекали внимания исследователей, пока владельцы пещер в 1955 году не указали на их функцию, связанную с маной. Что помещалось в этих ямках, остается неясным, но они есть даже на некоторых наиболее старинных скульптурах домиссионерского периода (например, фото 36, 89 b, 162, 172). Магические ямки на черепах в некоторых случаях очень напоминают трепанационные отверстия (фото 196, 198 а).
21. Птицечеловеки играют в искусстве острова Пасхи чрезвычайно важную роль. Хотя все стандартные образцы, которые можно видеть сегодня, имитируют один прототип докоммерческой поры, известно немало старинных разновидностей, выполненных как в камне, так и в дереве. Подавляющее большинство птицечеловеков исполнено в виде мужской фигуры с длинноклювой птичьей головой (например, фото 38–41, 136–137). На месте рук — крылья, или же на груди фигуры вырезано подобие длинных пальцев, напоминающих ребра, а на боках или на спине — сложенные крылья. Над человеческими ягодицами почти всегда изображен в виде веера или кисточки короткий птичий хвост. Изредка композиция обратная: на птичьем туловище с птичьими конечностями — человеческая голова (например, фото 116, 261 b, рис. 05). Один из вариантов длинноклювого птицечеловека очень широко представлен среди рельефов на камне; во всех случаях он без крыльев, спина изогнута горбом, глаза обозначены большим кружком, иногда с точкой в середине (например, фото 179, 265). Длинный клюв скульптурного птицечеловека, нередко с крючком на конце, заметно отличается от короткого, изогнутого клюва хищной птицы, какой видим среди знаков ронго-ронго.
22. Птицы разного рода чаще других животных представлены в пасхальском искусстве, а вообще в нем преобладают изображения людей. Птиц вырезывали как в дереве, так и в камне, подчас довольно реалистично (фото 132–135 с, 257–260). Порой, как и в антропоморфной скульптуре, вырезывали только голову (фото 135а, 175 b, 256, 261 а).
23. Рептилии — распространенный мотив пасхальской резьбы. Деревянные образцы сводятся к стандартным моко с антропоморфными чертами; изображения в камне более разнообразны (например, фото 241 d — 243). Скульптура на фото 218 — первая, на которой мифический моко скомпонован с человеческим туловищем; по ней можно судить об изрядных размерах рептилии. Черепахи рассматриваются вместе с морскими животными.
24. Лягушек и жаб нет в пасхальской фауне, тем не менее подобные им животные представлены среди мотивов пасхальского искусства. Впервые это отметили испанцы в 1770 году (см. с. 23), опознавшие в татуированных орнаментах маленькое животное, похожее «то ли на жабу, то ли на лягушку, которое они называют коге». Скорее всего, именно это животное, весьма напоминающее лягушку, изобразили создатели ряда скульптур, хранившихся в подземных тайниках (фото 216–217, 238–241).
25. Млекопитающие, изображенные более пли менее реалистично, встречаются довольно часто. Крыса — единственное млекопитающее, которое застали на острове европейцы, — редко представлена в деревянной скульптуре, здесь она, скорее, похожа на вариант стандартного моко (фото 140 а, 141а). Зато среди нестандартных каменных изделий она попадается чаще — и в композициях, и отдельно на рельефах, и в круглой скульптуре (например, фото 226–229). Кошки представлены в разных формах пасхальского искусства. Как говорилось выше, эродированные рельефы кошачьих с когтями и выгнутой спиной наблюдались ранними путешественниками. Кошек с такой же выгнутой спиной и разинутой пастью видим среди знаков ронго-ронго; кошачью морду можно узнать и на зооморфных головных уборах из тапы (фото 22, 23; рис. 32). Стилизованные деревянные изображения кошачьих показаны на фото 142 и 143; возможно, к тому же семейству относится животное, черты которого угадываются в зооморфном фаллическом приспособлении для добывания огня (фото 144). Отчетливо распознается кошка в более реалистичных каменных скульптурах из подземных тайников (фото 230–231 а). Вероятно, кошка вдохновляла также создателя одного из самых замечательных пасхальских резных изделий — сфинкса (фото 237). Не исключено, что реалистичное изображение, воспроизведенное на фото 231, подразумевает многочисленную теперь на острове дикую кошку, которую, по словам пасхальцев, первоначально привезли их предки. Однако это не объясняет происхождение стилизованной скульптуры на фото 230а, явно отражающей длительную художественную традицию. Представлены в скульптуре собаки, порой весьма реалистично (фото 231 b, с), но хотя островитяне утверждают, что их предки знали собаку, скульптуры, найденные только в пещерах исторического периода, могут изображать собак, привезенных европейцами. Кролики известны по нескольким образцам (фото 235) из пещер исторического периода, и уже сам мотив позволяет отнести эти скульптуры к единственному периоду, когда эти животные водились на острове, а именно с 1866 примерно по 1877 год. Все пасхальцы знают, что лошадь на остров привезли европейцы, тем не менее в пещерах хранились рельефы лошадей, а также изображения лошадиных голов в круглой скульптуре, явно созданные после прихода европейцев (фото 234). Лошадей на Пасхе и сейчас много, а вот ослы, которых миссионеры привезли в 1866 году, почему-то не прижились; все же и они представлены среди скульптуры из тайников. Примечательно, что рогатый скот, в частности столь многочисленные на острове овцы, не представлены среди скульптур из тайников, хотя были интродуцированы европейцами в те же годы. Есть также млекопитающее, которое из-за длинной шеи и короткого хвоста похоже скорее на ламу, чем на лошадь (фото 2341); возможно, оно тождественно мифическому существу кекепу, показанному на фото 232 с, d. Метро (1940, с. 64–65) расспрашивал пасхальцев о животных, известных их предкам, осваивавшим остров: «Тепано пытался убедить меня, что наряду с другими животными в ту далекую пору были привезены на остров кошки и собаки. Он назвал также кекепу, странное животное, будто бы очень похожее на «свинью или корову», а скорее всего, речь идет о большой черепахе, которая затем перевелась на острове. Что же до свиней, крупного рогатого скота, лошади и овец, то они, как известно, привезены совсем недавно». Описывая нам кекепу, пасхальцы говорили об очень длинной шее и торчащих передних зубах. Очевидно, они упирали на длинную шею и тогда, когда описывали это животное патеру Себастиану Энглерту (1948, с. 460), поскольку в его словаре сказано следующее: «Кекепу (= кепукепу) — животное, которое, судя по описанию, полученному от наших переводчиков, могло быть страусом». Однако из преданий ясно видно, что кекепу — длинношее млекопитающее, а не черепаха и не птица. Некоторые млекопитающие не поддаются точному опознанию из-за стилизации, сюда относятся изображения на фото 232–233 и 236. О китах — в следующем пункте.