– Я уже. Пойдем к нам…
В прихожей их встретил круглощекий большеглазый пацаненок лет четырех. Лохматый и серьезный.
– Ой, это Максимка? – удивился Журка. – Здравствуй, Максим. Какая ты громадина…
– Здхавствуй, – ответствовал Максим, задрав голову. – Ты тоже гхомадина. Ты кто?
– Это Юрик Журавин, он к нам в прошлом году приходил, – объяснила Лидия Сергеевна. – Но ты не помнишь…
– Не помню, – согласился Максим. – Я тогда был маленький, а их много было. Целая пхохва.
– Что за выражения, – сказала Максимкина мама, а Журка засмеялся:
– Ты такой большой, а почему букву "эр" не научился говорить?
– Стахаюсь, – сообщил Максим.
– Он не старается, он лентяй, – сказала Лидия Сергеевна, подтолкнула Максимку к двери, и все вошли в комнату.
У окна сидел и копался в транзисторном магнитофоне Валерий Михайлович, муж Лидии Сергеевны. Он был очень серьезным, даже угрюмым человеком. Вернее, таким его считали те, кто плохо знал. Но витязи-то его знали хорошо. Он всех их перекатал на своих широких плечах, каждому сделал покрытый серебряной краской меч, многих мальчишек научил мастерить из бумажных листов самолеты хитрой конструкции (потом ему за это попало от Лидии Сергеевны, потому что самолеты часто взлетали из-под парт во время урока).
Валерий Михайлович работал авиационным техником в Картинске на местном аэродромчике, а сейчас, наверно, в большом аэропорту. А может быть, и в другом месте. Он разбирался не только в самолетных моторах, а кажется, во всем на свете. Все, что хочешь, мог смастерить и починить: и деревянный самострел с хитрым спуском, и цветной телевизор…
Работал Валерий Михайлович всегда молча. Он считал, что чем больше человек шевелит языком, тем хуже работает руками. Но не всегда он был молчаливый. Однажды в походе у костра он целый час рассказывал сказку про маленького робота по имени Трикола (три кола – значит, три единицы, номер сто одиннадцать)…
Лидия Сергеевна поставила Журку перед собой и весело сказала:
– Валерий, смотри, кто пришел. Помнишь Журавленка?
Валерий Михайлович поднял голову, глянул из-под насупленных бровей, вдавил большой палец в ямку на подбородке (такая была у него привычка) и сказал, подумав:
– Я всех помню. Я эту пичугу для доски почета снимал…
– А вот и перепутал! – засмеялась Лидия Сергеевна. – Для доски ты снимал его друга Рому Светлякова да еще трех девочек…
Она так просто, легко вспомнила о Ромке. Без всякой печали. Ну и правильно, так и надо. Пусть будет, будто Ромка живой…
– А меня вы тоже фотографировали, – сказал Журка. – Для стенгазеты.
– Совершенно верно! – обрадовалась Лидия Сергеевна. – У тебя там еще стихи были! Про Новый год. Как же там? А, вот…
"Ой, не надо", – подумал Журка и слегка покраснел. Но Лидия Сергеевна уже декламировала:
– Видишь, я запомнила… А сейчас пишешь стихи?
– Нет, что вы, – испугался Журка. – Это я нечаянно тогда сочинил. А с тех пор почти и не пробовал.
Валерий Михайлович встал. Шагнул к Журке.
– Эту газету я тоже помню… Ну, здравствуй. Теперь здесь живешь?
Он протянул Журке громадную пятерню. Журка положил в нее свою ладонь и сказал:
– Мы недавно переехали.
– Ну и молодец. А то Лида у меня тут совсем извелась без ребят.
– Не сочиняй. Мне хватает Максима и тебя. Оба неслухи…
– Женский гнет, – сказал Валерий Михайлович и вернулся к подоконнику.
Лидия Сергеевна усадила Журку, развернула складной стол, сказала, что утром приезжала ее мама, привезла всякого варенья, и сейчас они будут пить чай.
– Ты какое варенье любишь, Журка?
– Всякое, – подал голос Максим, который уже приволок ящик с "констхуктохом" и агитировал Журку строить самолет.
– Я, между прочим, спрашиваю не тебя, а Журку…
Журка посмотрел на Максима, улыбнулся и сказал:
– Всякое…
– Заговорщики.
Пока Журка и Максим свинчивали из дырчатых пластмассовых полосок "кхылья", на столе появились вазочки, блюдца и разной величины фаянсовые чашки.
– Журка, помнишь эту? Вы с Ромой всегда из таких пили, из больших, чтобы лишний раз не наливать. Их две было, а потом одна разбилась. Так жаль…
Журка внутренне вздрогнул. Но не сказал ничего, подошел к столу, взял в ладони тяжелую чашку с синим кораблем и надписью "Путешествие Магеллана". Покачал тихонько…
– Устраивайся ближе к варенью, Журка… Эй, мужчины, садитесь!
Они пили чай со "всяким" вареньем и вспоминали свой третий "В". Вспоминали прием в пионеры и последний поход.
– Хороший был поход, – вздохнула Лидия Сергеевна и улыбнулась Журке глазами: "Ничего, все равно хороший". Она думала, что он до сих пор страдает из-за той истории. Журка сморщил переносицу и спросил:
– Вы никому не говорили?
– Что ты! Никому-никому…
– Смотрите-ка, тайны у них, – заметил Валерий Михайлович.
– Да, представь себе…
– Теперь уже не тайна, – сказал Журка, набравшись смелости. – Теперь можно рассказать. Потому что я себе за то дело, знаете, как отомстил…
И он, качая от смущения ногами и пряча нос в кружку, поведал про экспедицию на кладбище и про Федота. Лидия Сергеевна смешно поежилась:
– Ой-ей-ей. Я бы померла от страха. Какой ты отчаянный…
– "Отчаянный," – усмехнулся Журка. – Просто выхода не было. Я подумал: "Что скажу Ромке, когда приедет?"
Чашка грела Журке ладони фаянсовыми боками. Он опять покачал ее и тихо сказал:
– У меня с трещинкой была, а эта без трещинки, Ромкина… Лидия Сергеевна, у вас есть Ромкина фотокарточка? Я давно не видел его…
– Есть, конечно. У меня все ваши есть, я сейчас достану… А у тебя разве нет?
– У меня только общая, где весь класс. Ромка там боком стоит, лицо плохо видно.
– Можно найти хороший негатив и напечатать портрет. У Валерия все фотопленки хранятся… Только снимки-то давно делались, сейчас он подрос, наверно, как и ты. Написал бы ты ему: пусть свежую фотокарточку пришлет… Что с тобой, Журка?
А что? С ним ничего. Осторожно поставил чашку, даже не плеснул на скатерть…
Она ничего не знала. Она уехала из Картинска почти сразу после того похода, и потом никто не написал и не сказал ей о Ромкиной гибели… И сейчас давнее Журкино горе, к которому он привык, для нее оказалось новым и неожиданным.
Наверно, ей хотелось заплакать, но она только сжала губы и минуту или две молча сидела и водила по клеенке блестящей ложечкой. Потом сказала в нависшей тишине:
– Ромка, Ромка… Вот ведь судьба какая… За что людям такое горе?
"Молнии, – хмуро подумал Журка. – Разве они спрашивают?" И тихо объяснил:
– Там поперек дороги проехал самосвал, а из кузова песок сыпался. Получилась такая горка на асфальте, как бархан. Они на нем взлетели, будто на трамплине, перевернулись и в столб… в бетонный…
Валерий Михайлович вдруг встал из-за стола.
– Лидуша, ты в ванную пока не ходи… Максим, пойдем, ты мне поможешь.
Лидия Сергеевна и Журка остались вдвоем. Чаю больше не хотелось. Они сели рядышком на тахте, стали говорить о другом, не о Ромке. Лидия Сергеевна расспрашивала про маму и папу, про здешнюю школу. Журка охотно рассказывал и привинчивал хвостовое оперение к недостроенному Максимкиному самолету. Но разговор шел без прежней веселости. Будто печальный Ромка сидел здесь же в уголке и слушал…
Через полчаса появились Валерий Михайлович и Максимка. Валерий Михайлович положил Журке на колени большую, с четверть газетного листа, фотографию. Она была только что отпечатанная, горячая от глянцевателя.
Веселый Ромка смотрел со снимка мимо Журки, куда-то вдаль и немного вверх. Будто следил за улетающей птицей. Но казалось, что он сейчас шевельнет глазами, встретится взглядом с Журкой – зрачки в зрачки.
Потому что он был совсем живой. Чудилось, что губы его все сильнее растягиваются в улыбку, а раскиданные ветром легкие волосы шевелятся.
Снимок был сделан не для Доски почета, а гораздо позже. Ромка уже в пионерском галстуке, а за плечами у него видны ветки с молоденькими листьями.
– Это когда в пионеры принимали? – спросил Журка.
– Да, – сказала Лидия Сергеевна. – Валерий хотел каждому сделать портрет на память, да не успел проявить и напечатать. Жили-то мы, помнишь, в каком доме? Ни крана с водой, ни уголка, чтобы увеличитель пристроить…
Ромка улыбался – такой знакомый: со старым шрамиком над левой бровью, с постоянной трещинкой на верхней губе (он всегда ее трогал языком), с темным квадратиком пустоты на месте выпавшего зуба…
– Вы даже не знаете, какое громадное спасибо, – шепотом сказал Журка.
На улице Журку опять ударил осенний ветер. Серые быстрые облака то и дело закрывали солнце. Сорванные с тополей листья горизонтально летели навстречу и подсохшими краями чиркали по Журкиному лицу. Царапающий холод забрался под вздувшуюся рубашку… Однако Журка не пошел сразу домой. Он заскочил по дороге в книжный магазинчик. Там в застекленной витрине среди брошюр и атласов были выставлены эстампы – оттиски рисунков и гравюр в тонких металлических рамках. На каждом ярлычок с ценой.
В застегнутом кармашке с черной ленточкой у Журки лежали три рубля. Он давно их носил с собой: все надеялся найти в магазинах акварельные краски "Нева". А сейчас купил эстамп "Березки". Березки как березки – еще голые, апрельские, над мокрой полянкой под бледно-голубым небом. Все это Журку не интересовало. Ему нужна была рамка со стеклом.
Дома Журка отогнул зажимы на жестяных угольничках и вставил Ромкину фотографию. Она подошла почти точно, только сбоку пришлось чуть-чуть подрезать. Журка привязал к рамке шнурок от старых ботинок, вбил над постелью гвоздь, повесил снимок.
Отошел немного, посмотрел. Получилось здорово. Красиво. Аккуратно так. Только…
Только как-то не так. Слишком уж аккуратно. Как в музее. Стекло отгородило Ромку от Журки. От нынешнего дня. От жизни.
Журка испугался. Он торопливо разобрал рамку, выхватил снимок, двумя кнопками кое-как приколол к обоям.
И стало все как надо, честное слово! Фотография опять сделалась живой. Будто Ромка сам только что прибежал с улицы, размахивая этой карточкой:
– Хочешь, подарю?
И они вдвоем, дурачась и веселясь, пришпилили ее к стенке…
На тахту, длинно мурлыкнув, прыгнул Федот.
– Зачем пришел, усатый лентяй? – сказал Журка. – Смотри, это Ромка… Если бы не он, я бы ни за что не пошел бы тогда на кладбище. И никто бы тебя глупого не спас. Так что имей в виду…
Федот зажмурился и зевнул.
Ромка смеялся, глядя вслед улетающей птице.
…А "Березки" Журка опять вставил под стекло и повесил в большой комнате. Пускай напоминают о весне, когда за окнами осень.
Детективная история
За окнами набухало пасмурным светом октябрьское утро, но в классе еще горели лампы. Журка стоял у доски и рассказывал о негритянских волнениях в Алабаме. Он говорил о пожарах и стрельбе, но слушали не все. Кое-кто дремал, потому что не доспал, торопясь на политинформацию. Кое-кто украдкой, чтобы не увидела Маргарита Васильевна, готовил английский. Ну и ладно, они по крайней мере не мешали. А Толька Бердышев, вздрагивая пухлыми щеками, стрелял пшеном из стеклянной трубки. И, как нарочно, по тем, кто слушал.
– Кончал бы ты, Бердышев, – сказал наконец Журка.
Тот быстро убрал трубку. А Маргарита Васильевна, сидевшая на первой парте, обернулась:
– В чем дело, Бердышев?
– Ни в чем, – сказал Толька и захлопал белыми ресницами.
– Журавин, в чем дело?
Журка смешался. Получилось, что он наябедничал. Но Иринка бесстрашно сказала со своей парты:
– Он крупой плюется, дубина такая. Сам не слушает и другим не дает…
– А чего тут слушать? Это по телеку тыщу раз говорили.
– Да ты по телеку только мультики да хоккей смотришь, – сказал Сашка Лавенков и запихнул в парту учебник английского.
– Нет, еще передачу "Для вас, малыши", – вставил Горька.
– Ну-ка, прекратите, – потребовала Маргарита Васильевна. – Журавин, продолжай… Он, кстати, очень интересно рассказывает, – добавила она и незаметно зевнула.
– Только пускай покороче, – тоже зевнув, попросил Борька Сухоруков по кличке Грабля, человек из компании Капрала.
– Не нравится – топай из класса! – вдруг взвинтился Журка. – Тебе вообще на все наплевать, кроме своей шкуры! Вот вогнали бы в тебя всю обойму, как в того мальчишку, тогда бы по-другому запел!
– В какого мальчишку? – удивленно спросил кто-то. Многие уже забыли, как Журка рассказывал, что волнения начались после гибели негритянского мальчика: его застрелил недалеко от школы полицейский.
– Слушать надо, – подала голос Лида Синявина, соседка Горьки.
– А мы слушали, – нахально сказал Бердышев.
– Ага! Особенно ты! – зло откликнулась Иринка. – Тебе про пули говорят, а ты пшеном пуляешь. Тебя самого бы туда, где стреляют, в Алабаму…
– За что его туда, бедного? – ухмыльнулся Грабля.
– За глупость, – сказал Сашка Лавенков.
Журка молчал. Оттого, что за него так быстро и решительно заступились, он заволновался, даже в глазах защипало. А Бердышев в самом деле дубина!
– Ничего ты не понимаешь, – сказал ему Журка. – Там же на самом деле дома горят, там людей убивают. Вот прямо сейчас, только с другой стороны Земли, вон там, под нами… – Журка ткнул пальцем в пол, и все тоже посмотрели вниз, будто сквозь громадную земную толщу могли увидеть отблески алабамских пожаров.
С Маргариты Васильевны сошло спокойствие. Она поворачивала голову то к Журке, то к ребятам и, видимо, думала: вмешаться или пока не надо?
– Они там стреляют, а я, что ли, виноват, – обиженно проговорил Бердышев. – Я-то что могу сделать?
Кто-то засмеялся, а Журка сказал отчетливо:
– Ты хотя бы не плюйся, балда, когда о чужом горе говорят.
Наступила какая-то виноватая тишина. В этой тишине учительница произнесла:
– "Балда" – это лишнее. А остальное все правильно. Продолжай, Журавин.
– Да я все сказал.
– Молодец… Есть у кого-нибудь вопросы к Юре Журавину?
Лида Синявина подняла руку:
– Только у меня не вопрос. Я добавить хочу… Рассказать.
– Очень хорошо…
– У меня дома такая книжечка есть, называется "Стихи негритянских детей Америки". Там такие стихи… Ну, может быть, не очень складные, но такие – отчаянные какие-то. Вот одна девочка написала… Можно, я прочитаю?
– Ты выйди к доске.
– Да нет, я здесь… – И она заговорила тихо и раздельно:
– Молодец, Лида. Очень искренние стихи. Садись.
– Я еще… вот…