КАКАЯ БУДЕТ ШКОЛА?
— Ну, вроде как корабль, — сказал Фок. — Корабль с мачтой и капитанской рубкой. Захотел капитан — становись на якорь, а нет полный вперед.
— И ничего подобного! — топнула ногой Ленточка. — Пусть наша школа будет похожа на карусель, и чтоб играла музыка и одна парта догоняла другую.
— Что ж, — сказал учитель, — об этом стоит подумать. Школа, обратился он к Фоку, — будет похожа на корабль, и, если мы с вами очень захотим, корабль поднимет якорь и отправится в плавание. На крыше мы соорудим мостик и поставим мачту. А на мачте поднимем флаг. Если у каждой страны есть флаг, почему бы и школе не придумать свой флаг?
— И верно. Почему бы? — солидно сказал Фок.
— Ясное дело, наша школа должна быть разноцветной, на манер карусели, — повернулся Так-Так к Ленточке. — Можно, конечно, выкрасить школу одной серой краской, но, боюсь, тогда и уроки станут похожи один на другой. Непременно разноцветная! А после уроков пляшите сколько вздумается.
— Вздумается, вздумается! — захлопала в ладоши Ленточка.
— Она будет похожа на корабль и на карусель, — продолжал учитель. — Но, между прочим, школа должна быть школой — с белыми партами, классной доской и звонком.
Все, кто был на поляне, задумались над этими словами учителя Так-Така. Даже собака Щетка сосредоточенно прикрыла блестящий, как пуговица, глаз.
БАМ-БИМ-БОМ
Звенели, стукаясь один о другой, музыкальные кирпичи. Казалось, играл оркестр в цирке и лесное эхо повторяло песенку:
Один, другой, один, другой — рядок к рядку укладывались кирпичи. С утра до вечера пело в лесу звонкое «бам-бим-бом». Услышав издалека эту музыку, отовсюду сбегались дети и, когда узнавали, что строится разноцветная школа, засучивали рукава повыше и тоже начинали передавать по цепочке кирпичи. Главный каменщик Фок скинул бескозырку и ловко укладывал кирпичи: бам-бим, бим-бом, бом-бам! Чем выше росли стены, тем звонче и веселее становилась песенка кирпичей. Лошадь Тамара едва справлялась. Когда она привозила новую тележку синих, красных и желтых кирпичей, от старых на траве оставались только разноцветные пылинки. И лошадь удивленно поводила ушами.
ХОЧУ ПРЫГАТЬ!
Однажды на стройку пришел мальчик. Вернее сказать, не пришел, а припрыгал. Разговаривая, он высоко подпрыгивал то на одной ноге, то на другой, то на обеих сразу. Мальчик был небольшого роста, худенький и такой большеглазый, что казалось, лицо его состоит из одних глаз.
Он разыскал учителя и, не переставая прыгать, спросил:
— Можно, я буду учиться в вашей школе?
— Что ж, — ответил учитель, — если ты хочешь учиться…
— Нет, — перебил большеглазый мальчишка, — я хочу прыгать, а дома не велят. Вчера я прыгал на матрасе, а под подушкой каша стояла завернутая. Ну и вот, каша опрокинулась, а я виноват.
Теперь он подпрыгивал на одной ноге, словно купальщик, которому в ухо попала вода.
— Так-так… — задумался учитель, следя глазами за прыгающим мальчиком. — Но разве тебе нечему учиться? Вот, например, знаешь ли ты, сколько километров в высоту ты напрыгиваешь в месяц? А за целый год?
— Не знаю. — Мальчишка так удивился, что даже перестал прыгать.
— Вот видишь, — сказал учитель, — неплохо бы научиться считать. Но тогда и мне придется прыгать вместе с тобой.
— Зачем? — захлопал ресницами прыгающий мальчик.
— Иначе нам будет неудобно разговаривать друг с другом, — пояснил Так-Так. — Но где мне за тобой угнаться!
— Может быть, поискать другую школу? — спросил мальчик. Он снова начал подпрыгивать, будто через скакалку.
— Подумай, — сказал учитель. — Пока школа еще строится, ты можешь прыгать. Но когда занятия начнутся, придется сидеть спокойно. Да-да, учиться и не мешать остальным.
— Он вроде как из нарисованного кино, — сказал Фок. — Там тоже прыгают как заведенные. В общем, Мультик.
— Понимаешь, — продолжал учитель, — вот я, скажем, люблю качаться на качелях. Но ведь надо помнить и о других. Если я все время буду качаться, кто же будет вести уроки и учить школьников, не правда ли? Не всегда человек может делать только то, что ему хочется.
— Прямо не знаю, как быть, — сказал Мультик.
— Да, — учитель Так-Так хлопнул себя по лбу, — совсем забыл, ты ведь можешь еще прыгать по дороге в школу.
— А из школы домой? — спросил Мультик.
— Согласен, — сказал учитель. — И на обратном пути тоже.
ОДНАЖДЫ ВЕЧЕРОМ
Работа начиналась рано утром и кончалась с заходом солнца. «Так-так, на сегодня хватит», — говорил учитель, и все расходились по домам.
И вот однажды вечером главный каменщик Фок спрятался за кустом. Когда на стройке никого не осталось, Фок, озираясь, вышел из-за куста и принялся таскать на самый верх желтые кирпичи. Потом синие.
— Корабль есть корабль, — сам себе говорил Фок.
Подхватывая то синий, то желтый кирпич, он выложил по синему фону желтую букву «Щ». Положив последний кирпич, хвостик буквы, Фок, не задумываясь, поставил следующую букву — «И», за ней «С», потом «Л».
— И никаких каруселей! — громко сказал Фок.
Дело спорилось. Кирпичи тихонько стукались друг о дружку — Фок старался не шуметь.
И вот под карнизом недостроенного школьного дома появилось слово. Фок отошел на край дощатого помоста и гордо прочитал:
— Что ж… — сказал учитель. Он спрятал мешок и спустился вниз. — Доброе напутствие. И было-то всего-навсего… раз… два… три…
— Семь, — тихо сказал Понимальчик, — было семь ошибок.
ПУСТЬ УХОДИТ
Краешком глаза Фок покосился на Понимальчика, но тот замолчал.
— Я не знаю, кто это сделал, — продолжал учитель, — но…
— А я знаю! — Ржавая Пятка даже подпрыгнул от удовольствия. Я знаю, знаю!
Учитель Так-Так нахмурился.
— Не перебивай. Я хочу сказать: пусть тот, кто вчера вечером это сделал, сегодня, когда мы разойдемся, разберет кусок стены и выложит «Счастливого плавания!» без ошибок.
— Но я знаю, чьи это ошибки! — снова выскочил Ржавая Пятка.
Учитель сдвинул брови еще суровее. Никто, пожалуй, не видел его таким сердитым.
— В разноцветной школе не будет ябедников. Уходи, — сказал он Ржавой Пятке и вытянул указательный палец в сторону дальнего куста. — Да, уходи, — повторил он так свирепо что ябедник опустил голову и угрюмо поплелся прочь.
Печально мелькнули в траве давно не мытые ржавые пятки.
СЛУШАТЬ И ОТКЛИКАТЬСЯ
— Итак, учимся слушать, — сказал учитель, когда прозвенел первый звонок и все уселись за белые парты.
— Хорошо! — обрадовался мальчик, которого звали Ушастик. Его звали так потому, что уши у него были слегка оттопырены и еще он умел ими шевелить.
Учитель шагнул к окну и настежь распахнул раму.
— Слушайте… Это шумит лес. Каждое дерево шумит по-своему. Слышите? Точно ручей журчит в траве. Это шелестят, переливаются листья берез. Вот осина: каждый листок — маленькая трещотка… А сосна кряхтит и поскрипывает.
— Ой, правда, — шепнул с задней парты мальчик по имени Фикус. — А сейчас вот машина урчит, грузовик.
— Какой грузовик, — сказал Фок, — это у тебя в животе урчит перед обедом!
Все так и покатились со смеху. Учитель тоже засмеялся, потом приложил палец к губам и, когда наступила тишина, продолжал:
— Слышите, жужжит шмель над цветком клевера? Так-так… А вот уже не слышно шмеля, его заглушили моторы… Ну конечно, скоростной пассажирский самолет! Слушайте… Высоко-высоко летит самолет. В кабине летчики, пассажиры у круглых окошек смотрят вниз… Мальчик тоже прилип к окошку так, что нос у него сплющился. Вот сейчас он увидел внизу зеленую полоску леса, а на ней разноцветный квадратик.
— Это он нашу школу увидел! — прошептал Понимальчик.
— Кстати, тот, кто рассказывает, должен знать, что его слушают. Иначе рассказывать неинтересно.
И учитель посмотрел на Ленточку, которая в это время завязывала бант.
— Конечно, — заметил учитель, — бывают люди, умеющие слушать только себя. Тем хуже для них. Если другой человек доверил тебе свою беду, слушай и не говори ему: «Да-да, мне тоже плохо». Горе у каждого свое. Когда другому человеку радостно и он пришел рассказать тебе об этом — слушай и радуйся вместе с ним. Запомните: каждый человек говорит по-своему. Научиться слушать и откликаться — это и значит быть другом. Научиться слушать — значит…
Но тут зазвенел звонок, и все очень хорошо его услышали.
ЗАПАХ ЗЕМЛЯНИКИ
Понимальчик возвращался из школы, не глядя по сторонам. Он считал. Считал шаги. Сосчитал, сколько дней строилась разноцветная школа, сколько уже было уроков и сколько еще приблизительно понадобится кирпичей для окончания строительства. Потом начал считать деревья вдоль тропинки — березы отдельно, осины отдельно.
Подул ветерок. Понимальчик втянул в себя воздух, перестал считать и остановился как вкопанный.
Ветер донес запах земляники. А надо сказать, Понимальчик больше всего на свете любил две вещи: считать и землянику. Может быть, землянику даже немножко больше. Именно землянику, а не земляничное варенье и не земляничный компот, которым его пичкали дома.
Он еще раз потянул носом. Потом нагнулся и стал приглядываться, не покажется ли в траве красная ягода. А когда под листком зажглось алое пятнышко, Понимальчик опустился на корточки и замер.
Перед ним была ягодная поляна. Прикрытая листьями земляника пряталась от глаз, но стоило присесть, как пупырчатые земляничины, одна крупнее другой, выглядывали из зеленой травы.
Понимальчик стал было считать ягоды, но тут же сбился со счета.
«Я съем одну ягоду, — решил Понимальчик, — только одну, вот эту… Или нет, лучше ту, пускай эта дозревает. А завтра утром еще одну, вон ту, например. И так каждый день: одну земляничину утром, другую вечером. Единожды два — два. Два помножить на тридцать дней шестьдесят. Шестьдесят ягод здесь наберется. Может, еще и на другой месяц останется…»
И он осторожно протянул руку за ягодой.
«ЧУР, МОЕ!»
— Ой, что это ты там нашел?
Понимальчик испуганно отдернул руку. Над ним стояла Ленточка.
— Ничего не нашел, — безразличным голосом сказал Понимальчик. Он пересчитывал ягоды краешком глаза. — Шестьдесят три! — вдруг выпалил он так громко, что эхо повторило: «Ври!»
— Чего шестьдесят три? — удивилась Ленточка. Она сделала шаг и тоже присела на корточки.
— Куда ты! — замахал руками Понимальчик. Но было уже поздно.
— Ой, сколько земляники! — захлопала в ладоши Ленточка. — И тут… И еще… И еще сколько!..
— Чур, мое! — быстро сказал Понимальчик. Он растопырил руки, загораживая полянку.
— Твое? — Ленточка перестала бить в ладоши. — А зачем тебе столько много?
— Считать, вот зачем. Я их пересчитываю. Раз, два, три… зашевелил губами Понимальчик. — Тринадцать… семнадцать… двадцать две…
— Ну и пожалуйста, считай, — обиженно сказала Ленточка. Она легко, с прискоком встала и пошла по тропинке.
— Слушай, — окликнул ее Понимальчик, — если не скажешь никому…
Ленточка даже не оглянулась.
— Подожди! — крикнул Понимальчик.
Никто не ответил ему. Ленточка скрылась за деревьями.
Стало темнеть, а Понимальчик все сидел на корточках. Ему почему-то стало скучно и уже совсем не хотелось считать земляничины.
За кустами послышались шаги. Понимальчик встал. К нему приближалась долговязая фигура учителя Так-Така.
— Кто здесь? — спросил учитель, нащупывая ногой дорогу.
— Это я, — прошептал Понимальчик. — Я тут ягоды нашел… много ягод.
— Так-так, прекрасно! — воскликнул учитель. — Я плохо вижу, особенно в темноте, но представляю себе, как ты обрадовался.
— Я обрадовался… сначала… — пробормотал Понимальчик.