- Ты чего ж убежал, а?
Артемка нахмурился и отвернулся к окну.
- Обиделся, да?
Артемка молчал.
Алеша поднялся и положил ему на плечо руку:
- Не сердись, брат, на нас. Артемка улыбнулся
- Ну вот и хорошо! - обрадовался Алеша, глядя на Артемку своими ясными глазами. - Значит, мир? Экий же ты обидчивый! Немыслимо!
Артемку мучила одна мысль, и теперь он сказал:
- Послушайте, я спросить вас хочу. Вот вы тогда смеялись. Ну хорошо. А я так понимаю: сваха - это все равно что торговка. Правда? Я три раза читал "Женитьбу", и мне даже удивительно было, как эта Фекла на нашу Дондышку похожа.
- Ну и что ж? Что ты хочешь сказать? - не понял Коля.
- А то, что эту Дондышку я могу голосом так представить, что закрой вы глаза - и не узнаете, кто говорит: я или она. Вот пойдемте.
Артемка прикрыл дверь будки и повел гимназистов к рыбному ряду.
По обеим сторонам, перед мокрыми, посеребренными рыбной чешуей корзинками, сидели на маленьких скамеечках краснощекие бабы и зазывали покупателей.
- Вот она, - показал Артемка.
Толстая женщина, с таким лоснящимся лицом, будто оно было смазано розовым маслом, одной рукой держала покупательницу за юбку, а другой вытаскивала из корзины клейких бычков и сладким голосом уговаривала:
- Драгоценная моя, вы только посмотрите, это же не бычки! Разве бычки такие бывают? Это ж поросяточки! Тут весу в каждом по фунту. Это же сахар, рахат-лукум, Давайте вашу кошелочку. Полсотенки довольно будет? - И вдруг, побагровев от негодования, закричала вслед вырвавшейся женщине: - Жадюга кудлатая! Пойди, пойди, поищи дешевле!
- Фекла! - крикнул Коля убежденно. - Честное слово, Фекла!
Артемка опять привел гимназистов в будку и хитровато сказал:
- Закройте глаза.
Гимназисты послушно зажмурились. Минута прошла в молчании. И вдруг голос, точь-в-точь как голос Дондышки, нараспев затянул:
- Мадам, драгоценная моя, да вы же только посмотрите, что это за бычки! Это же не бычки, это же перепелочки, истинный бог - перепелочки.
Гимназисты открыли глаза и не мигая уставились на Артемку. А он сидел на корточках, вытаскивая из воображаемой корзины воображаемых бычков, и сладостно уговаривал:
- Какая же это рыба? Это мед, халва, рахат-лукум!
И, странное дело, Алеше и Коле казалось, что не только голосом, но и лицом Артемка был страшно похож на Дондышку, хотя у мальчика лицо было худое, со впалыми щеками, а у Дондышки щеки круглились, как свекла.
- Немыслимо! - пробормотал Алеша в совершенном изумлении.
Коля быстро сунул руку в карман, выхватил свернутую трубкой тетрадь и бросил ее Артемке.
- Что это? - одними губами спросил Артемка, бледнея в предчувствии нестерпимой радости.
- Роль Феклы! Бери!
ПЕРВАЯ РЕПЕТИЦИЯ
Бывают дни, которые проходят, как минуты, и тонут в отжитом, не оставляя воспоминаний Таких дней в Артемкиной жизни было много. Знал Артемка и другие дни, полные всяких интересных происшествий. Это большие дни, и их было мало, зато в памяти они сидели крепко, как железные гвозди в каблуке. Но длиннее всех были те дни, когда чего-нибудь ждешь, а сидишь без дела.
Вот и теперь: роль выучена назубок, заказчики, как назло, не появляются, а репетицию гимназисты назначили только на шесть часов Такой день целого года стоит.
Чтобы убить время, Артемка несколько раз бегал в рыбный ряд, останавливался перед Дондышкой и бесцеремонно разглядывал ее. Один раз он даже вслух передразнил торговку, но та разразилась такой крикливой бранью, что Артемка огорченно почесал в затылке и отступил к своей будке.
Наконец тень от соседней лавки подступила к самому порогу: время было идти.
На углу Сенной Артемке стало холодно, у самой калитки - жарко. А когда он брякнул щеколдой и гимназисты повернули к нему лица, пятки приклеились к земле и не отставали.
- Иди скорей, не задерживай! - крикнул Коля. Артемка сдвинул ногу и осторожно стал подходить. Нет, никто не смеется, даже на лице у Петьки не бродит ухмылка. Но в глазах у всех столько веселого любопытства, что Артемка опять остановился и подозрительно покосился на Колю.
- Ничего, ничего, - успокоил тот, подбадривая взглядом. - Садись, Артемка.
Гимназисток было только две: Леночка и Нюра. Леночка улыбнулась и кивнула Артемке головой. Поздоровалась и Нюра.
Артемка сел и спрятал босые ноги под скамью.
- Так вот, друзья, - продолжал Коля, - мы с Алешей уверены, что никто не догадается. Выходит очень натурально, ну и пусть все думают, что играет гимназистка. Зачем объяснять!
Артемка подумал, не о нем ли идет речь, и даже хотел тихонько спросить Алешу, но Алеша уже шел на сцену, чтобы улечься на диван: он играл Подколесина.
- Сеня, Артемка, приготовьтесь! - крикнул Коля. Артемка рванулся, но тут же сдержал себя. А ноги все-таки дрожали. Вслед за Сеней он поднялся сзади сцены на подмостки и в ожидании сел па табуретку.
Алеша сделал губами "пах-пах-пах", будто курил трубку, потом повел глазами по "потолку" и начал:
- "Вот как начнешь эдак один на досуге подумывать, так видишь, что наконец точно нужно жениться".
И так это вышло у него по-домашнему, спокойно, что успокоился и Артемка.
Потом вышел Сеня, и между Подколесиным и Степаном начался разговор о фраке. Сеня играл плохо.
- Ты ж пойми, - поправлял его Коля: - Степан - слуга, крепостной, ленивый, ему не хочется подняться с лежанки, а барин только и знает: "Эй, Степан!", "Эй, Степан!" Отвечай ему скучно, гляди в сторону, а ты торопишься, говоришь с испуганным видом - зачем? Ну, сначала!
"Вот голова!" - подумал Артемка, еще более проникаясь уважением к Коле. Он взглянул в "публику", как, мол, та считает, и сердито отвернулся: гимназисты смотрели не на Алешу и Сеню, а на него, Артемку, и перешептывались. Артемке опять стало не по себе.
"Хоть бы скорей уж!" - подумал он с отчаянием. Наконец Степан доложил:
- "Старуха пришла".
- "А, пришла; зови ее сюда", - отозвался Подколесин.
Артемка глотнул воздуху, вскочил и посмотрел на Колю. Тот жестом показал, откуда и куда идти.
- "А, здравствуй, здравствуй, Фекла Ивановна! - сказал Подколесин, и в глазах Алеши Артемка увидел нескрываемое любопытство. - Ну, что? Как? Возьми стул, садись, да и рассказывай. Ну, так как же, как? Как бишь ее: Меланья?.."
Артемке покачалось, что доска у него под ногами куда-то уходит. Неживыми руками он взял стул и вместе с ним, как на палубе парохода в качку, пошел к дивану.
- Ближе, ближе, - показывал Коля, - вот сюда. Артемка поставил стул, сел и, сдерживая себя, чтобы не торопиться, сипло сказал:
- "Агафья Тихоновна".
- Так, - кивнул головой Коля. - Только громче немного.
И от этого "так" у Артемки сразу освободилось дыхание. Он чуточку помолчал и уже чистым голосом медово протянул:
- "Агафья Тихоновна".
- "Да, да, Агафья Тихоновна. И, верно, какая-нибудь сорокалетняя дева?" с возрастающим любопытством отозвался Алеша.
Артемка взглянул на Колю. Тот поощрительно кивнул. По лицу Феклы разлилась сладость:
- "Уж вот нет, так нет; то есть, как женитесь, так каждый день станете похваливать да благодарить!" - Артемка поднес ладонь к губам и чмокнул ее.
- "Да ты врешь, Фекла Ивановна!" - воскликнул Алеша, с явным удовольствием входя в роль.
Теперь Артемка даже не взглянул на Колю. Поджав по-старушечьи губы, он сказал:
- "Устарела я, отец мой, чтобы врать; пес врет", - и такую состроил обиженную физиономию, что кто-то из гимназистов не выдержал и прыснул.
Артемка вскинул голову: гимназисты смеялись весело, добродушно. Артемка посмотрел, понял, что победил, и тоже засмеялся.
АРТЕМКА ОБЗАВОДИТСЯ ГАРДЕРОБОМ
Заглянув в будку, всякий бы решил: с ума спятил парень. Иначе зачем этому парню строить перед зеркальцем гримасы и по-старушечьи болтать разный вздор! Впрочем, в эти дни Артемка действительно был вне себя. Он до того входил в роль, что, позови кто-нибудь на базаре: "Фекла Ивановна!", он обязательно выскочил бы из будки.
С каждым днем репетиция шла все лучше. Хотя Артемка и удивлялся раньше, что гимназисты ходят по сцене как-то ненатурально, но и у него самого сначала путались ноги. И с руками была беда: иногда Артемка прямо не знал, куда их девать. Только на третьей репетиции догадался, что ими можно придерживать концы шали.
Но от одного недостатка Артемка так и не смог избавиться: сваха Фекла и торговка Дондышка в его воображении почти полностью сливались в один образ, и он незаметно для себя уснащал речь Феклы такими оборотами, что Леночка и Нюра в испуге только глаза расширяли.
- Стой! - вскрикивал Коля. - Иди сюда, посмотри в книгу. Ну, где здесь написано: "Чтоб тебе рожу перекосило"? Нет таких слов в роли!
- Правильно, нет! - удивлялся Артемка. Потом смотрел в тетрадочку и опять удивлялся: - И тут нет. Чудно!
Расписывая невесту, он сравнивал ее с медовой халвой. Яичницу называл толстобрюхим идолом, Кочкарева - брандахлыстом. Коля запрещал одни слова Артемка говорил другие, Коля запрещал другие - Артемка пускал в ход третьи. Ничего не добившись, режиссер махнул рукой.
На четвертой репетиции Артемка подошел к Коле и тихонько сказал:
- Юбки у меня нету - вот беда.
- Юбки нет? - засмеялся Коля. - Ну, это не такая уж беда!.. Леночка, Нюра, вы поможете?
- Поможем, - ответили девушки. После репетиции Нюра сказала:
- Пойдемте с нами.
Шли вчетвером: Леночка, Нюра, Коля и Артемка. В такой компании Артемке еще не приходилось ходить по улице.
Шли к Нюре, а Нюра жила в самом центре. К счастью, солнце уже село и только алели края облаков. А когда вышли на Главную, и совсем стемнело. У парадного входа с эмалированной дощечкой на двери остановились. Нюра уже подняла руку к кнопке звонка, но потом повернулась и скользнула по Артемке взглядом:
- Может, пусть пройдет в беседку? А то, знаете, мама...
- Правильно, - подтвердил Коля. - Пойдем, Артемка, сюда.
Он открыл чугунную калитку и через мощеный двор провел Артемку в садик.
- Посиди здесь, - показал он на увитую диким виноградом беседку и ушел.
В беседке было совсем темно. Артемка подумал:
"Как бы дворник не застал одного! Обязательно по шее накладет". Ждать пришлось долго. Несколько раз по двору кто-то проходил, стуча сапогами о булыжник и пугая Артемку.
Наконец послышались легкие шаги и знакомые голоса. Вошли Леночка и Нюра и положили на стол что-то бесформенное, смутно забелевшее в темноте. Следом вошел Коля. Он зажег свечу, и Артемка увидел большой узел.
- Очень уж ты худой, - сказал озабоченно Коля. - Сваха выйдет тощая.
Девушки развязали узел и стали расправлять платья. Повеяло духами и тем особым запахом, каким пахнут все сундуки и гардеробы.
- Вот это, кажется, - сказала Леночка. - Ну-ка, поднимите руки.
Над головой у Артемки зашуршало. Секунда пахучей темноты - и он увидел на себе шелковое лиловое платье.
- Широкое, - смутился Артемка.
- Ничего. Надо только вату подложить. Нате вот шаль, - подала Нюра.
Шаль тоже была шелковая, в цветах, с густым масляным отливом. Артемка накинул ее на плечи и, посапывая от удовольствия, посмотрел на Колю.
- Хорошо, - сказал Коля. - Ну-ка, пройдись.
Артемка вспомнил, как он целый день ходил в теннисном костюме Джона перед пантомимой в цирке, И теперь робко спросил:
- А можно мне так домой пойти? Я верну, вы не сомневайтесь.
- Как, в женском платье? - в один голос вскрикнули девушки.
- А что же, - поддержал Коля, - пусть упражняется. Вали!
- Можно? - обрадовался Артемка и, не сказав даже "до свиданья", бросился из беседки.
Когда Леночка, Нюра и Коля подбежали к калитке, они увидели только дворника. Старик поскреб в бороде и озадаченно сказал:
- Вроде привиделось.
- А что? - спросила Леночка, сдерживаясь, чтобы не расхохотаться.
- Да дамочка тут одна из нашего двора выпрыгнула. Платье, как на барыне, шаль на плечах, а босая. Вроде тронутая...
ДЕБЮТ
Утром в самый день спектакля старьевщица принесла Артемке чинить сафьяновые сапожки. Починка требовалась пустяковая, но Артемка покачал головой и сказал, что раньше чем к завтрашнему дню готовы не будут. А вату Артемка купил на толкучке по случаю - чуть не целый тюк.
С этим тюком за спиной, с узлом под рукой и в сафьяновых сапожках Артемка и явился на Сенную.
Сначала вышло замешательство: никто не знал, на какую половину послать Артемку - на женскую или мужскую. Решили так. загримировать на мужской, а одеть на женской.
Леночка и Нюра так умело принялись за него, будто всю жизнь только такими делами и занимались. Артемке было и приятно и в то же время неловко, что девушки возятся с ним. Он чувствовал на своем лице их дыхание, даже через вату ощущал прикосновение их тонких розовых пальцев и боялся шевельнуться.
- Теперь посмотрите на себя, - сказала Леночка и за руку подвела Артемку к большому зеркалу.
И Артемка увидел пожилую женщину в капоре, с шалью на плечах. Артемка прищурился - женщина тоже прищурилась; Артемка поджал обидчиво губы и покачал головой - женщина тоже обиделась и тоже покачала своим капором.
Когда Артемка пошел на мужскую половину, то с радостью заметил, что идет "плавно и степенно", как учил Коля.
Гимназисты уже надели парики с зачесанными вверх хохолками, форменные мундиры, взятые у своих отцов и дядей, и высокие, "гоголевские", воротники, подпиравшие подбородки. Увидев Артемку, Петя-Яичница загоготал, потом уперся кулаками в бока и грозно сказал из роли:
- "Вот я тебя сведу в полицию, старая ведьма, так ты будешь знать, как обманывать честных людей".
Артемка был так счастлив, что теперь ему даже Петька нравился.
Феклу окружили, подхватили под руки и потащили на сцену показать Коле.
- Ой, - вскрикивал кто-то смеясь. - Ой, не могу!
Смеялись все, даже Алеша. Коля, сдвинув брови, кричал: "Да перестаньте вы!", но не выдержал и сам рассмеялся.
И Артемке нисколько не было обидно.
В самый разгар веселья на подмостки вскочил Сеня и испуганно крикнул:
- Брадотряс.
- Ну? - как один повернулись к нему гимназисты.
- Ей-богу! На передней скамье сидит. Все бросились к занавесу, проделали в нем маленькую дырочку и столпились около нее.
- Да, он! - сказал Коля. - Вот черт носатый! Артемке тоже захотелось посмотреть на надзирателя, которому гимназисты насыпали в карманы нюхательного табака, и он тоже заглянул в дырочку. Все скамьи были уже полны. На передней сидел длинноносый мужчина в темно-синем, с золотыми пуговицами сюртуке и, казалось, смотрел на Артемку. Со двора неслись гул голосов, смех, нетерпеливые хлопки.
- Начали! - хлопнул в ладоши Коля. - По местам! Алеша лег на диван, остальные выбежали за кулисы. Сеня поднял вверх руку и затряс колокольчиком. Потом стал у двери и приказал Артемке:
- Стой здесь, не отходи.
- Знаю, - сказал Артемка, - не маленький.
Кто-то задергал веревками от занавеса. Нестройный гул из публики сразу усилился. Потом стало так тихо, что даже за кулисами услышали шепот суфлера.
Спектакль начался.
Сеня то смотрел в щелочку, напряженно вслушиваясь в слова Подколесина, то распахивал дверь и, точно в воду, бросался на сцену. Ленивого равнодушия Степана он так и не усвоил.
"Сейчас и мне выходить!" - подумал Артемка и вспомнил, как год назад стоял в цирке перед малиновой портьерой и глядел в жутком оцепенении на тысячеликое чудовище - публику. Не будь тогда рядом Ляси и Пепса, он ни за что не выбежал бы на арену.
При мысли о своих друзьях у Артемки защемило в сердце, И стало жалко, что никто - ни Пепс, ни Ляся - не увидит его первого выступления в театре. А как бы Пепс радовался!
- Волнуетесь? - услышал Артемка шепот. Рядом стояла девушка, нарумяненная, с густо подведенными глазами.
- Нет, - обрадовался Артемка, узнав Леночку. - А вы в щелочку будете смотреть?
- Конечно, - улыбнулась Леночка. Потом еще тише сказала: - Только вы никогда больше не играйте женских ролей.