Было едва ли полшестого утра, а Муми-тролль уже шел по следам Морры через сад. Земля успела оттаять, но места, где сидела Морра, были видны. Трава там побурела. Он знал, что если Морра просидит на одном месте больше часа, там уже никогда ничего не вырастет. Земля просто умирает от ужаса. В саду таких мест было несколько, и худшее из них, как назло, располагалось на тюльпановой клумбе.
Широкий след из сухих листьев вел прямо к веранде. Здесь она и стояла. Она оставалась за пределами светового круга и глазела на лампу. Она ничего не могла поделать, она должна была подойти как можно ближе, и все вокруг погибло. Всегда повторялось одно и то же: все, к чему она прикасалась, умирало.
Муми-тролль представил себя Моррой. Сгорбившись и шаркая лапами, он медленно пробирался через кучу мертвых листьев. Он стоял неподвижно, ожидая, пока туман окружит его, а затем с вожделением уставился в окно. Он был самым одиноким существом на свете.
Но без лампы все это было не очень убедительно. Вместо Морры в голову приходили приятные мысли об островах в море и больших переменах в жизни. Муми-тролль позабыл о Морре и, идя между длинных теней, отбрасываемых утренним солнцем, принялся играть в другую игру. Нужно было ступать только на солнечные пятна. Тени же скрывали неизмеримые и опасные морские пучины – для тех, разумеется, кто не умел плавать.
Кто-то насвистывал в дровяном сарае. Муми-тролль заглянул туда. Яркий солнечный свет золотил поленницу у окна, пахло льняным маслом и резиной. Муми-папа приделывал маленькую дубовую дверь к стене своего маяка.
– Взгляни на эти железные скобы, – сказал он. – Они вбиты в скалу. По ним можно взобраться к маяку. Нужно быть очень осторожным в плохую погоду. Представь, твою лодку несет к скале на гребне волны, потом ты подпрыгиваешь, крепко хватаешься и карабкаешься вверх, в то время как лодку отбрасывает назад... Когда приходит следующая волна, ты уже в безопасности. Потом ты, борясь с встречным ветром, пробираешься вперед, держась за эти поручни. Ты открываешь тяжелую дверь, она захлопывается за тобой. Теперь ты внутри маяка. Через толстые стены слышен рев моря. Снаружи бушует шторм, и лодка уже далеко.
– И мы тоже внутри? – спросил Муми-тролль.
– Конечно, – сказал Муми-папа. – Вы здесь, в башне. Смотри, в каждом окне – настоящее стекло. Свет – на самом верху, он вспыхивает всю ночь через регулярные промежутки времени красным, зеленым и белым, чтобы лодки знали, куда плыть.
– Он будет светить по-настоящему? – спросил Муми-тролль. – Наверное, ты мог бы поставить снизу батарейку и как-нибудь заставить ее мигать.
– Конечно, мог бы, – ответил Муми-папа вырезая несколько маленьких ступенек, чтобы приделать их перед дверью маяка. – Но сейчас у меня нет времени. Это лишь игрушка, способ опробовать что-нибудь. – Слегка смущенный Муми-папа засмеялся и стал копаться в своем ящике с инструментами.
– Чудесно! – сказал Муми-тролль. – Ну, пока.
– Пока, – ответил Муми-папа.
Тени стали гораздо короче. Начинался новый день, такой же теплый и прекрасный. Муми-мама сидела на ступеньках ничего не делая, и это почему-то казалось странным.
– Все так рано встали сегодня, – сказал Муми-тролль. Он сел рядом с ней и прищурился на солнце. – Ты знала, что на папином острове есть маяк?
– Конечно, знала, – ответила Муми-мама. – Он говорил об этом все лето. Там мы и собираемся жить.
Так много можно было бы сказать, что ничего не было сказано. На ступеньках было тепло. Все казалось правильным. Муми-папа начал насвистывать "Поднять якоря", и это получалось у него неплохо.
– Скоро я пойду варить кофе. Мне просто захотелось посидеть здесь и подумать. Вот это была ночь!
Но маяк звал их. Они знали, что должны отправляться на остров и отправляться скоро.
Глава 2
МАЯК
В решающий вечер отплытия задул восточный ветер; он поднялся вскоре после полудня, и они решили трогаться в путь перед заходом. Море было теплым, глубокого синего цвета, таким же синим, как в хрустальном шаре. Пристань была завалена багажом до самой крыши купальни, возле которой покоилась привязанная лодка. Она покачивалась на волнах, ее парус был подтянут кверху, а на верхушке мачты укреплен штормовой фонарь. На берегу уже темнело.
* * *– Конечно, мы рискуем попасть в штиль этой ночью, – говорил Муми-папа. – Мы могли бы выйти сразу после обеда. Но в этом случае мы должны дождаться заката. Начало путешествия так же важно, как первые строки в книге: оно определяет все. – Он сел на песок рядом с Муми-мамой.
– Посмотри на лодку, – сказал он. – Посмотри на "Приключение". Лодка в ночи – чудесное зрелище. Штормовой фонарь сияет на мачте, берег исчезает за спиной, в то время как целый мир погружен в сон... – вот так надо начинать новую жизнь. Ночное путешествие прекраснее всего на свете.
– Да, ты прав, – согласилась Муми-мама. – Поездку совершают днем, а в путешествие отправляются ночью. – Она порядком устала от сборов и слегка волновалась, не забыли ли они что-нибудь важное. Гора вещей на пристани выглядела огромной, но она знала, каким незначительным все это покажется, когда будет распаковано. Целой семье нужно ужасно много вещей для того, чтобы прожить нормально хотя бы один день.
Но сейчас, конечно, все будет иначе. Они начинали совершенно новую жизнь, и Муми-папа должен обеспечивать их всем необходимым, заботиться о них и защищать их. Жизнь, должно быть, была слишком легкой до сих пор. "Странно, – думала Муми-мама, – странно, что люди грустят, даже сердятся из-за того, что жизнь слишком легка. Но так уж они устроены. Нам остается только начать все сначала".
– Не думаешь ли ты, что уже достаточно темно? Твоя штормовая лампа чудесно смотрится на фоне неба. Наверное, мы уже можем отчаливать.
– Одну минуту, я должен определить наш курс, – сказал Муми-папа. Он разложил на песке карту и долго смотрел на одинокий остров в открытом море. Муми-папа был очень серьезен. Некоторое время он принюхивался к ветру, пытаясь разбудить чувство направления, которым уже довольно давно не пользовался. – Наши предки не беспокоились, когда им нужно было выбрать правильный курс. К сожалению, инстинкт слабеет, если им не пользоваться.
Спустя некоторое время Муми-папа почувствовал правильный путь. Он знал, куда плыть, так что они могли поднять парус. Он нахлобучил свою шляпу прямо и сказал:
– Будем отчаливать. Но ты не бери ни единой вещи, мы сделаем всю тяжелую работу. Просто подымайся на борт.
Муми-мама кивнула и встала, почему-то чувствуя слабость. Море сделалось фиолетовым, и темная линия леса вдоль берега выглядела мягкой. Она очень хотела спать, и ей внезапно почудилось, что все вокруг слегка нереально; медленный, фантастически освещенный сон, в котором идешь через тяжелый-тяжелый песок и не можешь никуда прийти.
Остальные грузили багаж на пристани. Штормовой фонарь раскачивался туда-сюда, и силуэты пристани и купальни на фоне вечернего неба напоминали длинного, покрытого шипами дракона. Оттуда доносился смех Малышки Мю, а позади себя Муми-мама слышала крики ночных птиц, все еще бодрствующих в лесу.
– Это так прекрасно! – сказала Муми-мама сама себе. – Прекрасно и чуть необычно. Теперь эта затея в самом деле кажется замечательной. Надеюсь, папа не будет возражать, если в лодке я слегка вздремну.
* * *Морра пробралась в сад после захода, но в этот раз лампы на веранде не было. Занавески были опущены, а корыто для воды перевернуто вверх дном. Ключ висел на гвозде над дверью.
Она повидала много брошенных домов и сразу поняла, что здесь еще очень долго никто не будет зажигать лампу. Морра медленно заскользила вверх по склону к обрыву. На секунду ее отражение мелькнуло в хрустальном шаре, но затем он опять наполнился своей необычной, нереальной синевой. Лес задержал дыхание в страхе, из-под мха послышались странные тоненькие звуки, ветви затрепетали от ужаса, и повсюду погас свет крохотных глаз. Нигде не задерживаясь, Морра подошла к краю обрыва, оглядела южный берег и уставилась в море. С приближением ночи она становилась все черней.
Она ясно видела штормовой фонарь на верхушке мачты "Приключения" – одинокую звезду, убегавшую мимо последних островов в открытое море.
Морра глядела долго, потому что никогда не спешила. Время для нее было бесконечным и текло очень медленно. Оно не содержало ничего, кроме случайных ламп, зажигающихся с приближением осени.
Потом она направилась вниз по оврагу к берегу, оставляя позади себя большие бесформенные следы, как будто тюлень прошлепал к воде. Волны подались назад при ее приближении и медлили, словно не знали, что делать дальше. Вокруг темного подола ее юбки вода стала ровной и неподвижной и начала замерзать.
Она стояла так долго, пока ее не окутало облако морозного тумана. Время от времени она поднимала то одну то другую ногу, лед трещал и становился все толще и толще. Она растила ледяной остров для того чтобы добраться до штормового фонаря. Хотя его не было видно, она знала, что он где-то там, за островами. Неважно, если он погаснет до того, как она достигнет цели. Она может подождать. Другим вечером они зажгут другую лампу. Они всегда делают это рано или поздно.
* * *Муми-папа правил лодкой. Он крепко сжимал лапой руль, чувствуя, что они с лодкой понимают друг друга. Он находился в полном мире с самим собой.
Его домашние выглядели такими же маленькими и беспомощными, как в хрустальном шаре, и он уверенно вел их через огромный океан сквозь безмолвную голубую ночь. Штормовой фонарь освещал путь, его луч казался Муми-папе яркой линией, прочерченной им самим на карте со словами: "Отсюда – сюда. Здесь мы будем жить. Здесь мой маяк будет центром мира, он будет гордо возвышаться над опасностями океана!"
– Тебе не холодно? – счастливо кричал Муми-папа. – Ты завернулась в одеяло? Смотри, последний остров остался позади нас, наступает самая темная часть ночи. Очень трудно идти под парусом ночью. Все время надо быть начеку.
– Конечно, дорогой! – отозвалась Муми-мама, свернувшаяся на дне лодки. "Это великий опыт", – думала она. Одеяло слегка намокло, и она осторожно сдвинулась к подветренной стороне. Правда, уши ее все равно упирались в каркас лодки.
Малышка Мю сидела на носу, монотонно напевая сама себе.
– Мама, – прошептал Муми-тролль, – почему она сделалась такой?
– Кто?
– Морра. С ней сделали что-то, отчего она стала такой ужасной?
– Не знаю, – сказала Муми-мама, вытаскивая свой хвост из воды. – Это, наверное, потому, что никто вообще ничего не делал. Я имею в виду, никто не интересовался ею. Во всяком случае, не думаю, что она о чем-то помнит или размышляет. Она как дождь или мрак, или камень, который нужно обойти, чтобы двигаться вперед. Хочешь кофе? Он в термосе в белой корзинке.
– Нет, не сейчас, – сказал Муми-тролль. – У нее стеклянные глаза, как у рыбы. Она умеет разговаривать?
Муми-мама вздохнула и ответила:
– Никто не говорит с ней, и о ней тоже, иначе она становится больше и начинает преследовать человека. И не надо жалеть ее. Ты, кажется, вообразил, что она тянется к свету, но на самом деле она лишь хочет сесть на то, что светится, чтобы оно никогда не светило снова. А сейчас, я думаю, я бы немного соснула.
Небо усыпали бледные осенние звезды. Лежа на спине, Муми-тролль глядел на штормовой фонарь и думал о Морре. Тот, с кем и о ком нельзя говорить, должен был бы постепенно исчезнуть и даже не осмеливаться верить в свое собственное существование. Муми-тролль размышлял, может ли зеркало помочь Морре. Имея много-много зеркал, можно быть любым количеством существ, видных спереди и сзади, эти существа могли бы даже разговаривать друг с другом. Возможно...
Было тихо. Только руль слегка поскрипывал. Все спали. Муми-папа был наедине со своей семьей. Он не помнил себя таким бодрым, как сейчас.
* * *К утру Морра решила, что пора отправляться в путь. Остров под ней был черен и прозрачен, его острый ледяной бушприт указывал на юг. Она подобрала свои черные юбки, свисающие с нее, как листья увядшей розы. Они раскрылись и зашуршали, вздымаясь, как крылья. Так началось медленное путешествие Морры через море.
Она двигала своими юбками вверх, наружу и вниз, как будто гребла в мерзлом воздухе. Вода отбегала назад мелкими испуганными волнами, и Морра плыла, оставляя за собой облако легкого снега. Ее силуэт на фоне неба напоминал большую летучую мышь. Она продвигалась очень медленно, но это ее устраивало. У нее было время. У нее не было ничего, кроме времени.
* * *Семья плыла всю ночь и весь следующий день, пока снова не наступила ночь. Муми-папа сидел у руля и ждал, когда покажется свет маяка. Но их окружала только темно-синяя ночь, и на горизонте ничего не было видно.
– Мы на верном пути, – сказал Муми-папа. – При таком ветре мы попадем туда до полуночи, но маяк должен был показаться еще в сумерках.
– Может, какие-нибудь негодяи потушили его, – предположила Малышка Мю.
– Ты думаешь, кто-то выключил маяк? – ответил Муми-папа. – Будь спокойна, с ним все в порядке. Есть вещи, на которые можно полагаться: например, морские течения, времена года, восход солнца. Маяки всегда работают.
– Мы скоро увидим, – сказала Муми-мама. Ее голова была полна мелких мыслей, которые она не могла привести в порядок. "Хоть бы все было хорошо, – думала она. – Он так счастлив. Надеюсь, там действительно есть остров с маяком, а не просто мушиный след. Невозможно вернуться домой после такого торжественного начала... Вот бы найти большие розовые ракушки, да и белые очень хорошо смотрятся на черной земле. Интересно, растут ли там розы..."
– Тише! Я что-то слышу, – сказала вдруг Малышка Мю со своего места на носу. – Что-то происходит.
Все подняли носы и стали всматриваться в ночь. Вскоре звук весел достиг их ушей. Какая-то лодка медленно приблизилась и выплыла из темноты. Это была маленькая серая лодка; сидящий в ней человек опирался на свои весла и взирал на пришельцев без особого удивления. Вид у него был очень потрепанный, но вполне спокойный. Свет отражался в его больших голубых глазах, прозрачных, как вода. На носу лодки располагалось несколько удочек.
– Разве рыба клюет по ночам? – спросил Муми-папа.
Рыболов смотрел куда-то мимо них. Он и не подумал ответить.
– Разве рядом нет острова с большим маяком? – продолжал Муми-папа. – Почему маяк не работает? Он давно должен был показаться.
Рыболов скользил мимо них в своей лодке. Они с трудом расслышали его, когда он наконец заговорил.
– Не знаю... Возвращайтесь домой... Вы заплыли слишком далеко...
Он исчез. Они пытались услышать звук весел, но ничего не было слышно в молчании ночи.
– Он не показался вам немного странным? – неуверенно спросил Муми-папа.
– Очень странным, если вы спросите меня, – заявила Малышка Мю, – Он просто чокнутый.
Муми-мама вздохнула и выпрямила ноги.
– Большинство наших знакомых такие – в большей или меньшей степени, – сказала она.
Ветер утих. Муми-папа сидел у руля выпрямившись и принюхивался.
– Сейчас я чувствую, что мы на месте – сказал он. – Мы подходим к подветренной стороне острова. Я только не понимаю, почему не работает маяк.
Запах вереска наполнял теплый воздух. Все было абсолютно неподвижно. Затем из ночной темноты возникла огромная тень и нависла над ними: это был сам остров, внимательно их разглядывающий. Они ощутили его горячее дыхание, когда лодка ударилась в песчаный берег и остановилась. Чувствуя, что за ними наблюдают, они прижались друг к другу, не осмеливаясь двинуться.
На берегу послышались быстрые шаги, легкий плеск, потом опять стало тихо.
– Ты слышала, мама? – прошептал Муми-тролль.
– Малышка Мю сошла на берег, – сказала Муми-мама. Она заставила себя сдвинуться с места и начала копаться среди своих корзинок, пытаясь перетащить коробку с землей и розами через борт лодки.
– Не беспокойся, – нервно сказал Муми-папа. – Я позабочусь об этом. Все должно быть правильно организовано с самого начала. В первую очередь надо заняться лодкой. Сядь и не волнуйся.