Пьют.
Я придумал тост.
П а в е л (зовет Лукашина). Пойдем… Я знаю, где весы. Взвесимся на брудершафт!
М и х а и л. Все! Нам пора на аэродром!
П а в е л. А зачем?
М и х а и л. Кто-то из нас летит в Ленинград.
Л у к а ш и н. Кто?
А л е к с а н д р. Поехали! Там разберемся!
Буфет на аэродроме. За одним из столиков ч е т в е р о д р у з е й. У каждого портфель. Из каждого портфеля торчит березовый веник. П а в е л мирно спит, привалившись к стене, Л у к а ш и н дремлет.
Д и к т о р (по радио). Объявляется посадка на самолет «ТУ-104», следующий рейсом № 392 по маршруту Москва — Ленинград.
А л е к с а н д р. По-моему, это наш самолет!
М и х а и л. Я с тобой согласен.
А л е к с а н д р. А ты не помнишь, кто из нас летит? Зря мы здесь тоже зашли в буфет.
М и х а и л. Не зря. Мы зашли выпить кофе. Никто не виноват, что его отпускают только с коньяком. Но я никогда не пьянею. Можешь на меня положиться. Сейчас мы пойдем простым логическим ходом.
А л е к с а н д р. Пошли вместе.
М и х а и л. Ты летишь в Ленинград?
А л е к с а н д р (испуганно). Нет, что ты. А ты?
М и х а и л. И я нет. Применяем метод исключения. Значит, остаются эти двое.
А л е к с а н д р. Их спрашивать бесполезно.
М и х а и л. Ты наблюдателен. Спрашивать надо меня. Я единственный из вас не потерял природной смекалки.
А л е к с а н д р. За это я тебя люблю!
М и х а и л. Павел может лететь в Ленинград?
А л е к с а н д р. Может.
М и х а и л. А Женя?
А л е к с а н д р. Тоже может. Давай кинем жребий!
М и х а и л. Мы не станем полагаться на случай! Кроме того, я напоминаю тебе, что надо торопиться, а то самолет улетит без нашего друга.
А л е к с а н д р. Без какого? Ты же трезвый!
М и х а и л. Поэтому я тебе отвечу. Сегодня в бане мы пили за кого, за Лукашина?
А л е к с а н д р. За Лукашина.
М и х а и л. Потому что он женится!
А л е к с а н д р (восхищенно). У тебя поразительная память.
М и х а и л. Значит, Женя летит в Ленинград на собственную свадьбу!
А л е к с а н д р. Молодец! (Спохватывается.) А он не рассказывал, что она приходила к нему в поликлинику?..
М и х а и л. Рассказывал… Значит, она приезжала в Москву в командировку!
А л е к с а н д р. Железная логика!
Вдвоем они подхватывают Лукашина под руки и ведут к выходу. Лукашин не выпускает портфель с веником.
Л у к а ш и н (плохо соображая). Куда вы меня ведете?
А л е к с а н д р и М и х а и л (вместе). К твоему счастью…
М и х а и л. Все-таки хорошо, что мы его помыли!
Уходят.
На просцениум выходит В е д у щ и й.
В е д у щ и й. В былые времена, когда человек попадал в незнакомый город, он чувствовал себя одиноким и потерянным. Вокруг все было чужое: иные дома, иные улицы, иная жизнь… Зато теперь совсем другое дело. Человек попадает в любой незнакомый город, но чувствует себя в нем как дома: такие же дома, такие же улицы, такая же жизнь…
На просцениуме появляется Лукашин с портфелем, из которого торчит березовый веник.
Л у к а ш и н (оглядывается по сторонам). Где я?
В е д у щ и й. На аэродроме.
Л у к а ш и н (припоминает). Ах да! Мы провожали Павла… Куда же исчезли Миша и Саша?.. (К Ведущему.) Который час?
В е д у щ и й. Десять.
Л у к а ш и н. Боже мой! (Кричит.) Такси… такси… (Убегает.)
В е д у щ и й (продолжает свой монолог). Дома уже давно не строят по индивидуальным проектам, а только по типовым. Прежде в одном городе возводили Исаакиевский собор, в другом — Большой театр, а в третьем одесскую лестницу… Теперь во всех городах возводят типовой кинотеатр «Ракета», в котором можно посмотреть типовой художественный фильм. Названия улиц тоже не отличаются разнообразием. В каком городе нет Первой Загородной, Второй Загородной, Третьей Фабричной… Первая Парковая улица, Вторая Парковая улица…
Г о л о с Л у к а ш и н а (за сценой). Пожалуйста, Третья улица Строителей, дом 25.
Слышен звук отъезжающей машины.
В е д у щ и й. Одинаковые лестничные клетки окрашены в типовой серый цвет, типовые квартиры обставлены стандартной мебелью, а в безликие двери врезаны типовые замки. Иногда типовое проникает и в наши души. Встречаются типичные радости, типичные настроения, типичные разводы и даже типовые мысли! С индивидуализмом уже покончено, и, слава богу, навсегда! (Уходит.)
Снова на просцениуме появляется Л у к а ш и н с неизменным портфелем. Вот он входит в дом, на козырьке под лампочкой виден адрес: «3-я улица Строителей, 25». Вот он поднялся на свой этаж, лезет в карман за ключом, отпирает дверь в квартиру номер три. Заходит. Снимает пальто.
Все движения его автоматичны. Он привычно идет по коридору, заходит в туалет, выходит из туалета, моет руки в ванной. Вот Лукашин возвращается, проходит в большую комнату, автоматически нащупывает штепсель, включает свет. Смотрит на свои часы, машет рукой, тушит свет, идет к дивану, достает из тумбочки, которая находится в изголовье тахты, подушку и одеяло, ложится на Диван и засыпает.
Лукашин спит.
Кто-то ключом отпирает дверь и входит. Это Н а д я. Ей лет тридцать. Милая женщина, но красивой ее не назовешь. Она снимает пальто, проходит в комнату. Зажигает свет. Сначала она не замечает Лукашина. Достает из сумки какую-то покупку, кладет на стол. Затем подходит к шкафу, вынимает из него новогоднее платье, кладет его на тахту и… замечает, что на ней спит чужой мужчина. Надя вскрикивает. Но на Лукашина это не производит ни малейшего впечатления. Он продолжает спать. Надя не знает, как ей поступить.
Н а д я (сначала робко, а потом требовательно). Эй! Эй, вы! Вставайте! Что вы здесь делаете? Кто вы такой?
Никакого ответа.
Проснитесь! Немедленно! Слышите!
Лукашин и не думает просыпаться. Надя усаживается на стул возле тахты, закуривает и пускает дым в лицо спящему. Лукашин спит как ни в чем не бывало. Тогда Надя пытается растолкать Лукашина.
Л у к а ш и н (не открывая глаз). Не надо меня трясти!.. Кошмар какой-то! (Снова засыпает.)
Н а д я (угрожающе). Ну хорошо! Берегитесь! (Выходит и возвращается с чайником.) Я вас в последний раз предупреждаю…
Лукашин не отзывается. Надя наклоняет чайник над головой Лукашина. Холодная вода возымела действие.
Л у к а ш и н (блаженно). Ой, как хорошо!.. Ой, поплыли! (Просыпается.) Вы что? С ума сошли! Выметайтесь отсюда!
Н а д я (поражена). Это неслыханно! Что вы здесь делаете?
Л у к а ш и н. Я… Мы… Мы тут спим! (Постепенно оценивая происходящее.) Кто вы такая? Что вам здесь нужно?
Н а д я. Как вы сюда вошли? Что вы здесь разлеглись? Ну-ка, выкатывайтесь немедленно!
Л у к а ш и н. Ну, это уж нахальство! Мало того, что вы ворвались ко мне в квартиру, вы ведете себя как бандитка!
Н а д я. К вам в квартиру?
Л у к а ш и н. Да, представьте себе, я живу здесь уже семь лет!
Н а д я. А где, по-вашему, живу я? (В изнеможении опускается на стул.)
Л у к а ш и н. Этого я не знаю. Пожалуйста, уйдите отсюда, и как можно скорее. Сейчас придет моя невеста, и я совсем не хочу, чтобы она застала меня с какой-то женщиной!
Н а д я. Объясните мне наконец, почему ваша невеста будет искать вас у меня дома?
Л у к а ш и н. Мне не до шуток. Который час?
Н а д я. Скоро одиннадцать! Ко мне должны прийти с минуты на минуту. И ваше присутствие здесь необязательно.
Л у к а ш и н. Но почему ваши гости придут ко мне встречать Новый год? И как вы сюда забрались?
Н а д я. Послушайте, вы хоть что-нибудь соображаете? Вы где находитесь, по-вашему?
Л у к а ш и н. У себя дома! 3-я улица Строителей, 25, квартира 3!
Н а д я. Нет, это я живу: 3-я улица Строителей, 25, квартира 3!
Л у к а ш и н. Извините, пожалуйста. Здесь живем мы с мамой в отдельной квартире. Полезная площадь двадцать четыре метра. И соседей у нас нет!
Н а д я. Извините, это у нас с мамой отдельная квартира полезной площадью в двадцать четыре метра!
Л у к а ш и н. Не могу сказать, что у нас с вами большие квартиры.
Н а д я. Это очень ценное наблюдение. (Издевательски.) Я была бы вам крайне признательна, если бы вы… как можно скорее испарились!
Л у к а ш и н. Это какой-то бред! (Зовет.) Мама!
Н а д я. Мама ушла!
Л у к а ш и н. Чья мама ушла?
Н а д я. По счастью, у нас с вами разные мамы!
Л у к а ш и н (тихо). И они обе ушли… Караул!
Н а д я. Кто-то из нас двоих наверняка сумасшедший!
Л у к а ш и н (осторожно). Я знаю кто…
Н а д я. Я тоже…
Лукашин осматривается, не зная, что делать дальше, как вдруг сомнение закрадывается в его душу.
Л у к а ш и н. А зачем вы передвинули шкаф?
Н а д я. Как его внесли, так он здесь и стоит!
Л у к а ш и н. Но это же моя мебель. Румынский гарнитур за восемьсот тридцать рублей!
Н а д я. И двадцать рублей сверху!
Л у к а ш и н. Я дал двадцать пять… (В ужасе.) А почему мама поставила на стол чужие чашки?
Н а д я. Кажется, вы начинаете прозревать.
Л у к а ш и н (пытается отсрочить неизбежное). Значит, вы пришли, передвинули шкаф, заменили чашки и… куда вы дели люстру?
Н а д я (издевательски). Отвезла в комиссионный магазин!
Л у к а ш и н (жалобно). Где я?
Н а д я (едко). 3-я улица Строителей, 25, квартира 3!
Л у к а ш и н. Но честное слово, это мой домашний адрес! Хотя мне кажется, я все-таки в чужой квартире!
Н а д я. Наконец-то! Теперь вы можете уйти со спокойной душой.
Л у к а ш и н. Но куда же я пойду, когда я дома! Я жду Галю, она придет по этому адресу. Я здесь прописан. (Протягивает руку, лезет в карман пиджака, достает оттуда паспорт и читает.) Вот… город Москва, 119-е отделение милиции. Прописан постоянно по 3-й улице Строителей, 25, квартира 3.
Н а д я. Значит, вы думаете, что вы в Москве!
Л у к а ш и н (в ответ смеется). А где я, по-вашему?
Надя усмехается, лезет в сумку, достает оттуда паспорт и протягивает Лукашину.
(Читает вслух.) Город Ленинград, 306-е отделение милиции, прописан постоянно: 3-я улица Строителей, 25… (Возвращает паспорт.) Вы что же… намекаете, что я нахожусь в Ленинграде?
Надя торжествующе молчит.
(Засмеялся и тотчас сдержал смех.) Но как я мог попасть в Ленинград? Я ведь пошел в баню…
Н а д я. С легким паром!
Л у к а ш и н. Спасибо!
Н а д я. А теперь уже хватит! Уходите!
Л у к а ш и н. Но если я действительно в Ленинграде… какой ужас, а?.. Куда же мне пойти?.. Постойте… мы поехали на аэродром… да, да… поехали, я помню… мы провожали Павла. Все ясно… нет, неужели я улетел вместо него?
Н а д я. Не надо пить!
Л у к а ш и н. Вообще-то я непьющий… Нет, это невероятно… Галя уже пришла, а я в Ленинграде… Хоть бы я попал в какой-нибудь другой город!
Звонок в дверь.
(Быстро.) Не открывайте! Я сейчас встану!
Н а д я. Сразу не открыть — это хуже. К вашему сведению, это пришел он. Берегитесь!
Идет отворять. Лукашин натягивает на голову одеяло. Входит И п п о л и т, дородный мужчина лет сорока.
И п п о л и т (торжествующе). С наступающим, Наденька! Я так счастлив, что мы будем встречать Новый год вдвоем! Вот тебе новогодний подарок!
Н а д я. Спасибо… Я тебе тоже приготовила подарок. Он в комнате…
Ипполит снимает пальто.
Но я тебе должна кое-что сообщить… В это невозможно поверить… Одним словом, ты умрешь со смеху… Короче говоря, я пришла домой, а на моем диване спит посторонний мужчина. Я его с трудом разбудила. (Смеется.) Я его поливала из чайника…
Ипполит входит в комнату, видит Лукашина.
Л у к а ш и н (высовывается из-под одеяла). С наступающим!
И п п о л и т (Наде). Ну что ж! Ты приготовила отличный подарок.
Л у к а ш и н. Она здесь ни при чем. Это я во всем виноват!
И п п о л и т. Мне хотелось бы узнать маленькую деталь… так, из любопытства… кто это такой?
Л у к а ш и н. Я посторонний, я здесь нечаянно…
Н а д я. Это невероятное совпадение… Он тоже живет — 3-я улица Строителей, 25, квартира 3, но только в Москве… Понимаешь, он пошел в баню, и там с приятелем, наверное, выпили.
Л у к а ш и н. Не наверное, а еще как выпили!
Н а д я. И его по ошибке запихнули в самолет!
И п п о л и т. Где, в бане? Ну, с меня достаточно!
Н а д я. Постой, не обижайся. Они поехали на аэродром…
Л у к а ш и н. Провожать Павла.
И п п о л и т. Ах, здесь еще и Павел?
Л у к а ш и н. Его нет. Я вместо него.
И п п о л и т. Значит, должен был прийти Павел…
Н а д я. Дорогой мой, никто не должен был прийти. Этот вот попал в самолет по ошибке…
И п п о л и т. Что его, в багаж сдавали?
Л у к а ш и н (искренне). Я не помню…
Н а д я (желая польстить Ипполиту, показывает на Лукашина). Ты посмотри на него, какой он несимпатичный!
И п п о л и т. Да, я тебя понимаю. Он просто отвратителен!
Л у к а ш и н. Зачем вы так? Что я вам сделал плохого?
И п п о л и т (Наде). А как он оказался в твоей постели?
Л у к а ш и н. Я не нарочно! Извините, хозяйка, не знаю, как вас зовут…
И п п о л и т. Прекрасно, он у тебя в постели, но он не знает, как тебя зовут! Нет, я пошел!
Н а д я. Значит, если бы он знал, как меня зовут, ты бы остался? Ипполит, дорогой, я тоже не знаю, как его звать. Я его вижу первый раз в жизни!
И п п о л и т. Вот теперь я тебе верю! Прекрасные современные нравы.
Л у к а ш и н. Вы не должны на нее сердиться. Сейчас я встану и уйду навсегда!
Н а д я. Ипполит, давай не будем портить друг другу новогодний вечер. И не заставляй меня все время оправдываться, я ведь ни в чем не провинилась. Какой-то забулдыга попал ко мне в квартиру…
Л у к а ш и н. Я не забулдыга, я доктор…
И п п о л и т. Ну, предположим, он случайно оказался в Ленинграде, предположим, он живет по такому же адресу, но зачем ты его впустила?
Н а д я. Когда я пришла из магазина, он уже спал. Я сама не знаю, как он вошел.
Л у к а ш и н (встает). Ключи подошли. (Ипполиту.) Можете проверить.
И п п о л и т (Наде). Значит, ты дала ему ключ?
Н а д я. Но почему ты мне не веришь? Этот тип противен мне так же, как и тебе!
Л у к а ш и н. Себе я тоже противен. (Берет пальто, оно лежало в углу, на портфеле с веником, и… уходит.)
Ипполит и Надя остаются вдвоем.
Н а д я (вздохнула с облегчением.) Ну вот… Ушел… Слушай, давай забудем все это как кошмарный сон… ну, хватит… Ну, перестань дуться… И не смей меня ревновать. Если я кого-нибудь полюблю, ты узнаешь об этом первым…