ПОЧТА СНОВИДЕНИЙ
Сумрак при свечах,
Дети с книгой – двое,
Кудри на плечах,
Свет над головою.
Лица их чисты,
Их одежды – белые.
Шаг из темноты
В этом сне я делаю.
Деревянный зал,
Без окна светлица.
Вам – туда, сказал
Взгляд, который снится.
Приоткрылась вдруг
Дверь, которой нету.
Солнце – это звук,
Что приснился свету.
Путь лежит в лучах,
Снится весть благая,
Сумрак при свечах
Веером слагая.
Вот мой лучший сон.
Но не дай вам Боже
Там, где снится он,
Оказаться тоже…
* * *
Когда б вы знали, из каких кошмаров,
Клубящихся в практичной голове,
Растут тома грядущих мемуаров
У тех, кто с вами в Питере, в Москве,
В Париже, в Лондоне сидел за рюмкой чая,
Фотографа с собою прихватив, —
Тогда бы, на звонки не отвечая
И двери в комнату свою заколотив,
Вы обрели бы царскую свободу
От пошлой свиты, что в любом краю
На вашем имени верхом въезжает в моду —
Слюнявить вашу славу, как свою!..
БРАТЬЯ ГРИММ
Я боюсь этой крошечной дырочки,
Этой взрослой с ребёнком игры, —
Лепесток моей крови в пробирочке
И на стёклышке у медсестры.
Я боюсь эти видеть подробности
В микроскопе, который влечёт,
Магнетический ужас утробности
Предъявляя, как сказочный счёт.
Лаборантка на ключ закрывается,
У неё – перерыв на обед,
У меня с перезвоном трамваится
Пневмонии горячечный бред,
Пять мне лет, и я в валенках плаваю
На морозных уральских ветрах,
Братья Гримм меня лечат отравою,
Выделяет которую страх.
ЗАЗНОБА ОТМОРОЗКОВ
Среди божественных набросков
Листвы багряно-золотой
Идёт зазноба отморозков, —
Земля искрится под пятой.
В её портрете звероломном
Есть невозможная краса,
Сравнимая с одеколоном —
До ужаса за полчаса!..
Идёт зазноба отморозков,
В глазах – лазури по ведру,
Ресницы на манер отростков
Шумят, качаясь на ветру.
Её могущество – на грани
Отсутствия добра и зла,
Которых во вселенском плане
Природа не изобрела.
И сквозь неё, как письма к Богу,
Иду я сквозь миров дворы,
Не уступая ей дорогу —
По жёстким правилам игры!..
* * *
Ребёнка доведи до поворота,
Где незачем плечами пожимать,
Когда живая всем нужна работа
Гораздо больше, чем живая мать.
И незачем, добра ему желая,
Свои являть прекрасные черты,
Когда работа – более живая
И в сотни раз прекраснее, чем ты.
За это ли ему просить прощенья,
Ребёнку, чья бессмертная душа,
Быть может, не желала воплощенья,
В твой смертный мир нисколько не спеша?..
Люби дитя, свиданье с ним, разлуку,
Звонков не требуй, писем и тепла,
Ты – просто невод образу и звуку,
Его душа сквозь невод проплыла.