В новой Программе партии он обещал:
«В ближайшее десятилетие (1961–1970 годы) Советский Союз превзойдет по производству продукции на душу населения наиболее мощную и богатую страну капитализма – США; значительно поднимется материальное благосостояние и культурно-технический уровень трудящихся, всем будет обеспечен материальный достаток; все колхозы и совхозы превратятся в высокопроизводительные и высокодоходные хозяйства; в основном будут удовлетворены потребности советских людей в благоустроенных жилищах; исчезнет тяжелый физический труд; СССР станет страной самого короткого рабочего дня.
В итоге второго десятилетия (1971–1980 годы) будет создана материально-техническая база коммунизма, обеспечивающая изобилие материальных и культурных благ для всего населения; советское общество вплотную подойдет к осуществлению принципа распределения по потребностям, произойдет постепенный переход к единой общенародной собственности. Таким образом, в СССР будет в основном построено коммунистическое общество»[81].
Что здесь не так?
Во-первых, названа дата построения коммунизма (1980 год). Во-вторых, коммунизм сведен к материальной сфере, духовно-нравственная отсутствует. В-третьих, материальная сфера жестко привязана к США.
Этим Хрущев заложил мину под 1980 год. Потому что если мы Америку не перегоним по жратве и бабкам – значит, нас обманули, и цели больше нет…
С детства помню, как люди грустно посмеивались:
– Мы вообще с восьмидесятого года в коммунизме живем…
Народу это обещание в подкорку въелось! Так что олимпийский год – это точка перелома: наступило Разочарование. До Горбачева оставалось пять лет…
И еще нюансик. Если коммунизм – это материальное преуспевание, а Запад его достиг, значит… коммунизм там! Выходит, что в США построено светлое общество будущего; надо его тупо копировать, а свой строй рушить.
Медаль Конгресса дайте Никите Сергеичу за особые заслуги перед Америкой.
Процитирую другого русского мыслителя:
«Результатом действий Хрущева была профанация советского государства, разрушение его духовной связи с народом и одновременно создание комплекса вины в тех, кто это государство строил и защищал.
Обоснование государства включает в себя утопию (идеал) и теорию (рациональное объяснение жизни и проекта будущего). Государственная идеология периода «оттепели» испортила оба этих компонента. Утопия была уничтожена ее недопустимым приближением («нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме») и опошлением (коммунизм означает «бесплатный проезд в городском транспорте»). Теория была испорчена непредсказуемостью проекта и отходом от здравого смысла при выполнении даже разумных программ (кампания по «внедрению кукурузы», «химизация народного хозяйства» и др.)»[82].
Дурак был Никита или враг? Скорее второе. Ведь в юности он следовал за Троцким, а суть троцкизма мы с вами уже знаем.
Затем Хрущев «покаялся», а кровавый маньяк Сталин его простил.
Зря. Слишком был добр…
Все-таки кто крушил Союз?
Кроме диссидентов, свалить Систему стремились: партийные функционеры, регионалы, криминалитет. Разберем подробно.
Партаппаратчики пользовались огромными привилегиями: дачи, машины, спецснабжение, спецврачи… Но они этими благами не владели. И детям передать не могли. Обидно…
Пример жадности подавал сам Брежнев. Дворцов-яхт он, как и все, иметь не мог, зато сверх всякой меры увешал себя наградами; пресловутый Китель-С-Орденами тянул, наверное, килограммов на двадцать. После землетрясения 1970-х годов (какого именно, историки вряд ли установят) ходил короткий анекдот о причинах оной неприятности:
– Китель упал.
Уместно напомнить, что Сталин носил лишь одну награду: Золотую Звезду Героя Соцтруда (отказавшись от звания Героя Советского Союза). Учил скромности и нестяжанию.
Итак, чиновники хотели получить привилегии в собственность. Как? Способ один: убить социализм. Об этом, конечно, помалкивали, но подспудно зрело.
Регионалы – это вожди союзных республик, автономий и даже областей. Удельные князья. Москва далеко, контроль затруднен – и местные начальники имели почти абсолютную власть.
Почти.
Это их и бесило. Близок локоть, да не укусишь… Ведь все равно Кремль в любой момент может докопаться, снять, арестовать! Как избавиться от этого дамоклова меча? Как получить удел в полную собственность?
Убить Союз.
Из регионалов вышли оба могильщика страны: Горбачев и Ельцин.
Были и тайные богачи. Скажем, продавцы прятали дефицит, а потом загоняли по спекулятивной цене. Или частники – от квартирных маклеров до хирургов, – которые с государством прибылью не делились. Это называется «теневой экономикой». К середине 1980-х в «тени» таилось 15 миллионов человек и 80 миллиардов рублей (не знаю, как это подсчитали). Мимо казны ремонтировали 45 % квартир, 40 % автомобилей, 30 % бытовой техники[83].
Ну и, конечно, миллионами ворочали воры в законе. Но им приходилось скрывать это от милиции…
Все эти люди хотели легализоваться. Для этого нужен капитализм.
И наконец, главная причина гибели Союза – духовная.
Коммунистическая религия иссякла. Религия православная выдохлась еще раньше, в XIX веке, и вряд ли возродится как всероссийская сила.
Вот фактик. В 1970-м верующие города Горького собирали подписи под просьбой строить храм. «Они писали, что в городе с населением более 1 миллиона человек фактически нет церквей – три маленькие церкви находятся далеко на окраинах… Собрали почти 3000 подписей»[84].
Вроде немало. Однако считайте: три тысячи от миллиона – это сколько? 0,3 %. Таков процент истинных православных в СССР. (В нынешней РФ он немногим выше.)
Народ уже ни во что не верил. Это беда.
Впрочем, и остатки православия постарались уничтожить. В конце 80-х в стране, как плесень, расплодились секты (сплошь западные), пасторы в галстуках собирали стадионы. Инстинктивную религиозную потребность людей нарочно распыляли, чтобы, не дай черт, единства не возникло.
А еще в 1962 году произошло малозамеченное событие, последствия которого оказались грандиозны: горожан стало больше, чем крестьян[85].
Вроде мелочь. Но вы, читатель, почти наверняка живете в городе. Прошу вас: назовите имена ваших соседей! Ведь не больше трех вспомните, правда?
А вот если вы деревенский житель, вы наверняка знаете всех, а это человек сто.
К чему я? Вот к чему: крестьянская жизнь общинна. В русской деревне люди поневоле сближаются, вместе решают задачи, становятся большой семьей. А горожане распылены. Переехавшие в город селяне сохраняют прежнее мироощущение, тянутся к коллективу даже в многоэтажных коробках; но их дети уже рассыпаются врозь. Это и происходило в 1960 – 1970-х годах.
Даже родня распадается. Из детства помню громадные семейные сборища, человек по двадцать, – троюродные, пятиюродные, их жены, дети, друзья; вместе пельмени лепили… В 80-х встречи стали реже и малолюднее. Сейчас вообще никогда.
Говоря научно, урбанизация дезинтегрирует социум.
Расцвет Союза выпал на крестьянское, общинное мироощущение. Смешно, но даже диссиденты были по духу русскими крестьянами (вот бы они плевались, скажи им это тогда)! А сейчас все врозь, и даже диссида массовой не выходит…
Ребята, нам надо объединяться.
И еще одно: в брежневском относительном благополучии людям стало скучно. Недавно жизнь бурлила: революция, Гражданская война, коллективизация, подъем промышленности, война с немцами, восстановление… Отцы и деды голодали, погибали, но скучать им точно не приходилось!
Активность передалась детям. А делать-то уже нечего… Социализм построен, быт налажен. Энергию борьбы и созидания некуда девать! (Такое же «шило в заднице» гонит нынешнюю молодежь в лапы манипуляторов «болотной оппозиции».)
Брежнев это чувствовал, потому и выдумал мифологию БАМа. Тайга, палатки, гнус – романтика! Но не то… Нет необходимости рисковать. Не хочешь гнуса – оставайся в своей благоустроенной квартире. Тоскующего от бесцельности жизни позднесоветского человека ярко показал А. Вампилов в «Утиной охоте» (1970).
От скуки люди жаждали хоть каких-то событий. Потому и перестройке обрадовались.
Геронтократия
Был и кризис управления. Выражался он в геронтократии: высшие посты занимали исключительно старики.
Правило страной Политбюро ЦК КПСС, в нем были члены и кандидаты. И вот смотрите.
Начало 1982-го (год смерти Брежнева).
Члены Политбюро: Л.И. Брежнев – 75 лет, М.А. Суслов – 80, А.П. Кириленко – 76, А.Я. Пельше – 83, В.В. Гришин – 68, Д.А. Кунаев – 70, В.В. Щербицкий – 64, Ю.В. Андропов – 68, А.А. Громыко – 73, Г.В. Романов – 59, Д.Ф. Устинов – 74, К.У. Черненко – 71, Н.А. Тихонов – 77, М.С. Горбачев – 51.
Младше шестидесяти – двое (14 %). Средний возраст – 70,6.
Кандидаты в члены (год тот же): Г.А. Алиев – 59, П.Н. Демичев – 64, Т.Я. Киселев – 65, В.В. Кузнецов – 81, Б.Н. Пономарев – 77, Ш.Р. Рашидов – 65, М.С. Соломенцев – 69, Э.А. Шеварднадзе – 54.
Младше шестидесяти – двое (25 %). Средний возраст – 66,75.
Средний возраст всей правящей элиты – 69,22. Младше шестидесяти – 18 %.
Для сравнения – начало 1953-го (год смерти Сталина).
Члены Политбюро: И.В. Сталин – 74 года, А.И. Микоян – 58, Л.П. Берия – 54, Л.М. Каганович – 60, В.М. Молотов – 63, К.Е. Ворошилов – 72, Н.С. Хрущев – 59, Г.М. Маленков – 51, Н.А. Булганин – 58, В.М. Андрианов – 51, А.Б. Аристов – 50, С.Д. Игнатьев – 49, Д.С. Коротченко – 59, В.В. Кузнецов – 52, О.В. Куусинен – 72, В.А. Малышев – 51, Л.Г. Мельников – 47, Н.А. Михайлов – 47, М.Г. Первухин – 49, П.К. Пономаренко – 51, М.З. Сабуров – 53, М.А. Суслов – 51, Д.И. Чесноков – 43, Н.М. Шверник – 65, М.Ф. Шкирятов – 70.
Младше шестидесяти – 18 человек (72 %). Средний возраст – 56,36.
Кандидаты в члены: Л.И. Брежнев – 47 лет, А.Я. Вышинский – 70, А.Г. Зверев – 53, Н.Г. Игнатов – 52, И.Г. Кабанов – 55, А.Н. Косыгин – 49, Н.С. Патоличев – 45, Н.М. Пегов – 48, А.М. Пузанов – 47, И.Ф. Тевосян – 51, П.Ф. Юдин – 54.
Младше шестидесяти – десять (из одиннадцати! Или 91 %). Средний возраст – 51,9.
Средний возраст всей правящей элиты – 55. Младше шестидесяти – 78 %.
Итак, при позднем Брежневе рулили семидесятилетние старцы, молодых не подпускали. А при позднем Сталине – пятидесятипятилетние мужики. Заметьте: эти генсеки умерли ровесниками! Но даже старый Сталин охотно работал с молодыми.
(Сравните заодно количество людей элиты: у «единоличного тирана» Сталина – 36, у Брежнева – 22. Ясно, что подняться к управлению при «диктаторе» Сталине было гораздо легче.)
Старики бывают энергичными и мудрыми. О брежневской команде этого, увы, не скажешь. Над страной возвышался Дремль…
Почему «архонты застоя» так боялись молодых? Вот моя версия.
Уже к 1970-м годам марксизм выдохся. Это ложное учение не объясняло вообще ничего, строить на его основе нельзя. Следовало официально отбросить его и перейти к научному сталинизму, то есть понять причину чудесного расцвета страны в 1930 – 1950-х.
Для этого даже имелась лазейка: опереться на ленинскую фразу «марксизм не догма, а руководство к действию» и заявить, что «в изменившихся исторических условиях марксизм диалектически эволюционировал в сталинизм; некоторые положения классического марксизма на современном этапе посредством отрицания отрицания перешли в новое качество…» и т. д. Уболтать можно было, и выглядело бы это философски убедительно.
Но Хрущев Сталина оклеветал! И отнял у нас эту возможность.
А значит, вынудил искать нечто совершенно новое, да еще и плавно, без потрясений переводить на эти новые рельсы страну. Для этого надо быть гением. Оного в брежневской команде не нашлось…
И страну постарались законсервировать: авось явится пророк новой веры. А пока не явился, надо сохранить статус-кво. Старики это умеют.
В 1979-м неприлично юного, сорокавосьмилетнего, М. Горбачева (на 21 год младше среднего возраста элиты!) приняли кандидатом в члены Политбюро. Видать, от безысходности он показался пророком…
Давайте поглядим, откуда он такой взялся.
Горбачев: предыстория
Миша родился 2 марта 1931 года в селе Привольное Ставропольского края. Отец русский, мать украинка. Вроде все хорошо. Только вот Меченым он был всегда, хоть пятно до поры таилось под прической.
Деталь: его дед по матери Пантелей Гопкало был троцкистом. Как и троцкист Хрущев, помилован[86]. Так что Миша – духовный правнук Троцкого.
В войну полгода жил под немцами. Само по себе это ничего не значит. Но, глядя из будущего, можно предположить, что травма вражеского вторжения сформировала у Миши «стокгольмский синдром». Неосознанно хотелось повторить ощущение, вновь отдать страну оккупантам.
Затем он играл в школьном театре. «Трудно сказать, что его притягивало больше: возможность перевоплощения, смены масок, лицедейства или внимание публики, устремленные на него глаза, аплодисменты. Во всяком случае, какое-то время он всерьез подумывал об актерской карьере»[87]. Что же, мечта сбылась: аплодисментов он таких достиг, что актерам не снилось! О лицедействе же, смене масок… как это реализовалось, скоро увидим.
С 15 лет Миша работал помощником комбайнера, за что спустя два года получил орден Трудового Красного Знамени. При Сталине труд щедро поощрялся, но юным такой орден все-таки давали нечасто. Возможно, тут и коренится чувство собственной исключительности: другим нельзя, а мне можно! Чувство энергоемкое, вдохновляющее. Мог вырасти великий человек! А не то, что вышло…
Везунчиком был Миша, все у него складывалось само собой. В 19 лет он стал кандидатом в члены КПСС и поступил на юрфак МГУ. Без экзаменов. Сработали серебряная медаль, кандидатство и орден.
В 21 год вступил в партию и познакомился с Раисой; она училась на соседнем факультете, философском. Два женских начала ворвались в Мишину жизнь и начали конфликтовать («партия» все-таки женского рода…). В итоге одно из них пересилило: Раиса убила партию. Ревность – страшная штука.
Неудивительно. «По твердости характера, методичности, организованности, граничившей с педантичностью, Раиса во многом превосходила мужа»[88].
Чету выпускников выдавили из Москвы в убогий Ставрополь, где не было даже водопровода и канализации. Вроде плохо, но зато Михаил бодро начал карьеру: стал заместителем завотделом пропаганды крайкома ВЛКСМ. На этой трудновыговариваемой должности не задержался, шагал дальше, и в 1961-м уже возглавлял весь краевой комсомол. Для 30 лет не блестяще, но солидно.
Но и тут сидел недолго: свернул на гораздо более хлебную партийную колею. И всего за девять лет вырос до удельного князя (первого секретаря Ставропольского крайкома). Вот это уже по-настоящему круто! Он попал в высшую управленческую элиту. Сам Брежнев вызвал его на беседу. И вскоре Горбачев стал также членом Верховного Совета и ЦК КПСС.
Везло и дальше. В горбачевской вотчине оказались Минеральные Воды, куда ездили лечиться кремлевские старцы. Хозяин края ловил момент и старцам угождал. «Именно с той поры Горбачевы со многими крупными деятелями были знакомы и даже «дружны семьями»[89]. Охотнее других ему помогали член ЦК Федор Кулаков и шеф КГБ Юрий Андропов. Второе имя подчеркиваю.