Неизвестно, насколько серьезно отнесся Александр Сергеевич к этому пророчеству, но предсказание, сделанное зимой 1817 года известной ворожеей Александрой Филипповной Кирхгоф, наложило отпечаток на всю его последующую жизнь. По воспоминаниям современников, события в тот роковой день развивались так.
Н. Н. Пушкина (В. И. Гау)
6 апреля 1830 года поэт сделал предложение Наталье Гончаровой. Оно было принято, и через месяц состоялась помолвка, после которой начали появляться предупреждающие знаки. Через несколько дней после помолвки последовала крупная ссора с будущей тещей, а невеста стала к нему холодна. Он понял, что помолвку хотят расторгнуть. В августе Александр Сергеевич уехал в Болдино. Там он и получил письмо от Гончаровой, которое возродило его надежду на брак с первой красавицей. Пушкин рвался в Москву, но именно в этот момент из-за эпидемии холеры карантины неприступной преградой отгородили его от невесты. Поэт не захотел увидеть в этом знак судьбы. Более того, его самого назначили одним из надсмотрщиков за карантинами в его округе. Пушкин считает, что это просто «злая шутка судьбы».
Из-за эпидемии свадьба переносится на февраль 1831 года. Практически в день венчания мать невесты вдруг заявляет Пушкину, что свадьбу необходимо отложить, так как на нее недостает денег. Александр Сергеевич как одержимый начал занимать деньги, хотя, как пишет Н. Раевский в книге «Портреты заговорили», чувства поэта к невесте за столь длительный период жениховства сильно остыли. Почему же он так стремился жениться на Гончаровой, в то время как накануне свадьбы писал Вяземскому, что сердце его остается несчастливым? Может, предсказание гадалки, что «он умрет от своей жены», заставляло его идти наперекор всем предупреждающим знакам судьбы? Ему надоело жить в плену предсказаний, он бросил вызов судьбе?
Венчание оказалось настоящей мукой для такого суеверного человека, каким был Пушкин. Как вспоминала В. Долгорукова: «Во время венчания нечаянно упали с аналоя крест и Евангелие, когда молодые шли кругом. Пушкин весь побледнел от этого. Потом у него потухла свечка. “Все плохие предзнаменования”, – сказал Пушкин». Кроме того, по другим источникам, во время обмена кольцами упало на ковер его кольцо…
Был ли счастлив поэт в семейной жизни? Не нам судить об этом. Когда наступил 1836-й, год его 37-летия, Пушкин начинает его серией вызовов на дуэли. С 1 января по 5 февраля он умудрился сделать три вызова! Причем поводы для поединков были абсолютно несерьезными, и друзья поэта улаживали эти конфликты.
Примерно в этот же период с Александром Сергеевичем произошел странный случай. Однажды он беседовал со своим приятелем графом Ланским. Речь зашла о религии, и оба наперебой подвергали ее едким насмешкам. Вдруг в комнату, где они сидели, вошел молодой человек, которого Пушкин принял за знакомого Ланского, а тот – за знакомого Пушкина. Подсев к ним, он включился в беседу и за несколько минут совершенно обезоружил их доводами в пользу религии и веры в Бога. И хотя оба приятеля слыли страстными спорщиками, они вынуждены были признать его правоту. Пушкин и Ланской согласились, что, пожалуй, были неправы и теперь совершенно изменили свое мнение. Тогда гость встал и, простившись с ними, вышел.