Музыка прощения - Андрей Явный 2 стр.

Труднее всего бывает нам простить себя за бездарно растраченную жизнь. Например, в ситуации «ИЛИ – ИЛИ». На больничной койке, в автомобильной аварии, внутри слишком сильного течения, когда мы уже выбились из сил, а лодка опрокинулась. Когда мы просто сдулись, сдались. Внутри любой экстремальной ситуации мы успеваем – или не успеваем – ощутить это острое сожаление о растрате.

Я знаю: того, кто хочет, судьба ведет.

И встреча со своим «Я», встреча со своей истинной составляющей происходит у тех, кто идет к этому сам. А тех, кто не хочет, судьба будет тащить. Она будет заставлять их разными другими способами встретиться со своим «Я». Она будет ставить их в сложные ситуации. Которые философы называют экзистенциальными.

Выбор за нами, как и всегда. Прикладывать ли усилия, вспоминать ли время от времени о своем «Я». Выйдя на улицу, соединяться ли с миром, наблюдать за тем, как шелестит листва, как бежит вода в водосток. Не закрываться от мира, не закрываться от реальности, не убегать. Быть, пребывать, быть неотъемлемой частью того, что является тобой и одновременно миром. Миром и тобой.

Я думаю о книге, которую пишу и которую продолжаю обдумывать во время утренних пробежек. Она так нужна мне. Она собирает меня, она собирает воедино все, что я хочу сказать вам. О прощении и не только. Но главное – о прощении.

Музыка прощения – интонация этого словосочетания на бегу приобретает особый ритм. Будто камешки ссыпаются в бамбуковой трубе.

Я уже в глубине парка. Вот он, мой ясень, я здороваюсь с ним, обнимаю его, потом прислоняюсь к нему позвоночником. Как бы сливаюсь с ним. Хочу провести здесь первую медитативную практику. Вместе с вами. Утром, прямо сейчас.

Да, мы все на огромном расстоянии друг от друга, но попробуйте услышать – через улицы и города, поля и реки, моря и даже, может быть, океаны. Я чувствую необходимость поделиться с вами чем-то важным.

Все, что я скажу, я скажу лично каждому из вас – и самому себе.

Практика соединения с красотой мира[1]

Глубокий вдох – и ты вдыхаешь положительный поток энергии. Выдыхая, выдыхаешь весь лишний воздух. Еще раз. Вдох – выдох. Сейчас я попрошу выполнить три простых действия.

Первое действие: сосредоточься на неподвижности в своем теле. Ты сидишь, не двигаешься. Движется весь мир вокруг тебя.

Второе действие: обрати, пожалуйста, внимание на молчание в своем голосе.

Третье действие: осознай безграничное пространство внутри своего ума.

Неподвижность в теле помогает избавиться от боли тела. Это не просто физическая боль. Это избавление от боли тела всей жизни, отсутствие суеты.

Молчание в голосе исцеляет от боли голоса, от боли горла. Согласись, как часто слова мешают, как часто мы могли бы не говорить друг другу каких-то лишних, ненужных слов. Или наоборот, когда необходимы были слова, мы молчали. Осознанное молчание избавляет от этой боли.

Осознание безграничного пространства внутри своих мыслей, внутри своего ума помогает понять, что это пространство ничем не ограничено, и в этом пространстве есть место радости, счастью, блаженству, а не только волнениям, вопросам, переживаниям, попыткам решить какие-то проблемы.

А теперь представь себе, что ты идешь по тропе и приближаешься к океану. С океана дует соленый ветер. Ты подходишь ближе и ближе к нему. И вот ты стоишь уже у самой кромки воды. Предрассветное зарево на линии горизонта.

Ты ступаешь в воду и садишься в нее. Ты соединяешься с океаном, ощущаешь плеск волн и замечаешь, как на линии горизонта появляется краешек солнечного диска. Он заливает светом воду, и в небесах рождаются удивительные краски, цвета. Синий, фиолетовый, розовый. Солнце восходит, наполняя энергией воды и огня твой внутренний мир. Силу огня дарует тебе солнце, как океан – силу воды; они соединяются внутри тебя. И одна другую не исключает. Но они вытесняют пространство противоречий из тебя, пространство волнений и переживаний, пространство ненужных вопросов.

Постепенно этот поток энергии заполняет каждую клеточку твоего тела, каждую твою мысль и каждое действие. Откройся полностью этому потоку энергии, пускай он заполнит все пустоты, залечит все раны, затянет все трещины.

И вот солнце взошло. Оно уже высоко в небе, а поток энергии огня и воды вытеснил пространство противоречий из твоего внутреннего мира. Ты поднимаешься из океана, возвращаешься на тропу и приходишь в здесь и сейчас, в то самое место, где ты находишься. Открывай глаза.

Друзья, к сожалению или к счастью, невозможно избавиться от страданий и стать счастливым за один прием, за один присест, погружением в одну медитацию. Но мы уже начали!

Я хочу, чтобы вы думали об этом каждый день, стремились к этому и помнили об этом своем стремлении. А я покажу вам один свой день. Может быть, он покажется слишком концентрированной моделью жизни для вас. Но вы сможете выбрать сами то, что захотите разделить со мной.

Я очень хочу, чтобы все унылые, тусклые оттенки, все негативные переживания, все сомнения для вас отошли на второй план. Чтобы мир засиял перед вами во всем великолепии своей вечно новой красоты.

Намастэ!

Я открываю глаза, медленно встаю, перехожу на шаг.

Люди, люди, драгоценные люди. Все вы. Все мы. Мягкие драгоценности. Слишком мягкие, слишком хрупкие. Куда девается эта мягкость, эта органика, когда мы застреваем в… состоянии перманентной обиженности, например? Вылезают углы, кости, каркас, скелет – не суть, но смерть. Все, о чем вы боялись, но хотели спросить.

«Не надо, не надо так! Слишком много поводов обижаться в нашей быстротекущей жизни», – скажете вы. Я вас понимаю. Я знаю, как интересно вспоминать старые обиды, еще и еще перебирать их, подобно сокровищам, открывать эти сундуки подсознания, неосознанно наслаждаясь зрелищем, – так действуют многие, не подозревая об этом. Конечно! Ведь это яркие переживания. Подчас самые яркие, их «хозяева» именно поэтому стремятся погружаться в них вновь и вновь.

Поддельные сокровища. Дешевая бижутерия, проданная под видом драгоценных камней. Да многие и не хотят пойти и оценить у специалиста их истинную стоимость. Конечно! Ведь они получают с них свои собственные моральные дивиденды. Демонстрируют сокровища другим – в виде колье на обнаженных шеях или браслетов и перстней на изящных руках (женщины), в виде запонок на рубашках или орденов на геройской груди (мужчины). Щеголяют. Хвастают друг перед другом: смотри, мол, моя обида потяжелей и поярче, обида в столько-то карат (крупнее вашей во сто крат). Мне куда сильнее досталось в жизни, моя судьба-то поуникальней вашей будет!

Вы не такие, друзья? Обиды вас тяготят?

Не обкладываемся ли мы своими обидами, как «дарами судьбы»? Не ставим ли их на «призовые» полочки? Не заключаем ли в рамки под стекло? Помещаем в альбомы со школьными, свадебными, семейными фотографиями? Кладем в шкатулки с семейными драгоценностями, занимая то место, где могло бы храниться что-то подлинно важное?

Вам действительно надоело носиться с этими почетными атрибутами? Давайте поговорим об этом!

И тут я почувствовал, как айфон в моем кармане подал признаки жизни. Пришла смс-ка. Сигнал слишком ранний для работающих со мной. Тем более для тех, кому нужна помощь. Кто это может быть? Великий режиссер? Сразу перезвоню. Однако обычно в это время он только ложится.

Я останавливаюсь перед «Кофеманией». Интерьер в стиле «городские пижоны» – здесь пока пусто, только юноша-хипстер и девушка в чем-то вроде лазурного сари, с дикой, старательно встрепанной мастером прической (видимо, он работал над эффектом «медовый месяц в Хампи»), расположились в дальнем углу. Заказываю чашечку арабики с кардамоном и сажусь у окна.

Нет, это был не Виктюк.

Это Маргарита: «Встречаюсь с мамой» – и смайл, выражающий ужас.

Какой-то внутренний секретарь в моей голове нашел ее воображаемую карточку: «45 лет. Ухожена, образованна, успешна. Дважды разведена. Имеет взрослую дочь, с которой в сложных отношениях. Руководит эйчар-службой филиала крупной немецкой компании в РФ. Поставки медоборудования. Вышла на контакт самостоятельно, через „Фейсбук“».

Пока несут кофе, саундтреком к происходящему во мне звучит внятный, как рэп, поток ее слов. Я помню ее историю. Слегка хрипловатый тембр. Запись переслушивать не нужно.

Мама никогда не считала меня красивой. Я была гадким утенком в детстве, да, мне это говорили часто. Мама, бабушка. Может быть, поэтому я дважды была замужем, и оба раза неудачно. Отношения с мужчинами меня никогда не складывались так, как я бы хотела. Хотя у меня всегда было достаточно друзей-мужчин, друзей-поклонников, некоторые из которых становились моими любовниками.

Я привыкла полагаться на себя, внутренне я очень одна.

В детстве я была долговязой, с нарушенными пропорциями, коротким тельцем и длинными руками-ногами. Я сама себе казалась каким-то инопланетянином. Старшая сестра была другой, правильной. Она, как говорили, родилась идеальным младенцем, с круглым лицом маленького амурчика. Я хотела быть похожей на сестру. Кажется, в детстве она ни о чем не беспокоилась, ни о чем не волновалась. Она была доброй, да. Она умела уступать мне. Я же младшая. Я же была нервной и ненавидела себя за это. Сейчас сестра не очень-то скучает по мне. Она меня любит, но дела, дела. Хотя она не работает.

Мама с нами была суховата. Она на все смотрела как-то рационально. Я никогда не слышала, чтобы она с нежностью сказала мне: моя красивая девочка! Я от нее этого ждала. Хотя бы раз! Ни в детстве, ни в подростковом возрасте, ни в юности этого не было. Мама такая деловитая у меня, практичная. Она не тратила себя на сантименты. А я не понимала, какая я. Хотя, пожалуй, я нравилась мальчишкам. Даже очень нравилась. Они все время что-то со мной хотели делать. Часто среди других девчонок выбирали меня. Косы обрывали, дрались за то, кто будет везти на санках, тащить портфель. Садились сзади за парту, трогали носками ботинок край юбки – сердилась ужасно. Осознание своей привлекательности было совсем в тумане. До сих пор не понимаю значения многих приключений, всего того, что было обращено ко мне – со стороны противоположного пола. Была очень не уверена в себе. И сейчас не верю самой себе, когда влюбляюсь. Не верю и своим героям.

В школе я много читала, под одеялом с фонариком тоже, в подростковом возрасте начало падать зрение. Пошли с мамой выбирать оправу для очков. Мне казалось: жизнь рухнула, очки пересекают мое странное даже для меня самой лицо и делают его слишком взрослым и некрасивым. Озабоченные взрослые лица такие… в них нет вдохновения. Нет очарования беспечности, как на девчоночьих лицах, лицах моих подруг. Это некрасиво. Я не хотела становиться такой. Я думала: очки – это все, это полный абзац! Перечеркнутое лицо. Мама дома уверяла меня в обратном: она говорила, что очки можно воспринимать как аксессуар. Типа стильно-модно-молодежно.

Мама врала мне, потому что, когда мы пришли в довольно хорошую оптику и я, бормоча, что мне ничего здесь не нравится, что я вообще не хотела идти, что я не могу носить очки, потянулась к одной оправе, которая висела на верхних крючках витрины… Тогда мама сразу брякнула: «Эту не бери, У ТЕБЯ ТЯЖЕЛАЯ НИЖНЯЯ ЧАСТЬ ЛИЦА, ЭТА ОПРАВА ТЕБЕ НЕ ПОЙДЕТ, НЕ ТРАТЬ ВРЕМЯ». Я повесила оправу на крючки и сразу вышла из оптики. Я прошла несколько метров, а потом разревелась. Я не могла совсем уйти, я ждала маму. Я чувствовала себя в тупике. Мама, конечно, очень рассердилась. Она тогда заказала мне дежурную дешевую оправу (расстояние между зрачками и диоптрии ей были, конечно, известны), без меня. Я не носила эти очки. Надевала только дома, когда мы все вместе смотрели телевизор. Они до сих пор хранятся у меня.

Сейчас я ношу линзы. Я их все время теряю.

Я не выношу людей, которые полностью уверены в своей правоте. Я не выношу безапелляционного тона, начинаю ужасно нервничать, как в детстве, когда моя рациональная мама говорила: «Зачем ты изобретаешь свои велосипеды?» Тогда мне сразу хочется сесть на велосипед и уехать.

Мне нравится моя работа, я ухожу в нее с головой. Наверное, меня считают стервой – я бываю очень жесткой, но иначе не добиться высокого социального статуса. Я ловлю себя на том, что становлюсь авторитарной, как мать, и мне это не нравится.

Понадобилось несколько длительных разговоров. Бедная Маргарита не могла открыться любви в своей быстрой жизни, с ее видимыми успехами и яркими развлечениями. Она знала, что любить – это больно. К сорока пяти годам все еще не разобралась со своими детскими ожиданиями от матери. Мы разговаривали с ней об этой фантастической паре «мать – дочь».

Маргарита, прости, я позвоню тебе позже, сейчас я просто мысленно побуду с тобой. Исполню маленький ритуал – специально для тебя. Гляди веселей, Марго!

Тот, кто слишком хорош, желает слишком многого.

Тот, кто думает, что слишком слаб, привязывается к видимо-сильному, но на самом деле не разбирает, кто силен, а кто слаб. Привык выдавать желаемое за действительное. И в итоге выбранное сильное оказывается не только слабым, но и совсем другим, не подходящим. И тогда остается только бросать и бежать.

Бесконечные черновики, обрывки, исчерканные поля.

Такая жизнь. Не получилось – скомкать и выбросить.

Нет! Марго, сядь уже за компьютер, пиши все в одном файле!

Мне приносят бутылку французской минеральной воды и – по моей специальной просьбе – стеклянную чашу-вазу в форме полусферы. Официанты думают: у каждого свои причуды. Но клиент всегда прав (я часто бываю здесь).

На моем столике есть еще одна ваза, узкая. В ней маргаритка и немного желтоватой воды.

Если что-то не так в ваших отношениях с родителями, если беспокоящие мысли об этом пришли вам голову, когда находитесь в центре города, среди людей, – что можно сделать? Что делать, Маргарита?

Отношения с родителями – одна из самых важных точек жизни. Отсюда не убежать.

Как бы там ни было, мы всегда связаны с теми, кого мы называем родителями, и эта связь неразрывна.

Мы все родом из детства, из этой волшебной страны, ведь верно? Что мы получаем от родных, от родителей? Мы получаем наследство, в любом случае. И это наследство для нас заключается не только в тарелках, шкафах, каких-то денежных знаках – это наследство для нас заключается в нерешенных и решенных вопросах.

Если кому-то из наших родных, из наших родителей не удается разрешить какой-то важный вопрос, не удалось закончить какую-то мешающую историю, ее заканчиваем мы. То, что не удастся проделать нам с вами, закончат наши дети. Это станет их историей, их вопросом.

Я хочу, чтобы ты, Марго, там, где ты находишься сейчас, настроилась на пространство, которое вне логики, вне ума, вне каких-то рассуждений. Я прошу настроиться каждого, кто читает эту книгу.

Я попрошу набрать немного воды – в пиалу, в стакан, – и пусть она будет рядом. С ней пока ничего не надо делать.

Я прошу сесть поудобнее.

Я открываю крышку стеклянной бутылки правой рукой. Выливаю воду в чашу, ставлю перед собой. Долго смотрю на нее. Я готов. А вы?

Закрой глаза. Глубокий вдох, выдох.

Прислушайся к звукам, которые тебя окружают. Шум улицы, звук машин, пение птиц, разговоры людей. Представь себе, что ты едешь в повозке. Вокруг зима, снег. Очень холодно. Деревья справа и слева покрыты снегом и льдом. Холодно настолько, что ты понимаешь – для того, чтобы достигнуть назначенного места, тепла может не хватить.