- Я учусь, - сказала она. - На истфаке. Но основная моя жизнь проходит не там. Я увлекаюсь туризмом.
Пришлось сделать сложное лицо. Я всю жизнь боялась туристов. Вопервых, мне непонятно, где они берут столько сил, чтобы ходить под грузом тяжелых рюкзаков на немыслимые расстояния, во-вторых, я не знаю, зачем им это надо: гораздо приятнее лежать под пледом с книжкой, котом и бутылкой красного сухого. Самое главное, я чувствую остро, как бритвой по пальцу, что туристы тоже меня не поймут с моим ленивым образом жизни. Будут переглядываться и хохотать. Потому что мой папа - супертурист, начальник экспедиции, охотник и рыбак с тридцатилетним стажем. И вот, он брал меня в детстве с собой в лес. Я покорно проходила метров двести, после чего садилась в траву и кричала:
- Домой! Говно!
К чему относилось последнее, непонятно, но мама говорит, что этому слову меня точно не учили. Папа страшно обижался.
Меня усаживали на пенек и давали книжку Успенского про гарантийных человечков. Тогда я еще как-то терпела.
После трех таких походов папа умыл руки и отказался от лесных общений со мною. И выросла я урба-ноидом.
И вот теперь нарвалась на настоящую туристку, да она еще писателя ищет…
- Свет, а зачем тебе писатель? - я въехала в разговор заново и уже на танке.
Света смутилась, поправила челку и сказала:
- Сорок лет назад на севере Урала погибла туристическая группа. Группа Дятлова. Девять человек.
Тут дверь с кодовым замком открылась, и в Проеме мы увидели улыбку.
- Здравствуйте, здравствуйте! - сказала улыбка. Дверь открылась шире, и прямо перед нами появилась высокая фигура унисексуального склада. Света тоже улыбнулась как-то беззащитно, а фигура (я,честно не могла определить ее пол) развернулась в сторону кабинета и патетически воскликнула:
- Прибыли наши призеры!
Радийцы зашумели, а Света тихонько сказала мне:
- Видимо, им совсем уж никто не звонит. Хорошо, что мы откликнулись, а то как-то жаль их. Все-таки работают люди.
Нас торжественно провели в комнату, и фигура (я отметила у нее легкую, почти красивую сутулость и уши, похожие красной сморщенностью на дольки сушеных яблок, - видимо, фигура несколько молодилась) плеснула в два стакана по щедрой порции коньяка.
- Я за рулем, извините, - мягко сказала Света.
- Оу! - обрадовалась фигура и залпом выпила коньяк. Я пригубила напиток: надеялась еще поработать сегодня.
Потом нам преподнесли два пластиковых пакетика с логотипом "Ая бемоля". В моем оказались кепочка, авторучка и два компакт-диска с ужасными рожами на обложках. Что было у Светы, не знаю, но она всячески показывала свое удовольствие.
- Большое спасибо! - искренне благодарили мы, продвигаясь к двери. Фигура кричала нам вслед:
- Надеемся, что вы станете нашими постоянными слушателями!
- Мы же пропуск не подписали! - вспомнила Света уже на лестнице. - Надо бы вернуться, да неудобно как-то.
- Попробуем так прорваться. - Я решительно двинулась к знакомому лифту.
Охранник широко улыбнулся:
- Илья Петрович предупредил, что вы сейчас выйдете. Он сказал, что вы забыли пропуска подписать…
- Илья Петрович, наверное, и есть та странная фигура, - сказала я.
Света удивилась:
- Я думала: оно - женщина.
Мы засмеялись, и мне показалось, что знакомы мы с ней давнымдавно. Хотя, честно говоря, я с женщинами не дружу: у меня был в жизни случай, связанный с отборной девичьей подлостью. Подруга красиво, как в шахматных этюдах Рашида Нежметдинова, увела у меня мужа. Я успела только вскрикнуть вслед: е-два, е-четы-ре, и это больше напоминало вопль: твою мать! После этого я завязала и с одним полом, и с другим. Шумахер - мой единственный друг и соратник.
Света приготовилась сказать что-нибудь прощально-вежливое, я читала это на ее милом лисьем личике. Видимо, передумала, потому что услышалось совсем другое:
- Садись, я тебя подвезу.
Я уселась в зеленую "восьмерку", и Света аккуратно выехала на улицу.
Через две минуты мы были у моего дома.
- Зайдешь? - спросила я неуверенно: тоже ведь страшно незнакомого человека - и сразу к себе домой. Мой бывший муж просто убил бы за такое. Ну и пусть убивает теперь свою-мою подругу, заслужила.
- Да, - сказала Света, - зайду. Вдруг и правда ты именно тот человек, который мне нужен. Который напишет правду. Все как было.
4.
Пока я открывала ключом дверь под нежное потустороннее мурканье Шумахера, отворилась соседняя квартира, и на площадке появилась накрашенная Надежда Георгиевна. Она улыбнулась, и стало видно красную помаду на зубах, которая придавала старушке зловещий вид.
- В городе ходит ужасная ротовирусная инфекция, - вместо приветствия сказала Надежда Георгиевна. Все страшные новости немедленно поднимали ей настроение, особенного пика которого можно было достигнуть, делясь информацией с окружающими. - Кишечный грипп! Берегитесь, девочки! В поликлиники города поступило четыре тысячи человек.
Из ее квартиры звучало приглушенное эхо теле-новостей.
- Спасибо, что предупредили, - сказала я, и Света тоже кивнула в знак благодарности.
Света не сказала ни слова про выстужающий холод моей квартиры, а Шумахер сразу запрыгнул к ней на руки, пока я варила кофе. Замурлыкал и уснул. Шумахер - тончайший психолог, поэтому я окончательно расслабилась. Свете можно доверять, она не станет бить меня тефалью по голове, а потом рыскать по квартире в поисках несуществующих богатств. Мой стылый труп в темных пятнах и с задранной до шеи юбке не покажут в вечерних новостях, которые я так люблю смотреть.
- Хорошо! - вслух сказала я. Света удивленно посмотрела на меня.
- Послушай, - начала я, - у тебя не бывает так, что сон и явь не отличаются друг от друга? Будто сны оживают или реальные события как сон?
Света молчала. Гладила Шумахера по спинке.
- Уже больше недели мне снится один и тот же сон. Я никому не могу его пересказать, в силу того, что общаюсь… ну почти ни с кем я, честно говоря, и не общаюсь.
- Какой сон? - быстро спросила Света.
- Холодная северная ночь, январь или февраль. Хилые березы, черные елки, невысокие и широкие горы. Каменные груды такие, не помню, как они называются…
- Останцы, - сказала Света.
- Точно! Потом - палатка, поставленная на склоне горы. Кедр - высокий и мощный.
- А люди? Люди там есть, в твоем сне?
- Несколько человек. Они ползут по колючим сугробам, их бьет ветер и снег. Люди тяжело дышат, но пытаются продвигаться дальше. Потом они замирают, и тут я просыпаюсь.
Света сказала:
- Или ты врешь и кто-то тебе все рассказал, или это чудо!
Я обиделась. Уж кем-кем, а вруньей я точно не была.
- Не обижайся, пожалуйста, - попросила Света, - просто твой сон удивительно походит на то, что было в реальности. Я начала тебе рассказывать еще на радио - помнишь, погибшие дятловцы? Может быть, просто кто-то очень хочет, чтобы тебе снился именно этот сон?
Мы притихли, и в это время Шумахер вцепился когтями Свете в ладонь. Она вскрикнула и прижала руку к губам.
- Шуми! - я была в бешенстве. Котишка тем временем уже долетел птицей до подоконника и начал носиться по нему туда и обратно: Надежда Георгиевна вывела гулять свою болонку, и Шумахер это почувствовал.
- Охотник недоделанный, - я извинительно смотрела на Свету, но она почему-то избегала моего взгляда.
Я взяла в шкафчике зеленку и подошла ближе.
- Аня, зачем ты придумала про свой сон?
Я убеждающе приложила руку к сердцу, но потом проследила Светин взгляд: она увидела документы Эмиля!
- Я не успела рассказать! Света смотрела недоверчиво.
- После этих снов со мной случилась и вовсе невероятная история. Они пришли ко мне домой. Ну, лыжники. Они смотрели на меня, и там потом был снег на площадке.
Света смотрела уже как-то тревожно.
- Понимаю, что это звучит ненормально, но они чего-то хотят от меня. А на другое утро, как они приходили, умер мой сосед Эмиль Сергеевич.
- Эмиль Сергеевич Кац? - переспросила Света.
- Да, а ты его знала?
- Он учился на одном курсе с Игорем Дятловым. Пытался расследовать причины их гибели самостоятельно. Загремел в тюрьму - возможно, что поэтому. Все думали, он забросил это дело.
- Его невестка отдала документы мне. Сказала, что он проводил с ними все время. А там были фотографии, я и узнала тех лыжников. Потом эта встреча с тобой…
- Ты не специально пришла на станцию? - подозрительно спросила Света.
- Как я могла знать, что ты ошибешься номером? - мне уже надоело оправдываться.
- Можно взглянуть на документы? - спросила Света.
- Конечно.
Она взяла их как-то опытно, начала перелистывать странички беглыми пальчиками, будто играла на бумажной арфе.
- У него есть интересные вещи. Если ты дашь мне скопировать эти бумаги, я дам тебе то, что насобирала сама. Уже десять лет я собираю - по крохе - все, что связано с дятловским делом. Документы. Свидетельства поисковиков. Воспоминания родителей. Фотоархивы. За эти десять лет дятловцы стали мне ближе самой дорогой родни, и я знаю про каждого все. Я не знаю только одного: что же все-таки произошло на перевале у горы Холат-Сяхыл, (Отортен? - смутно припомнилось мне, но я промолчала.) на перевале, который теперь носит имя Игоря Дятлова и его группы?.. Чем больше проходит времени, тем больше рождается версий. Нужен человек, который напишет книгу об этом, - может быть, найдется читатель, которому откроется истина. Если ты, Аня, говоришь правду, - а мне почему-то кажется, что ты не врешь, - значит… этот человек - ты.
- Я сейчас вообще-то работаю над романом о школьной любви… - виновато сказала я. Как объяснить Свете, что для этого своего романа я потратила два месяца на преподавание литературы в старших классах самой близлежащей к моему дому школы? И герои этого романа сейчас застыли в неподвижных позах так, как я их оставила на недописанном до конца листе бумаги… - Может быть, чуть позже? Мне интересно, но сейчас я не могу.
Света улыбнулась.
- Ребята ждали сорок лет, я - десять. Неужели не потерпим еще полгода? Пиши свой роман, потом примешься за наш.
- Наш? - ревниво спросила я. - Мы что, будем писать вместе?
- Нет, конечно, - она все еще улыбалась
- Как узнать, что вся эта история - не сон? - спросила я.
Света показала мне разодранную Шумахером руку.
На другой день Света принесла мне тряпичную красную сумку с надписью Marlboro, в которой лежали пластиковые и бумажные папки, картонные коробки с фотографиями и другие снимки в черных "проявочных" конвертах, маленькие записные книжки, видео-и аудиокассеты.
- Главное, не нарушай порядок. В каждом конверте все разложено так, как надо. Начинай изучать потихоньку.
Света ушла (на полгода, думалось мне), а я облегченно вздохнула, поставила сумку в коридоре, поместив туда же бумаги Эмиля, и села наконец-то за наскучавшийся по моим пальцам компьютер.
Шумахер лег возле монитора и тут же уснул, убаюканный тихим шелестом клавиш.
5.
Долго и старательно смотрела я в нежно-голубую гладь монитора, набирая те самые слова, которые мучили меня изнутри. Три страницы написались легко, будто мне их продиктовали. Внятно, разборчиво, как детям в школе.
Я подняла руки вверх, чтобы немного отдохнуть, и посмотрела в окно. Потом - снова на экран. Что-то привлекло мое внимание, и я вернулась к первой из написанных сегодня страниц.
Перечитала, как обычно, с отвращением к себе.
Плохо, чуть лучше, почти хорошо… Стоп, а это здесь откуда?
В текст зашел некий Игорь - крепкий, с раскосыми глазами и большеротый. Игорь, как было написано, "смотрел на нее внимательно, будто чего-то ожидая".
Я посмотрела на дрыхнущего без задних лап Шумахера и потом еще раз на монитор.
Честное слово, никакого Игоря я не придумывала, в моем повествовании и так уже дышать нечем от огромного количества персонажей!
Попробовала писать дальше, забыв про это странное появление. Просто выделила этот кусочек и нажала delete. Сделала еще пять страниц, молодец, теперь можно и чаю выпить.
На кухню пошли вместе с Шумахером, он терся красивыми восьмерками вокруг моих ног, будто расписывался в бесконечности своего голода. Пришлось дать верному дружку кусочек вареного мяса, который я планировала съесть за ужином.
Стройнее буду!
С кружкой чая в руке, теперь уже без Шумахера (он бегал с подаренным мясом по кухне, делая из него нехитрые стенные аппликации, потом скорябывал их лапой и подбрасывал вверх, словно Майкл Джордан в лучшие года), вернулась я к компьютеру, на мониторе которого плавали красивые цветные рыбки.
Enter и перечитать новый кусок. Героиня должна была наконец-то слиться с героем в порочной и мучительной страсти.
Вместо этого я прочитала подробный абзац про неких Зину и Люду. "Зина, - говорилось во фрагменте, - довольно крупная брюнетка с большущими карими глазами, а Люда худенькая, похожая на умную лисичку".
Сравнение действительно было моим, но ко всему остальному я не имела никакого отношения!
Я припала к компьютеру и зачем-то понюхала его.
Запах был абсолютно спокойным, мой электронный друг и не думал перегреваться.
"Сама перегрелась…" - грустно подумалось мне.
Раз уж все равно сошла с ума, прочитаю до конца… Я прошлась по предыдущему тексту: так и есть, кусок про Игоря снова был на том же месте…
Читаю дальше. Зина и Люда крепкие, спортивные, хорошо развитые девушки. Студентки УПИ. Уральского политехнического, который теперь называется Уральский государственный технический университет. Зина Колмогорова и Люда Дубинина.
Тут в тексте небольшой пробел и чуть ниже, левее:
Пожалуйста!
Как будто у того, кто писал этот текст, совсем закончились силы, и он резко остановился, едва успев сказать самое главное. Принтер тихо вздохнул, зажег зеленый огонек и, постукивая, словно деликатная швейная машинка, начал печатать последние страницы. Текст, который писала не я, машина выделила курсивом.
Я уже, конечно, догадалась, в чем дело. Закрыла файл по всем правилам и пошла в коридор, к красной сумке Marlboro. На ней, развалившись и демонстрируя пушистый испод, дремал Шумахер. Я бережно взяла его под животик и переложила в кресло. Он даже глаз не разжмурил, продолжал спать. А я открыла пластиковую молнию на сумке и начала читать все бумаги подряд прямо в коридоре, сидя на коврике.
6.
Очень скоро мне стали проясняться обстоятельства истории, случившейся сорок лет назад. Огромное количество людей излагало письменно и устно (под запись) свое мнение, факты, воспоминания, в сумке оказался целый ворох газет и ксерокопий и даже две книжки. Первая была старой и называлась "Высшей категории трудности", вторая, зримо моложе, носила название "Цена гостайны - девять жизней". Я прочитала обе за два с половиной часа.
"Высшей категории трудности" оказалась повестью - об этом говорил и внешний вид: синяя обложка с костром и горами. Автор: Ю. Яровой. Бывший журналист "Насменки". Повесть была довольно скучной, но уже с первой страницы стало ясно, зачем она писалась. История дятловцев не давала автору покоя. И он пересказал ее, как можно было в то время: зашифровав имена, топонимы да и само событие до неузнаваемости.
Глеб Сосновский, главный герой, - равно Игорь Дятлов. У Ярового только он и погиб при страшном буране, остальным удалось спастись в заброшенной избушке геологов.
Коломийцева = Колмогорова, Васенина = Дубинина, Постырь = Золотарев; я уже стала различать знакомые характеры в чужих образах.
Другая книжка, совсем новенькая на вид и даже при типографском запахе сереньких страниц, выглядела не так романтично. Автор по фамилии Гущин. Похоже, что журналист. Книжка его представляла собой довольно толково составленную газетную статью, в которой подробно описывались события сорокалетней давности и то, что было после. Господин Гущин представил несколько версий гибели ребят, причем одна из них выглядела вполне убедительной.