Когда церковь рассказывает маленьким детям про их ангела-хранителя, это основывается на фактах, подтверждающих, что каждый человек от своего рождения до смерти сопровождается духовными сущностями. У каждого есть такой провожатый, верит он в это или нет, иудей он или католик, или вообще не исповедует никакой религии, это не имеет значения. Так как каждая жизнь безусловно ценна, человек и получает такой подарок — провожатого. Речь идет о том провожатом, которого мои маленькие дети называют «Невидимым другом». Малыши разговаривают со своими «Невидимыми друзьями» и полностью осознают это. Но как только они идут в первый класс, родители говорят им: «Ты уже большой мальчик, идешь в школу. Теперь больше не играй, пожалуйста, в эти детские игры». Так дети забывают, что у них были «Невидимые друзья», до тех пор, пока не оказываются на смертном одре. И тогда умирающая старая женщина внезапно говорит мне: «Он опять здесь… Когда я была совсем маленьким ребенком, он всегда находился около меня. Но я совсем забыла о его существовании». И днем позже она умирает совершенно умиротворенная, потому что тот, с кем она была невероятно счастлива, вновь ее ждет.
Чаще всего вы ожидаете увидеть человека, который относился к вам с наибольшей любовью. Он всегда встречает вас первым. В случаях с совсем маленькими, например, с двух-, трехлетними детьми, чьи дедушки и бабушки, родители, а также остальная знакомая им родня находятся еще на Земле, встречает их, как правило, персональный ангел-хранитель, или же их принимает Иисус или другая значимая с точки зрения религии личность. Я еще ни разу не сталкивалась с тем, чтобы ребенок, крещенный в протестантской вере, в момент смерти видел Деву Марию, в то время как ее видели очень многие дети-католики. Речь здесь идет не о дискриминации, наоборот, вы можете ожидать по ту сторону встречи именно с тем, кто имел для вас наибольшее значение.
Когда на второй ступени вы обретаете вновь возрожденное тело и встречаете своих любимых, то чувствуете, что смерть — это только переход к новой жизни. Телесно-земные формы оставлены позади, потому что они больше вам не понадобятся. Но, прежде чем вы оставите свое тело и примете форму, которой обладают в вечности, вы пройдете через фазу перехода, которая целиком и полностью обусловлена земными и культурными факторами. Речь здесь может идти о прохождении через тоннель или некие врата, или о переходе через мост. Я, как швейцарка, могу пересечь перевал, усыпанный альпийскими цветами. Каждый получает то небо, которое он себе представляет. А для меня, естественно, Швейцария и является этим небом, на котором, само собой разумеется, находятся горы, покрытые прекрасными цветами. Да, я хочу пережить этот переход как преодоление безграничного горного перевала, чьи лужайки так пестры от цветов, что они напоминают мне персидский ковер.
Как только вы проходите насквозь тоннель или пересекаете перевал, в его конце вам навстречу сияет свет. И этот свет белее белого и необыкновенно светел. И по мере приближения к нему вы наполняетесь огромной, неописуемой, безусловной любовью, которую вы не могли себе даже представить. Для этого просто нет слов.
Если у кого-то был предсмертный опыт, тогда он мог рассмотреть этот свет совсем близко. Но должен был немедленно вернуться. Когда вы умрете, я имею в виду — окончательно, связь между коконом и бабочкой, которую можно сравнить с пуповиной («серебряный шнур»), прервется. После этого больше невозможно будет вернуться назад в земное тело. Но и вы в любом случае не захотите обратно, так как ни один человек, который увидел этот свет, больше не стремится назад. И в этом сиянии вы ощутите только понимание и никакого осуждения, вы переживете безусловную любовь, которую вообще нельзя описать словами. И в присутствии того, кого многие люди называют Христом или Богом, Любовью или Светом, вы осознаете, что земная жизнь была ничем иным, как школой, через которую вы должны были пройти, что вы выдерживали определенные экзамены и получили важные знания. Если вы выполнили свою нагрузку и состоялись как личность, то можете вернуться домой.
Многие спрашивают: «Почему должны умирать маленькие дети?» Ответ звучит совсем просто — потому что эти дети за очень краткое время научились тому, чему должны были научиться. Для различных людей предназначены совсем разные уроки. Одному должен научиться каждый, прежде чем он сможет вернуться туда, откуда пришел, — безусловной любви. Если вы этому научитесь и начнете практиковать, значит, вы выдержали самый главный экзамен.
В этом свете, в присутствии Бога, Христа или другой значимой сущности, вы должны еще раз обозреть свою земную жизнь, от самого первого дня и до смерти. Итак, вы уже на третьей ступени. Теперь вы не располагаете сознанием, как на первой ступени, или возможностями восприятия, как на второй. Но теперь вы обладаете знанием. Вы все знаете о каждой мысли, которую вы когда-либо обдумывали, знаете о каждом поступке и каждом слове, которое когда-либо произносили. Вы понимаете все последовательности событий, которые происходили из-за каждой мысли, каждого слова и поступка.
Бог — это безусловная любовь. Во время «ревизии» жизни вы не должны предъявлять ему претензий, вы узнаете, что были сами себе наихудшим врагом, и должны упрекать только себя в том, что оставили неиспользованными так много возможностей для роста. Теперь вы знаете, что тогда, когда дом сгорел или ребенок умер, муж был ранен или вы сами получили инфаркт, что во время всех этих ударов судьбы речь шла о бесчисленных возможностях роста, роста в понимании, в любви, во всех тех вещах, которым мы еще должны учиться. «И вместо того, чтобы использовать предложенные мне шансы, — будете сожалеть вы, — я с каждым разом все больше и больше предавался ожесточению, и моя ярость и негатив возрастали…»
Мы были созданы для совсем простой, красивой, великолепной жизни. И я должна подчеркнуть, что не только в Америке есть покалеченные и покинутые люди, но они есть и в прекрасной Швейцарии. Моим самым большим желанием является, чтобы вы по-другому стали относиться к жизни. Если вы относитесь к человеческой жизни как к созданию Творца, тогда не будете задавать вопрос, стоит ли продлевать чью-то жизнь. Тогда ни один человек не будет спрашивать, можно ли дать кому-нибудь смертельную дозу, чтобы прекратить его страдания. Умирание не должно быть страданием. Медицина на сегодняшний день так фантастична, что мы можем избавить от боли каждого умирающего. Если умирающий не испытывает боли, за ним заботливо ухаживают, и у вас есть мужество забрать его домой — все в порядке! Никто не будет просить вас о передозировке лекарств.
На протяжении последних двадцати лет меня попросил о смертельной инъекции лишь один человек. Я не поняла, чем вызвана его просьба. Села рядом с ним и спросила: «Почему вы этого хотите?» Тогда он открылся мне: «Моя мать, она не может больше видеть мои страдания. И я ей пообещал, что буду просить об уколе». Естественно, потом мы поговорили с матерью и помогли ей. Понимаете, не ненависть привела ее к этому отчаянному желанию, просто она не могла больше переносить все происходящее. Ни один умирающий не будет просить вас о смертельной инъекции, если за ним заботливо ухаживают и помогают завершать его неоконченные дела.
Я хочу доказать, что для многих заболеть раком является удачей. Я не хочу преуменьшать зло, которое сопутствует болезни. Но я хочу обратить внимание на то, что есть вещи, в сто тысяч раз более тяжелые, чем рак. У меня были пациенты с амиотрофическим латеральным склерозом, с такой неврологической болезнью, при которой их парализует от пяток до затылка. Они больше не могут дышать, не могут говорить. Я не знаю, можете ли вы себе представить, как это — быть полностью парализованным. Невозможно писать, ничего нельзя сказать, вообще ничего. Если вы знаете таких людей, сообщите мне о них. Мы располагаем очень полезной языковой доской, которая дает возможность этим больным общаться.
Мое желание таково: дайте людям чуть больше любви. Подумайте о том, что люди, которым вы в этом году подарили лучшие рождественские подарки, часто являются именно теми, кого вы больше всего боитесь или к кому ваши чувства самые негативные. Вы слышите это? Я сомневаюсь, что вам было бы нужно делать кому-то дорогой подарок, если вы вместо этого могли бы его просто безусловно любить. В мире двадцать миллионов детей, которые умирают от голода. Усыновите такого ребенка и делайте остальным меньшие подарки. И думайте также о том, что есть много бедных людей в Восточной Европе. Поделитесь своими благами с ними. И тогда, когда у вас наступят жизненные бури, думайте о том, что они являются подарком, который, возможно, не в этот самый момент, а через десять или двадцать лет обнаружит нечто такое, что даст вам силы и научит вещам, которым вы иначе вообще не научились бы. Если вы — говоря символически — камень, который попал в шлифовальный станок, то зависит полностью от вас самих, будете ли вы им совершенно раздробленны или выйдете оттуда сияющим бриллиантом.
В заключение хочу еще раз заверить, что сидеть у постели умирающих — это подарок, так как умирание не является печальным и страшным явлением, вы можете понять нечто важное и научиться прекрасным, бесценным вещам. И если вы это знание, которое вам передаст умирающий, распространите среди своих детей, внуков, соседей, тогда наш мир вновь станет раем. И я думаю, настало время приступить к этому.
Смерти нет
Долгое время обдумывала то, о чем сейчас хочу поговорить с вами. Я хотела бы рассказать, как удалось двухфунтовому «Ничто» найти свою дорогу в жизни, как я узнала на собственном опыте то, о чем сейчас говорю. И, кроме того, я хочу сказать, и в этом вы сами сможете потом убедиться: земная жизнь, которую вы проживаете в своем физическом теле, лишь очень, очень короткий промежуток времени в пределах общего существования. Однако в рамках всего вашего пути нынешняя жизнь имеет огромное значение, так как вы находитесь здесь по определенной причине, которая целиком и полностью предопределена. Если вы живете правильно, то не должны беспокоиться о смерти, даже если вам остался всего лишь один день. Фактор времени играет совсем незначительную роль, так как он является лишь частью выдуманной людьми концепции.
Правильно жить — означает в полном смысле этого слова учиться любить. Я была накануне очень взволнована, когда один из докладчиков процитировал: «Вера, надежда, любовь; но любовь из них больше»[1]. В Швейцарии по достижении шестнадцати лет каждый проходит обряд конфирмации и получает изречение из Библии, которое должно сопровождать его по жизни. Так как мы с сестрами были тройней, то искали изречение, которое подошло бы нам всем. Выбрали вышеназванное. И на меня выпало слово «любовь». Поэтому я и должна теперь с вами беседовать о любви. Под любовью я понимаю и жизнь, и смерть, так как они — одно и то же. Я пришла в этот мир как «нежеланный ребенок». Не потому, что мои родители не хотели детей, напротив, они тосковали по девочке, однако по хорошо развитой, десятифунтовой девочке. Они не рассчитывали на тройняшек. Когда я появилась на свет, то весила только два фунта и была очень уродлива. У меня не было волос, и я была для своих родителей, наверное, очень большим разочарованием. Через пятнадцать минут родился второй, и еще через двадцать минут пришел в мир третий ребенок, который весил шесть с половиной фунтов. Наши родители были, наконец, счастливы, но все же они предпочли бы двоих из нас вернуть обратно.
Я верю, что ничто в жизни не бывает случайным. И совершенно точно не случайна данность моего рождения. Мне внушили чувство, что двухфунтовое «ничтожество» должно изо всех сил доказывать — оно достойно того, чтобы жить. Я должна была особенно тяжело работать, подобно слепым, которые верят, что должны трудиться в десять раз усерднее, чтобы не потерять свое рабочее место.
Когда заканчивалась Вторая мировая война, я была очень юной. И чувствовала огромную потребность сделать что-то для этого мира, так ужасно разрушенного войной. Я дала себе клятву, что после окончания войны отправлюсь в Польшу, чтобы там оказывать первую помощь и помогать всем нуждающимся. Я сдержала свое обещание. И там было положено, как я думаю, начало моей дальнейшей работы, которая должна была связать меня с умиранием и смертью.
Я собственными глазами видела концентрационный лагерь. Видела вагоны с детской обувью и такие, которые были битком набиты волосами жертв. Такие волосы транспортировали в Германию, чтобы набивать ими подушки. Если ощутить дух концентрационного лагеря и увидеть крематории собственными глазами, и если при этом быть таким юным, как я тогда, то после подобного переживания невозможно остаться прежней. Антигуманность, которая была мною увидена, существует во всех нас. Каждый из живущих в этом пространстве, способен стать нацистским чудовищем.
С тем, что «черная» сторона есть у каждого из нас, вы должны согласиться. Так же как и каждый в этом пространстве способен стать матерью Терезой, если вы знаете, кого я имею в виду. Это одна из моих главных святых, женщина из Индии, которая подбирает детей и взрослых, умирающих и голодающих на улице. Она убеждена, что стоит жить для тех, кого она сможет обнять хотя бы на пять минут и охватить своей любовью. Это удивительная человеческая душа. Я желала бы, чтобы вы имели возможность встретить ее. (Я знакома с ней.)
До того, как приехать в Америку, я работала в Швейцарии сельским врачом и вряд ли была очень счастлива. Я, собственно, подготавливала мою жизнь к тому, чтобы ехать в Индию и там — как Альберт Швейцер в Африке — работать врачом. Однако за два месяца до запланированного отъезда мне сообщили, что «индийский» проект рухнул. И вместо джунглей Индии я приземлилась в каменных джунглях Нью-Йорка после того, как вышла замуж за американца, который привез меня туда, где я меньше всего мечтала оказаться. И это также не было случайностью. Легко переехать в город, который любишь. Но переехать в город, к которому не чувствуешь совсем никакой тяги, это экзамен, необходимый для того, чтобы твердо уяснить: действительно ли человек занимается тем, что он считает целью своей жизни.
Я получила должность врача-психиатра в государственном госпитале Манхэттена, который представлял собой ужасное место. Я тогда мало разбиралась в психиатрии и чувствовала себя очень одинокой и жалкой. Кроме того, мне не хотелось делать несчастным еще и своего мужа. Тогда я целиком и полностью посвятила себя пациентам. Я идентифицировала себя с их неудачами, одиночеством и отчаянием. И однажды пациенты начали доверять мне и делиться своими чувства. И внезапно я заметила, что не одинока. Два года я не занималась ничем другим, как только жила и работала с этими пациентами. Чтобы разделить их одиночество, я праздновала с ними каждый праздник, была ли это Ханука, Рождество, Песах или Пасха. Я знала, как уже было сказано, мало о психиатрии, особенно о теоретической стороне вопроса, которая в моей работе врача была мне действительно необходима. Мы с пациентами из-за моего недостаточного знания языка вряд ли хорошо понимали друг друга, но испытывали взаимную привязанность. Да, мы действительно любили друг друга. По прошествии двух лет девяносто четыре процента всех моих пациентов были выписаны из госпиталя и смогли жить самостоятельно. Многие из них занялись собственным делом и стали вполне приспособленными к жизни людьми. Речь идет о так называемых «безнадежных шизофрениках»!
Я пытаюсь вам объяснить, что, хотя знание необходимо, одно оно никому не может помочь. Если вы не будете применять ваш разум и сердце, то не поможете ни единой человеческой душе. Эту правду я узнала от одного так называемого «безнадежного душевнобольного». Во время всей моей работы с пациентами, были ли то хронические шизофреники, дети с сильной задержкой развития или умирающие, я обнаружила, что каждый из них исполняет свою миссию. Каждый из этих больных мог не только учиться и принимать от вас помощь, но и мог сам стать вашим учителем. Это относится как к душевнобольным детям, которые имеют уровень развития шестимесячных, так и к безнадежным шизофреникам, которые на первый взгляд могли казаться подобными животным. Но все же лучшими учителями в этом мире являются умирающие пациенты.
Умирающие, если найти время посидеть у их постели, обучат нас фазам умирания. Мы видим, как они проходят через стадии ярости, отчаяния и торга, спорят с Богом и даже отказываются от него на некоторое время. Они ведут переговоры с Ним и впадают затем в тяжелейшую депрессию. Но если преданный человек помогает им с любовью, тогда умирающие могут достигнуть состояния принятия. Но все это не имеет ничего общего с собственно фазами умирания. Мы называем их «фазами умирания» из-за недостатка лучшего описания. Если человек теряет друга или подругу, если он теряет работу, или если ему нужно оставить дом, в котором были поведены пятьдесят лет жизни, или он лишается своего волнистого попугайчика или контактных линз, то проходят через такие же ступени. В этом, как я думаю, и есть смысл того, почему мы страдаем. Каждое страдание — это основа роста.