Возникнут трудности. Можешь спросить Индивара. Он родом из Австралии. Он был там признанным психоаналитиком на протяжении двадцати лет, а теперь у него проблемы. Его жена думает, что он сошел с ума, его дети начали подозревать, что «папа сошел с ума», его коллеги больше ему не сочувствуют — вопрос уважения не стоит, нет даже сочувствия. Начальство клиники, в которой он работает, готово вышвырнуть его в любой момент. И впервые он счастлив, впервые он делает что-то, что приносит ему удовольствие, впервые в нем высвобождается что-то из правого полушария.
Недавно он был здесь, и, когда я коснулся его головы, я почувствовал изменение. Это больше не левое полушарие, это правое полушарие, куда движется больше энергии. Возвращается его поэзия. Он снова становится ребенком.
Но, естественно, тебе придется рисковать. Если ты хочешь быть творческим, тебе придется рисковать всем. Но это того стоит. Немного творчества стоит гораздо больше, чем весь этот мир и его ценности. Радость, которая приходит в создании чего-то нового, что бы это ни было — песенка, небольшая картина, что угодно... Когда вы создаете что-то новое, вы участвуете вместе с творцом, потому что Бог — это творец. Когда вы творите, вы на одной волне с Богом. Когда вы творите, на самом деле Бог творит через вас — поэтому возникает радость. Когда вы повторяете, вы повторяете в одиночестве. Бога в этом нет. Вы пустыня, вы машина. Когда вы творите, Бог просто входит в ваше сердце. Вы становитесь полым бамбуком, и он начинает играть на вас, а вы становитесь флейтой. И возникает великая песня.
Каждый несет эту песню, и, пока эта песня не спета, вы никогда не будете чувствовать удовлетворенности.
Моя саньяса — не что иное, как посвящение в творчество, посвящение в опасность, посвящение в новый вид жизни, которому вас не учили, — фактически, вопреки всему тому, чему вас учили.
Вся моя борьба — против этого так называемого невротичного общества. Я бы хотел, чтобы вы снова стали необразованными.
Четвертый вопрос:
Ошо, почему так трудно найти себя?
Потому что вы повернулись вовне. Ваши глаза парализованы. Они могут видеть только внешнее. Вы не можете повернуться назад, ваша шея утратила гибкость. Вы не можете войти в свое существо, все, что вы знаете, вытаскивает вас наружу.
Вы очень, очень эффективны в думании — думание ведет вас вовне. Чтобы пойти внутрь, познать себя, требуется не-думание. Вам это кажется невозможным. Обучение думанию на протяжении всей жизни стало настолько фиксированной внутренней структурой, что, даже когда вам не нужно думать, вы продолжаете думать. Вам хотелось бы сидеть в тишине, но ум продолжает болтовню. Вы практиковали эту болтовню слишком долго, она проникла в вашу кровь. Поэтому это кажется сложным, в прочих случаях — это самая легкая вещь в мире. Она должна быть самой легкой, потому что вы ближе к себе, чем к чему-либо еще. Если вы хотите узнать кого-то другого, это долгое путешествие. Если вы хотите узнать Бога, никому неизвестно, где он прячется, где его найти, какой у него адрес.
Но если вы хотите познать себя, не должно быть абсолютно никаких проблем. Вы есть вы сами. Если вы не можете познать даже этого — где вы уже есть, где вы существуете — тогда что еще вы можете сделать, что еще вы можете знать? Знание себя должно быть простейшей вещью.
Но это стало трудным, потому что вас обучили фокусировать взгляд на внешнем.
Я слышал...
Шерлок Холмс попал в рай. Ангелы толпой вышли, чтобы встретиться с ним. Сам Господь спустился со своего трона, чтобы поприветствовать его.
«Холмс, — сказал он, — у нас тут есть одна загадка, так что, может быть, ты поможешь нам ее разгадать. Я подозреваю, что Адам и Ева пропали. Никто не может определить их местонахождение уже много-много лет. Если бы ты мог найти их для нас...»
Холмс метнулся к краю сборища и вытащил двух напуганных и удивленных ангелов к Господу. «Вот они», — сказал он.
Адам и Ева признались, что это они. «Мы устали от того, что на нас пялятся и просят автографы все чертовы ангелы, которые приходят сюда, — объяснили они, — мы присвоили себе вымышленные имена и немного замаскировались и благополучно скрывались за этим на протяжении веков, пока этот умник нас не вычислил».
«Как ты это сделал?» — изумился Господь.
«Элементарно, мой дорогой Господь, — ответил Холмс. — Они оказались единственными, у кого не было пупка».
Да, знать себя очень элементарно. Это нетрудно — это не может быть трудным. Вам нужно просто разучиться привычному образу жизни. Вам не нужно ничему учиться, чтобы знать, кто вы, вы должны наоборот кое-чему разучиться.
Во-первых, вы должны разучиться беспокоиться о вещах; во-вторых, вам нужно разучиться беспокоиться о мыслях; а третье придет само — свидетельствование.
Позвольте мне сказать вам об этом так... Есть три уровня вашей жизни. На самом внешнем крае существуют вещи, мир, то, что последователи дзен называют «Мир десяти тысяч вещей». На самом внешнем крае — на периферии, на поверхности — вещи, миллионы вещей. Далее, между центром и поверхностью есть мысли, желания, мечты, воспоминания, воображения — ум. Если мир называют «Мир десяти тысяч вещей», то ум следует называть «Мир десяти миллионов мыслей».
И ключ к этому один: начните наблюдать за вещами. Сидя в молчании, посмотрите на дерево, просто будьте наблюдательны, не думайте о нем. Не говорите: «Что это за дерево?» Не говорите, прекрасно оно или уродливо. Не говорите: «Оно зеленое или сухое». Не окружайте его рябью из мыслей, просто продолжайте смотреть на дерево — это то, что медитирующие делали на протяжении веков. Они выбирали одну вещь — может быть, маленькое пламя светильника — и сидели, молча смотря на него. Что они делали? Пламя никак не связано с медитацией, оно лишь приспособление. Они пытались делать одно — непрестанно смотреть на пламя, чтобы достичь состояния, при котором не возникает ни одной мысли о пламени. Пламя там, вы здесь, а между вами нет ни одной мысли.
Вы можете делать это где угодно, наблюдать что угодно. Просто помните об одном: когда приходит мысль, отложите ее в сторону, оттолкните ее в сторону. Снова продолжайте смотреть на вещь. Вначале будет трудно, но спустя какое-то время в вашем бесконечном потоке мыслей начнут возникать провалы. Появятся моменты, когда вы смотрите на дерево, и при этом нет ни одной мысли — тогда вы почувствуете огромную радость, рождающуюся из этого простого переживания. Ничего вроде бы не случилось — просто исчезли мысли, но осталось дерево, остались вы, и между вами двумя свободное пространство. Пространству не мешают мысли. И тогда появляется огромная радость без видимой причины, совершенно без какой-либо причины. Вы обучились первому секрету.
Затем необходимо продвинуться еще дальше. Вещи хорошо ощутимы, поэтому я и говорю начинать с вещей. Вы можете сесть в своей комнате, можете смотреть на фотографию — единственное, что нужно помнить, — не думать о ней. Просто смотрите, не думая. Все будет происходить очень медленно. Смотрите на стол, не думая. С течением времени останется стол, останетесь вы, но между вами двумя уже нет мыслей. И вновь — радость.
Радость — это функция отсутствия мыслей. Радость есть всегда, но обычно она задавлена бесконечным множеством мыслей. И только когда мыслей нет, она начинает проявляться.
Начните с материального. Тогда, когда вы приспособитесь, научитесь чувствовать моменты, когда мысли исчезают, остаются только вещи, приступайте ко второму этапу. Теперь закройте глаза и смотрите на любую проходящую мимо мысль — без мыслей о мысли. Какое-то лицо появится на экране вашего ума, или проплывет облако, или еще что-то... просто смотрите, не думая.
Это будет немного труднее, чем раньше, потому что материальные вещи удерживать проще, а мысли едва уловимы. Но если первое произошло, произойдет и второе — нужно лишь время. Продолжайте смотреть на мысль. Спустя какое-то время... Это зависит от вас — это может занять несколько недель, может несколько месяцев, а может годы — все зависит от того, насколько тщательно, насколько всем сердцем вы делаете это. Затем однажды, внезапно, все мысли исчезают. Вы остаетесь одни.
Вместе с вещами исчезли и мысли... Поначалу были вы и были вещи, было субъективное и объективное, была двойственность. Когда мысли исчезают, вы просто остаетесь одни, остается одна субъективность. И возникает великая радость — в тысячи раз более сильная, чем первая радость, которая появилась, когда осталось дерево, а исчезла только мысль. В тысячу раз. Она будет такой безграничной, что вы переполнитесь ею.
Это второй шаг. Когда вы пройдете его, приступайте к третьему этапу — наблюдайте наблюдателя. Теперь нет вообще никаких объектов. Вещи отброшены, мысли отброшены, вы одни. Теперь просто наблюдайте наблюдателя, будьте свидетелем свидетельствования. Вначале это снова будет трудно, потому что нам известно только, как наблюдать за чем-то — вещью, мыслью. Даже мысль — это, по крайней мере, что-то, что можно наблюдать. Теперь нет ничего, абсолютная пустота. Остался только один наблюдатель. Вы должны повернуться к себе.
Вот что Иисус подразумевает под обращением — поворотом к себе. Вот что подразумевает Махавира, когда он говорит о пратикрамане — повороте к себе. Вот что Патанджали подразумевает под пратьяхарой — обращением к себе. И это то, что имеют в виду суфии, когда они используют слово шахада — свидетельствование свидетеля. Это самый секретный ключ. Вы остаетесь полностью в одиночестве. Отдыхая в этом одиночестве, вы почувствуете особый момент. Он неизбежно наступит. Если первые два этапа пройдены, третьего не миновать — вам даже не нужно об этом беспокоиться.
Когда это случится, вы впервые поймете, что такое настоящая радость. Все те радости, которые вы ощущали раньше: радость, когда осталось дерево, а мысль исчезла; радость, когда исчезли все мысли и вы остались одни... Да, вторая радость была в тысячу раз сильнее, чем первая, но теперь происходит что-то, что отличается не только количественно, но и качественно. Теперь впервые вы ощущаете то, что индуисты называют ананда — настоящая радость. Все радости, известные ранее, просто бледнеют, просто больше ничего не значат. Эти радости были чем-то, что приходило к вам, но эта радость абсолютно иная. Это вы сами, это свабхава, ваша внутренняя природа.
Это уже не то, что просто приходит к вам, поэтому его невозможно отнять. Это вы сами в своем подлинном существе, это само ваше существо. Теперь это невозможно отнять. Теперь невозможно это потерять. Вы пришли домой.
Поэтому вам придется разучиться вещам и мыслям. Сначала наблюдайте все самое заметное, потом наблюдайте едва уловимое, а затем наблюдайте то, что находится за пределами и самого заметного, и едва уловимого.
Пятый вопрос:
Ошо, ты правда находишь анекдоты смешными, или ты стараешься угодить нашему чувству юмора?
P. S. Мы их любим!
Для меня вся жизнь — это анекдот, я все нахожу смешным. Все так нелепо.
Но помните, я не стараюсь угодить вашему чувству юмора. Я никогда не стараюсь ничему угодить. Если я рассказываю анекдот, это просто хитрость, потому что только в тот момент, когда вы открываете рот, я могу помочь вам что-то проглотить. Это просто прием. Ваш рот открыт, а вы не осознанны. Тут-то я и могу забросить что-нибудь внутрь! Оно действительно проникает внутрь. Ведь ваш ум в это время не функционирует, ваших собственных мыслей пока нет.
Когда вы смеетесь, ум исчезает. В смехе ум не может существовать — на миг возникает промежуток, и я ищу этот промежуток. Этот промежуток имеет огромную важность, потому что только через этот промежуток я могу установить с вами контакт.
Последний вопрос:
Ошо, я хочу сдаться, и все же...
Вот как работает человеческий ум. Он всегда противоречив. Он хочет одного, и в то же время он боится. Ум никогда не может быть целостным. Существование ума слишком индивидуально.
Поэтому, если ты хочешь сдаться, пока твой ум не скажет стопроцентное «да», этого не произойдет. Максимум ты можешь надеяться на одно: если большая часть твоего ума говорит идти вперед, тогда иди вперед, слушай большую часть и не обращай внимания на меньшую. Иногда случается прямо противоположное — люди продолжают беспокоиться из-за менее значимой части ума.
Однажды кто-то сказал мне: «Я на девяносто процентов готов принять саньясу. Девяносто процентов!»
Я сказал: «Приятель, это чудо! Девяносто процентов? Не жди ни единого момента, потому что кто знает? Просто прими саньясу!»
Он ответил: «Но те десять процентов ума. Что мне с ними делать? Они продолжают говорить „нет“, поэтому мне придется подождать».
Этот человек не осознает, что даже решение подождать — это уже выбор. Принять саньясу — это выбор; не принять саньясу — это тоже выбор. Вы не можете выбрать не выбирать — такой свободы не дано. Вы не можете выбрать не выбирать. Вы делаете выбор каждый миг. Вы вынуждены оставаться выбирающим.
Человек не свободен не выбирать, помните. Но вы можете создать иллюзию... Тот человек думает, что он пока не выбирает, потому что десять процентов ума говорят «нет». Но он выбирает в пользу десяти процентов — он не принимает саньясу. Он идет против девяноста процентов из-за десяти процентов. Это глупо. Будьте хотя бы немного демократичны.
Не ждите полной целостности. Ум никогда не целостен. Когда возникает целостность, ум исчезает. По сути, вы пытаетесь сдаться для того, чтобы получить возможность быть целостными. Но если вы требуете целостности в качестве условия для сдачи, то вы ведете себя совершенно нелепо.
Я слышал об одной старой церкви. Церковь была очень древней, здание разваливалось. При легком дуновении ветра здание начинало трястись. Люди перестали в нее ходить, они боялись.
Затем произошла встреча комитета, совета директоров. Даже они не встречались внутри церкви. Было опасно заходить внутрь, поэтому они встретились снаружи. И они приняли решение, что нужно что-то делать: «Люди перестали приходить, даже священник не входит. И она может рухнуть в любой момент, удивительно, что она еще до сих пор не упала. Что нам делать?»
Но ум так консервативен... Старики говорили: «Это древняя церковь, мы не можем ее снести». Молодежь возражала: «Мы должны ее снести, иначе однажды она кого-нибудь непременно убьет. Мы должны построить новую церковь». Возник большой конфликт. Что делать?
Потом они решили пойти на компромисс. Они вынесли решение. Первое: мы принимаем решение, что сначала должна быть построена новая церковь. Второе: мы принимаем решение, что старую церковь нужно снести. Третье: мы принимаем решение, что новая церковь должна в точности повторять старую, быть построена на том же месте, и весь материал из старой церкви должен быть использован в новой церкви. Не должно быть использовано ничего нового, так она останется древней. И четвертое: пока не будет готова новая, мы будем продолжать пользоваться старой.
Ну и что из всего этого путного выйдет? Нет, компромиссы не работают.
Если ты хочешь сдаться, просто посмотри внутрь себя. Если большая часть твоего ума готова, тогда делай прыжок.
Русский комиссар был так разочарован жизнью в Москве, что решил свести счеты с жизнью. Однажды вечером он пешком пошел за город с булкой хлеба под мышкой. Придя к железнодорожным путям, он лег на рельсы. Проходящий мимо крестьянин был поражен этим странным зрелищем.
«Что ты делаешь, — спросил он, — лежа на этих рельсах?»
Комиссар ответил: «Я собираюсь покончить с собой».
«А зачем тебе хлеб?»
«В этой стране можно умереть с голоду, ожидая поезда».
Вот так: вы готовы покончить жизнь самоубийством, а ваш ум продолжает работать как ни в чем не бывало!
Я жил рядом с домом профессора. Мы были коллегами в одном университете. Я был совсем новичком, и в первую ночь я был слегка обеспокоен, потому что профессор и его жена начали ругаться. Ссора не прекращалась, и я слышал все происходящее. Так как я с ним не был даже знаком, было бы вторжением, нарушением частных владений, войти в их дом посреди ночи, поэтому мне пришлось ждать и наблюдать за происходящим.