Беркли, один из великих английских философов, отправился на утреннюю прогулку со своим другом доктором Джонсоном…
Беркли в западной философии почти равен Шанкарачарье. Шанкарачарья сказал, что мир есть иллюзия — не более чем вымысел, сон, — и состоит он не из вещей, а из мыслей. Но принято было считать, что мистики всегда говорят всякий бред! И Беркли утверждал то же самое: что мир это только сон.
Доктор Джонсон был очень прагматичным и очень практичным человеком, и, конечно же, очень поверхностным. Он не мог переспорить Беркли, поэтому он подобрал на обочине камень и бросил его Беркли в ногу. Беркли вскрикнул — из ноги потекла кровь.
Доктор Джонсон засмеялся и спросил:
— Ну, что вы теперь скажете? Реален этот камень или нет? Стоит ли так кричать, если этот камень всего лишь мысль? Как же это он смог вас поранить? И что это здесь так много крови? Неужели вас поранила мысль?
Беркли не смог ответить.
Их дружбе наступил конец, потому что так не спорят. Но Беркли не знал индийских мистиков. Зная что-нибудь о них, он бы дал вразумительный ответ доктору Джонсону. Беркли обогатил западную философию новой идеей; в Индии она была известна уже много веков.
Рассказывают, что однажды правитель велел задержать знаменитого индийского монаха Нагарджуну за то, что тот утверждал, будто ничего, вообще ничего не существует. Что существование — это чистейший сон.
Нагарджуна оставил Беркли и всех остальных далеко позади: он говорил, что мир есть сон, а поскольку сон иллюзорен, то как может быть истинным тот, кто его видит? Мир иллюзорен, это сон; тот, кто видит сон, тоже иллюзорен, поскольку иллюзорен его сон. Таким образом, не существует ничего: ни сна, ни видящего сон. Шанкарачарья по крайней мере признает истинность видящего сон; Беркли тоже признает истинность субъективного и мнимость объективного. Но у Нагарджуны все кажется гораздо более ясным. Если объективное иллюзорно, как тогда субъективное может быть истинным? Если видимое иллюзорно, где тогда доказательство истинности видящего? Если иллюзорно то, что мы знаем, как тогда может существовать тот, кто знает? На каких основаниях?
Нагарджуна был задержан правителем, который был весьма прагматичным человеком. Наверное, он был похож на доктора Джонсона; возможно, доктор Джонсон был очередным его перевоплощением. Он задержал Нагарджуну и выслушал его идеи. С ним было нелегко спорить, почти невозможно. Как доказать, что жизнь истинна?
Например, мы здесь сидим. Возможно, я просто вижу вас во сне, а вы — меня, или же и вы, и я одновременно видим сны. Но как доказать, что вы действительно там, а я действительно здесь, что я говорю с вами и вы меня слушаете? Возможно, это всего лишь игра воображения и ничего больше. Вы не раз видели меня во сне. Конечно же, я не вижу снов, поэтому я не вижу во сне вас. С меня вполне достаточно, что я вижу вас целый день; поэтому естественно, что я не вижу вас во сне. И потом, оранжевый — такой опасный цвет.
Правитель не мог спорить с Нагарджуной, но у него был бешеный слон. И он приказал привести ко дворцу бешеного слона. Получивший приказание человек спросил правителя, зачем ему слон. Правитель ответил:
— Нам нужно представить Нагарджуне доказательства. Посмотрим, что будет, когда бешеный слон за ним погонится, схватит его и швырнет на тридцать метров. Вот тогда мы и узнаем, мысль это или реальность!
Когда привели бешеного слона, Нагарджуна пустился бежать. Слон погнался за ним, и Нагарджуна закричал:
— Спасите! Спасите! Все, что я говорил, полная ложь. Простите меня!
Он кричал так отчаянно, что правитель его пожалел Он остановил бешеного слона и подозвал Нагарджуну. Весь в холодном поту Нагарджуна дрожал, его дыхание сбилось, и какое-то время он не мог вымолвить ни слова. И правитель тогда спросил:
— Ну, что ты думаешь теперь об этом слоне? Реален он, или это всего лишь сон?
Нагарджуна ответил:
— Сэр, этот слон — всего лишь сон.
Правитель воскликнул:
— Что? Тогда почему же ты так кричал и плакал, и умолял меня его унять?
Нагар, джуна сказал:
— Сэр, это тоже был сон. То, что вы остановили слона, тоже входило в сон. Вы можете снова его на меня пустить, и я вас уверяю, что я снова начну плакать и кричать. Но это ничего не доказывает, кроме того, что один сон рождает другой сон. Это не доказывает, что этот слон не сон. Просто один сон может породить другой сон — вот и все, что вы смогли доказать.
Мир так и существует: один сон влечет за собой другой сон.
Мистики всегда об этом говорили. А теперь и физика заявила о том же: материи не существует. Если вы спросите у физиков: «Что же тогда существует?» — они в ответ пожмут плечами. Они скажут: «Нечто — х, у, z. Мы называем их электронами, нейтронами, протонами, но это просто х, у, z — имена, данные неким сущностям, которых никто никогда не видел. И никто никогда их не увидит — мы не знаем, существуют они или нет. Если мы допускаем их существование, наши расчеты оказываются верными — вот все, что мы знаем. Если же мы их существование не учитываем, то наши расчеты усложняются. Таким образом, это гипотетические реальности».
Будда сказал, что бог это гипотетическая реальность, что «я» это тоже гипотетическая реальность.
С логической точки зрения, они нужны — нужно наличие «я» и «ты», но потребность в них логическая, не экзистенциальная. Тот, кто проник в субъективную реальность, знает, что все наши слова, вся наша логика, все гипотезы произвольны. Сейчас с этим соглашается даже физика. Теория относительности означает зарождение совершенно новой науки, начало объединения Востока и Запада.
Удивительно, но Махавира, двадцать четвертый джайнский тиртханкара, первым в истории заговорил о теории относительности — на двадцать пять столетий раньше, чем Альберт Эйнштейн. Конечно, Махавира говорил о теории относительности в связи с субъективным миром, а Эйнштейн переместил фокус того же видения в мир объективный. Но оба пришли к одинаковому выводу: жизнь не сводится к логике, она гораздо шире, неизмеримо шире.
Но пока вы не придете в глубоко медитативное состояние, вы не сможете жить этой потрясающе нелогичной жизнью — она сведет вас с ума. Если вы не медитативны, то не переходите границу мира логики, иначе вы сойдете с ума.
В английском языке есть два слова, очень красивых, полных глубокого смысла: breakdown (надрыв) и breakthrough (прорыв). Если вы не знакомы с медитацией, а ваша логика становится непригодной, тогда это — «надрыв». Если вы не знаете, как прийти к сердцу, а голова стала для вас абсолютно бесполезной, тогда это — «надрыв», вы сходите с ума. Но если вы знакомы с медитативностью, — а медитативность суть искусство превращения противоположного во взаимодополняющее, — тогда это — «прорыв»: вы вступаете в новый мир, обретаете новое видение, новую перспективу.
В каком-то смысле вы снова сумасшедший. Именно поэтому Иисуса и называли сумасшедшим. Франциск сам называл себя сумасшедшим — и с чисто практической точки зрения он и есть сумасшедший. Будда и Махавира… все они в каком-то смысле безумны. Они не нормальны так, как вы нормальны. Они либо ниже вас, либо выше; но одно можно сказать совершенно точно: они не находятся с вами наравне. Если они ниже вас, это — «надрыв». Если же они выше, это — «прорыв». Медитация — это искусство превращения безумия в природу будды. Медитация — это искусство, выводящее вас за пределы логики, не затрагивая вашей нормальности. Это величайшее из когда-либо совершенных открытий; и я не думаю, что когда-нибудь будет сделано открытие, которое сможет превзойти медитацию.
Второй вопрос
Ошо,
Часто я чувствовал воодушевление, которое казалось мне настоящей осознанностью. Но как только я начинал чувствовать себя сознательным, я сразу же видел свою неосознанность. Теперь мне все больше и больше начинает казаться, что осознанность — это состояние, которое следует только переживать, а не распознавать. Что вы можете сказать по этому поводу?
В состоянии настоящей осознанности нет ничего воодушевляющего. Оно не приносит никакого возбуждения, оно абсолютно спокойно. Оно ни горячо ни холодно. Вы живете в мире холода и скуки, поэтому ваш ум всегда ищет чего-то возбуждающего, воодушевляющего, возвышающего. Вы проводите жизнь в блужданиях по темным долинам, поэтому вы жаждете вершин, залитых солнцем вершин. Таково ваше желание, но это не природа самого сознания.
Сознание располагается ровно посередине. Оно не высоко и не низко, оно не долина и не пик, оно ни горячо ни холодно. Будда называл его маджхим пикая, срединным путем. Оно находится точно в центре; и именно в центре случается трансценденция. Сознание ни негативно ни позитивно, ни хорошо ни плохо, — нети-нети, ни то ни другое. Вы подходите к той тонкой границе, где все уравновешено. Вы не склоняетесь ни к одному ни к другому.
Подобным образом — точно посередине — идет канатоходец. Наклонившись влево, он упадет; наклонившись вправо, он упадет. Он ни правый ни левый — и те и другие обречены на падение. Он находится точно посередине.
Подобным образом устроен маятник. Маятник движется влево — до крайней точки слева, а затем доходит до крайней точки справа. Часы идут благодаря тому, что он перемещается между двумя этими крайностями. Возможно, вы не обращали на это внимания, но над этим стоит подумать: двигаясь вправо, маятник создает инерцию для последующего движения влево. Со стороны кажется, что он движется вправо; но на глубинном, скрытом уровне он создает инерцию движения влево. А двигаясь влево, он создает инерцию, чтобы отклониться вправо.
Так происходит и в жизни. Любя человека, вы набираете инерцию, чтобы его возненавидеть. Вот почему вы и любите, и ненавидите одного и того же человека — не двух разных. Современные исследователи обнаружили, что любовные отношения гораздо более сложны, чем считалось раньше. Они называют брак «интимной враждой» — интимной враждой! Два человека ссорятся чрезвычайно интимным образом.
Вы постоянно будете сталкиваться с этим явлением, наблюдая за влюбленными. Они отдаляются друг от друга подобно маятнику — в этом выражается вся их борьба. Каждую ночь они сражаются на подушках! На Востоке эти сражения не так популярны, так как восточные женщины пока еще не освоили искусство метания подушек; они несколько старомодны. Но на Западе стало почти обычным делом драться подушками перед тем, как заняться любовью: борьба создает энергию, высвобождает энергию. Сначала влюбленные должны подраться. Сражаясь, они все больше и больше отдаляются друг от друга. Они расходятся как можно дальше, чтобы достичь того расстояния, которое предшествовало их первой встрече, — это мини-развод; и, следуя за этим отдалением, снова начинается взаимное притяжение — новый медовый месяц в миниатюре. Влюбленные начинают сближаться.
И так все время: сближение, отдаление и новое сближение; требование собственного пространства и затем ощущение одиночества; поиск партнера, совместное существование, затем пресыщение друг другом… Мужчина не может жить без женщины, женщина не может жить без мужчины, но и вместе они жить тоже не могут! И так всю жизнь.
Осознанность означает остановку маятника посередине. Что произойдет, если вы остановите маятник? Часы перестанут идти. И это очень символично. Если вы сможете остановить свое сознание в середине, где не горячо и не холодно, где нет ни скуки ни возбуждения, то ваш ум остановится, потому что ум — это время, это ваши внутренние часы. И в то мгновение, когда ум останавливается, кто это заметит? Кто скажет: «Теперь я сознателен»? Если вы говорите: «Теперь я сознателен», значит, ум вернулся.
Именно это с тобой и происходит.
Ты говоришь: «Часто я чувствовал воодушевление, которое казалось мне настоящей осознанностью…»
Это не настоящая осознанность, это лишь мгновения приятного воодушевления. Но воодушевление вскоре сменяется замедлением, тебе приходится вернуться в исходное состояние.
Ты говоришь: «Но как только я начинал чувствовать себя сознательным, я сразу же видел свою неосознанность».
Это великое открытие, если только вы постараетесь понять. Почему так случается? Почему в тот самый момент, когда вы начинаете чувствовать себя сознательным, вы впадаете в бессознательность? Потому что чувство осознанности означает появление ума. Иначе некому было бы чувствовать, некому было бы замечать, некому было бы говорить: «Вот есть нечто», — никакого наклеивания ярлыков. Ум вернулся; ум всегда хочет вернуться, под любым предлогом.
Стоит только сказать: «Смотри-ка! Кажется, это настоящее сознание», — как ваш ум возвращается. Ум ни за что не упустит такую возможность. Он похлопает вас по спине и скажет: «Отлично! Ты это сделал. Ты пришел домой. Ты достиг просветления. Именно это Дионисий называет агнозией. Вот она, истинная агнозия!» Ум будет болтать еще и еще, и вы поймете, что потеряли сознательность. Вершины скрылись, солнце зашло, свет исчез. Вы снова оказались в охваченной тьмой долине.
Когда вы действительно сознательны, вы этого не замечаете. Вы не наклеиваете ярлыки — наклеивать ярлыки некому. Вы просто осознаете происходящее в данный момент в том или ином месте, и больше ничего. Но ум не покинет вас так просто; он будет вновь и вновь к вам возвращаться. Нужно осознать тонкие стратегии ума. Нужно видеть и наблюдать, как возвращается ум, а он это делает так, что обманет вас, если вы не будете предельно бдительны. Ум — великий политик.
Ум может жить только в бессознательности. Переход к сознательности равнозначен смерти ума, а умирать никому не хочется. Ум существует только в глубокой бессознательности. Чем глубже ваша бессознательность, тем больше пищи для вашего ума.
Мужчина приходит к врачу. Жена врача проводит его в кабинет, объясняя, что доктор вышел и скоро вернется. Предложив ему присесть, она пускается с ним флиртовать. Слово за слово… и вот она уже делает ему минет.
Вдруг раздается звук подъезжающей машины, и женщина в ужасе восклицает:
— Пустите меня — это мой муж!
— Нет, нет, пожалуйста! — умоляет мужчина. — Ради бога, еще несколько секунд!
Во входной двери поворачивается ключ.
— Пустите! Пустите! — кричит женщина.
— Нет, нет, молю вас! Еще несколько секунд!
Женщина отбивается изо всех сил; наконец, ей удается вырвать голову из его рук и убежать в соседнюю комнату.
Входит врач. Мужчина говорит:
— Доброе утро, доктор. Я услышал, как вы заходите в дом, и решил встретить вас без одежды, чтобы сберечь ваше время.
— Да, конечно, — отвечает врач, — и с серьгами в руках?!
Человек живет в бессознательном состоянии. Он живет, не зная зачем, не зная, где он и откуда пришел. Он просто действует, как робот. И если вы понаблюдаете за собой, вы удивитесь тому, как жили раньше, — вы жили почти как во сне.
За завтраком Джованни обращается к Марии:
— Любовь моя, я понимаю, что ты нервничаешь из-за предстоящих экзаменов на водительские права, но прошлой ночью ты зашла слишком далеко! Ты рычала, как мотор, и рукой переключала передачи на моем петушке!
Но именно так люди и живут всю свою жизнь, днем и ночью!
Хорошо, что ты понял, что «…осознанность — это состояние, которое следует не распознавать, а только переживать».
Но что ты будешь делать дальше? Скажешь себе: «Я не буду узнавать осознанность! Нет, это не она! Нет, это что-то другое! Нет, я не позволю снова себя обмануть»? И ум тут как тут! Он снова вернулся — естественно, через другую дверь.
Не пытайтесь узнавать и не пытайтесь отказываться от узнавания.
Ты говоришь: «Это состояние следует только переживать…»
Кто собирается его переживать? И что значит «только переживать»? Пытаясь его переживать — даже называя это «только переживать», — вы создаете разделение между собой и этим состоянием. А любое разделение между состоянием и вами позволяет вернуться уму.
Просто поймите все это и окончательно забудьте об узнавании, неузнавании, переживании и не-думании. Забудьте обо всем этом. Когда оно приходит, наслаждайтесь; когда оно уходит, наслаждайтесь. Когда оно приходит, проживайте его; когда его нет, проживайте его отсутствие. Не поднимайте шума вокруг его присутствия или отсутствия. Оставайтесь тихим, спокойным и собранным, как будто это вообще не имеет никакого значения.