— Так ты в Мадрид?
— На самом деле в Сан-Себастьян.
— Живут же люди, — вздохнул Тихоненко, пожимая адвокату руку.
Гордеев хотел бы снова отшутиться в том духе, что невелика, мол, радость, но не стал, это выглядело бы неуместным кокетством.
Впрочем, если бы адвокат знал, что ждет его в Испании, он, возможно, действительно перестал бы считать свою поездку хоть и трудной, но необыкновенно привлекательной. Но пока казалось: что могло быть лучше, чем сгонять весной в чудесную теплую страну?
3
В самолете Гордеев просматривал материалы о Монаховой, с которыми еще не успел ознакомиться — все-таки их было слишком много. Сейчас его интересовало то, что о ней прежде писали в связи с английским режиссером Джоном Фицпатриком и Сан-Себастьянским кинофестивалем. Это знание могло помочь для установления контакта с англичанином. Гордеев не слишком обольщался на собственный счет — он, конечно, кое-что знал про кино, но едва ли столько, чтобы можно было провести профессионала.
Сперва его внимание привлекло сообщение двухлетней давности. Прочитав его, Гордеев расхохотался про себя…
«Бастующие актеры угрожали сорвать кинофестиваль.
Бастующие актеры-почасовики захватили в центре Сан-Себастьяна помещение ресторана гостиницы, в которой проживали большинство звезд — участников кинофестиваля. Они забаррикадировались на кухне ресторана и не давали работать поварам. Такими действиями актеры-почасовики пытались оказать давление на власти, с тем чтобы заставить их начать «настоящие переговоры» по отмене реформы статуса актеров. Они также грозили возобновить действия, способные привести к досрочному прекращению кинофестиваля. Забастовку прекратила… российская актриса Мила Монахова-Зингер. По стечению обстоятельств, оказавшись поблизости от места происшествия вместе со своим режиссером Джоном Фицпатриком, Монахова-Зингер устроила импровизированную пресс-конференцию, в ходе которой пообещала оголить свою знаменитую грудь, если это безобразие прекратится. Забастовщики были буквально загипнотизированы таким заявлением и вышли посмотреть. Полиция воспользовалась моментом и навела порядок: повара были возвращены на кухню. К чести актрисы, надо сказать, что она сдержала свое слово и оголила левую грудь. Эффект был ошеломляющий. Забастовщики заорали: «А правую?!» Мисс Монахова-Зингер хладнокровно сообщила, что в русском языке слово «грудь» обозначает единственное число. На этом инцидент был исчерпан».
4
В Мадриде у него было немного времени до поезда, и он погулял по городу, ориентируясь при этом по картам на автобусных остановках. Посмотрел немного центр, побродил по узким улочкам, дошел до королевского дворца. Испанская столица впечатление оставила однозначное: надолго оставаться здесь Гордееву не хотелось. Юрий Петрович обладал таким счастливым свойством характера: если он знал, что где-то задержаться ему не придется, то это место сразу же переставало его живо интересовать. А вот центральный вокзал оказался очень необычен. В одном из залов ожидания был устроен самый настоящий тропический лес: росли пальмы и финики, летали птицы и ползали большие черепахи.
На вокзале адвокат купил прессу, преимущественно освещавшую жизнь провинции Гипускоа, и она его не разочаровала, благо Гордеев немного понимал по-испански.
«В Сан-Себастьяне около полудня сработало неустановленное взрывное устройство. В результате взрыва, который произошел в салоне легкового автомобиля, погибла женщина и получил ранения ребенок. Сейчас выясняется личность погибшей, однако полиция пока не уверена в том, что речь идет о покушении, организованном боевиками террористической организации баскских сепаратистов ЭТА. Тем не менее агенты полиции оцепили место взрыва и проводят проверку припаркованных на улице Альдамар машин на предмет наличия другого взрывного устройства».
Гордеев поежился и перевернул лист, но и дальше было не лучше.
«В Сан-Себастьяне задержаны 6 активистов молодежных экстремистских организаций.
Полиция Сан-Себастьяна провела сегодня утром спецоперацию, в ходе которой были задержаны 6 активистов баскских молодежных организаций. Эти лица подозреваются в организации уличных беспорядков. По меньшей мере пятеро из задержанных являются членами запрещенной испанскими властями баскской группировки «Седжи».
Гордеев, конечно, знал, что в Испании бывает неспокойно, но это что-то уже слишком. «Черт возьми, куда я еду?» — подумал адвокат и не без содрогания перевернул страницу. Но следующая новость, однако, скорее позабавила, да и немного расслабила — все-таки Юрий Петрович пребывал в некотором напряжении: чего греха таить — легко было взять билет в Испанию, но как тут еще все сложится — бог весть.
«В Сан-Себастьяне поженились два городских советника.
Испанская гомосексуальная пара, оба городские советники, поженились в пятницу в Сан-Себастьяне. Церемонию проводил мэр города. Пара стала одной из наиболее высокопоставленных среди всех испанских голубых пар. Свадьба была, по сути, гражданской церемонией, поскольку в Испании официально не признаются однополые браки. Однако городской совет Сан-Себастьяна вынес постановление, позволяющее гомосексуалам совершать символические бракосочетания».
В купе напротив Гордеева сидел пожилой маленький человечек, который долго и с интересом Гордеева рассматривал. Наконец он наставил на него указательный палец и произнес обвинительным голосом:
— Русский! — сказано это было как будто без акцента.
— И что? — произнес слегка ошеломленно Юрий Петрович.
— Ага! — торжествующе сказал человечек. — Русский, который едет в Сан-Себастьян! — Он достал мобильный телефон и принялся кому-то звонить.
Гордееву стало не по себе. Он почувствовал себя двойным агентом, который оказался разоблачен обеими враждующими сторонами.
— Подождите, — попросил Гордеев, — постойте! Куда вы звоните? Что это значит?
Человечек отмахнулся от него как от назойливой мухи. Он куда-то дозвонился и сказал с пафосом:
— Ян, ты проспорил мне сто долларов! Со мной в купе сидит русский. Сейчас, подожди… — После этого он повернулся к Гордееву и объяснил: — Это мой брат в Москве. Мы поспорили, я ему сказал, что в поезде наверняка встречу русского, что Испания буквально кишит русскими, а он не верил. Вы приехали лечиться, да?
— Что? — еще больше удивился Гордеев.
— Молчите! Глядя на ваше усталое лицо, я все могу сказать за вас. Вы едете лечиться! И правильно! Сан-Себастьян — великолепно для этого подходит! А почему? — риторически вопросил он, напрочь забывая о телефонной трубке в руке. — А потому что надо учитывать основной природный лечебный фактор: влажный океанический климат с теплой зимой (отменное влияние Гольфстрима!) и жарким летом, которое смягчается прохладными юго-западными ветрами. Я знаю, что говорю: я — уролог! Резник Михаил Михайлович к вашим услугам! Молчите, ничего не говорите, я сейчас сам поставлю вам диагноз. — Он оценивающе оглядел Гордеева. — Тут может быть два варианта… либо хронический пиелонефрит, либо хронический цистит.
— Так уж и хронический, — обиделся Гордеев.
— Именно, дорогой мой, именно! — Человечек вспомнил про телефон и закричал в трубку: — Яша, ты на проводе? Яша, ты все еще мне не веришь? Сейчас я дам трубку нашему будущему пациенту, и он тебе сам все подтвердит, откуда он там — из Харькова или из Одессы! — Человечек протянул Гордееву телефон: — Скажите Якову пару слов!
Гордеев пожал плечами и сказал в трубку:
— I do not perceive you?!
Изумленный человечек раскрыл рот, потом закрыл его, да так и промолчал, насупленный, до самого Сан-Себастьяна. А Гордеев снова уткнулся в свою газету. Так, ну а что же пишут по поводу кинофестиваля? Не может быть, чтобы об этом не было сказано ни слова. Ага, вот…
«Кинофестиваль «Доностиа-Сан-Себастьян» принял решение учредить три «Премии Доностиа за жизненные достижения» трем бесспорным звездам кино: двум актерам и режиссерам и одной актрисе, двум американцам и одному англичанину. Ими стали Джессика Ланж, Деннис Хоппер и Боб Хоскинс. Надо ли говорить, что любимцы публики были встречены продолжительными аплодисментами…»
И вот еще.
«Обслуживающий персонал отеля «Мария Кристина», в котором остановились самые видные участники и гости фестиваля, объявил забастовку, а потому звездам придется самим стелить себе постели…»
Гордеев засмеялся и закрыл газету.
Испанскими красотами за окном поезда можно было восхищаться без устали, но Гордеев решил поберечь силы и попытаться вздремнуть хотя бы полчасика, хотя обычно в транспорте у него всегда с этим бывали проблемы. Впрочем, комфортабельная поездка мало напоминала российские электрички. Он прикрыл глаза, но отчего-то пейзаж за окном от этого не исчез, а лишь слегка размылся, потерял четкость очертаний, а краски становились все более яркими и сочными…
Проснулся Юрий Петрович, когда поезд уже прибывал в Сан-Себастьян. Он взял такси и поехал в гостиницу, от которой было пять минут ходу пешком до той, где жили звезды кинофестиваля. Об этом он побеспокоился еще в Москве.
Гордеев слушал монотонную болтовню водителя и рассматривал город.
Ну что же… Дотошный адвокат уже знал, что в Сан-Себастьяне сто семьдесят тысяч жителей, что это порт в Бискайском заливе, а также — климатический курорт и вообще — международный центр туризма. Ну и конечно же, что с 1953 года тут проводятся ежегодные международные кинофестивали. Вот и все. Впрочем, нет. Еще — парусные регаты.
Несмотря на знаменитый кинофорум, Гордеев почему-то ожидал увидеть эдакое экзотичное захолустье — разросшийся рыбацкий поселок, грязноватые колоритные прибрежные кабачки и толстых торговок рыбой. Ничуть не бывало. Сан-Себастьян оказался городом аристократичным, богатым, помпезным и очень дорогим. Кроме того, тут, оказывается, размещалась летняя резиденция королевской семьи, так что определенная доля роскоши была просто неизбежной.
Набережная да и центральная застройка оживляли в памяти французские города Лазурного Берега, с той лишь разницей, что на Сан-Себастьян с трех сторон накатывали волны Атлантического океана. Впрочем, когда-то Сан-Себастьян действительно представлял собой небольшой рыбацкий поселок. Но очень быстро — по историческим меркам — прекрасный природный порт, мягкий климат, длинные песчаные пляжи и красота горных ландшафтов еще два века назад превратили это уединенное местечко в излюбленный курорт не только состоятельных испанцев, но и самых известных людей со всей Европы. Однако настоящая популярность к курорту пришла в 1845 году, когда королева Изабелла II перенесла сюда свою летнюю резиденцию. Ее дворец Мирамар сохранился и сейчас, он стоит на пляже Плайя-де-ла-Конча. И уже в конце девятнадцатого века Сан-Себастьян стал излюбленным местом отдыха испанской и европейской аристократии. Великолепные здания той эпохи и ухоженные парки до сих пор радуют глаз.
Отпустив такси и забросив вещи в номер отеля «Меркури», Гордеев решил немного освоиться. Чтобы почувствовать силу Атлантики, он прошел в самый конец набережной и не пожалел: здесь, в скалистом тупике, местный художник придумал вмуровать в прибрежные утесы затейливо закрученные рельсы, сквозь ржавые железные клубки которых входят волны, и становилось ясно, что ни железо, ни любой другой придуманный человеком материал — ничто по сравнению с силой природы. А еще художник придумал вставить в набережную трубы, сообщающиеся с водой. Сейчас была тихая погода, но желающие стать над дырой чувствовали мощные порывы воздуха. Любая женщина в юбке здесь стала бы похожа на Мерилин Монро в известном кадре…
Гордееву не нужна была аккредитация на кинофестиваль, ему нужно было пообщаться с Фицпатриком, ну и за компанию — с русским модельером, а с помощью какой корочки это можно будет провернуть, для него значения не имело. Впрочем, что касалось Арнольда Куваева, здесь ситуация была проще. Еще будучи в Москве, через его секретаря Гордеев передал, что собирается приехать в Сан-Себастьян, и попросил выделить время для встречи. Договорились, что в следующий раз Юрий Петрович позвонит уже непосредственно в Сан-Себастьяне. Что Гордеев и сделал, не откладывая в долгий ящик. На этот раз Куваев соблаговолил говорить лично. Они договорились встретиться через полчаса в баре отеля «Мария Кристина», того самого, где жили звезды кинофестиваля. То, что гостиница, в которой у Гордеева был заказан номер — «Меркури Монте Игуэльдо», находилась на соседней улице, Гордеев знал наверняка, потому что Монте Игуэльдо — это было название улицы, на которой она находилась.
По дороге Гордеев купил местную газету, кажется целиком посвященную кинофоруму, и прочитал там следующее:
«Обслуживающий персонал отеля «Мария Кристина», в котором остановились самые видные участники и гости фестиваля, прекратил забастовку, а потому звездам не придется самим стелить себе постели…»
Тут не соскучишься, подумал Юрий Петрович. Или точнее будет сказать, испанцы не дадут, потому что над этим постоянно работают, устраивая проблемы и потом их героически разрешая. Что же, кое на кого они в этом здорово похожи…
У Гордеева зазвонил телефон — на всякий случай он сделал себе в Москве роуминг.
— Да?
— Юрка, как Испания? Испанки? — Это был, конечно, Турецкий.
— Вроде ничего себе.
— Привезешь для меня парочку?
— Я подумаю.
— Ладно. Ты готов ответить?
— Саня, ты о чем?
— Как о чем? — возмутился Турецкий. — Как о чем? Я тебе вопрос задавал, ты что, забыл? Про девушку, похороны и мужчину ее мечты.
— Ах это… Саня, извини, я забыл.
— Понимаю, — с сарказмом прокомментировал Турецкий. — Нам не до того, мы заняты, мы испанками увлечены!
— Да какими там испанками, — с досадой ответил Гордеев. — У меня тут встреча с русским модельером.
— И для этого надо было в Сан-Себастьян переться?
— Саня, я обещаю подумать над твоим вопросом. Девушка, похороны и мужчина ее мечты.
— И убийство сестры!
— И убийство сестры.
— Не забудь. — И Турецкий отключился.
Гордеев выпил стакан грейпфрутового сока, потом минеральной воды и уже начал поглядывать в сторону пузатой бутылочки с арманьяком, когда наконец появился Арнольд Куваев собственной персоной. Куваев, как и положено человеку из мира искусств, опоздал и даже не подумал за это извиниться. Гордеев сразу понял, что это он: уж больно одет сей господин был экстравагантно — в нечто легкое и воздушное, едва ли не из парусины и перьев. На голове у него была малиновая шапочка, как у ватиканского кардинала, на шее висела толстенная цепь, правда из белого металла, на которой в виде медальона болталась маленькая фигурка Шварценеггера. Даже хладнокровный бармен выпучил глаза.
Гордеев встал навстречу, и модельер протянул ему руку ладонью вниз. Лицо его показалось знакомым, хотя Гордеев был уверен, что прежде они никогда не встречались. Приглядевшись повнимательней, адвокат понял, что видел все-таки его не раз и не два — по телевизору: господин Куваев был завсегдатаем различных светских мероприятий и ток-шоу. Движения его были раскованны, взмахи рук — несколько женственны. Присмотревшись, Гордеев понял, что у Куваева подкрашены глаза. Впрочем, кому какое дело?
Они мило побеседовали, Куваев уронил в безалкогольный коктейль слезу, когда Гордеев упомянул покойную Монахову. Куваев сообщил, что именно он был ее ближайшим другом, и кому же, как не ему, знать все подробности ее личной жизни. Гордеев сперва порадовался большой удаче и новому источнику информации, но очень быстро понял, что напрасно. Модельер пользовался расхожими в артистической среде штампами, где принято друг другу в лицо признаваться в нежнейшей привязанности и искреннем восхищении, а за спиной ставить палки в колеса и портить воздух. Впрочем, когда дела касалось покойной звезды (а шоу-бизнес — мир на редкость подвижный, там всегда что-то происходит), то публичное изъявление безмерной любви и признание гениальности ушедшего становились обязательным ритуалом.