— Полагаю, что нет, — немного поколебавшись, выговорила она.
Он выдвинул плетеный стул и уселся. Лори затянулась сигаретой, и короткая вспышка на миг осветила ее лицо. Она выглядела иначе: неужели сняла свой СьюперЭм? А можно ли его вообще снять? Или она просто плакала?
— Сигарету? — спросила она.
— Нет, спасибо.
— Мне бы тоже следовало бросить. Я подсела на настоящий никотин.
— Этот пахнет как настоящий.
— Так оно и есть.
Она рассмеялась хрипловатым, гортанным смехом. Голос явно сорван. И совсем не похож на мелодичные модуляции писсуарного. Но она, по крайней мере, была реальной. Реальное человеческое существо, не синтезированная личность, не цифровая запись монолога актрисы. В писсуаре звучал голос, предназначенный подогревать его романтические мечты о мифической невинности и, следовательно, расслабить организм, облегчая опустошение мочевого пузыря.
— Я покупаю их на черном рынке, — продолжала Лори, имея в виду сигареты. — Никто не проверяет мое состояние, разыскивая при этом онкологические маркеры. Ненавижу это дерьмо.
— Я тоже, — согласился Дуглас.
— За нами вечно следят, вечно присматривают и наставляют, как и что делать. Иногда меня тошнит от постоянного надзора, хотя знаю: все это для моей же пользы. То есть они всего лишь пытаются обеспечить нам безопасность и здоровье, верно?
— Может быть, — задумчиво протянул Дуглас. — Мне нужно кое-что у вас спросить.
— Спрашивайте.
Дуглас подвинул стул ближе и подался к ней. Он не возражал против табачного дыма. Ему даже нравилось. Дым делал ее человечнее — слабым человеческим существом, подверженным капризам и привычкам, которые не всегда полезны.
— Вы сказали мне правду насчет киборгов?
— Какую именно?
— Что пока их не существует, потому что ученые не могут внедрить в них клетки человеческого мозга.
— Имеется нечто подобное, но в очень немногих лабораториях, на этой стадии они крайне несовершенны и больше напоминают слабоумные холодильники.
— Скажем так: вы можете принять его за гостиничного портье?
— Вы были правы, — неожиданно изрекла Лори.
— Насчет чего?
— Раньше вы сказали, что я посчитаю вас сумасшедшим. Так оно и есть.
Она рассмеялась, и мгновение спустя он стал вторить, сначала довольно фальшиво (механизм смеха), а потом все более искренне, чувствуя абсурдность сказанного им, но все же каким-то образом веря в то, что сказал. Доктора не всегда правы. Особенно когда заставляют тебя выносить их идиотские прощупывающие вопросы и инъекции, увозят на медицинских каталках пациента, пристегнутого специальными, ограничивающими свободу ремнями. Они легко могут выставить вас безумцем, несмотря на полную ясность мышления.
Дуглас никогда не оспаривал достоинств внешней видимости. Но видимость способна скрыть и скрывает правду. Что если Лори тоже киборг? Что если они преследуют его? Впрочем, скорее всего, она могла быть одной из многих подсадных уток в самых разных городах. Из тех, кто имеет доступ к обширной базе данных потенциальных смутьянов.
— Я наблюдала за вами, — сказала она. Тогда Дуглас не обратил на это внимания, сочтя саму идею киборгов параноидальной.
— Знаете что, — выпалил он. — Вы действительно мне нравитесь. Так, как давно никто не нравился.
— Я польщена.
Он не смог определить, язвит она или нет. Ему было необходимо услышать от нее правду.
— Я рад, что вы оказались во дворе и ждали меня, — заверил он.
— Просто курила перед сном.
— А перед этим стучались в мою дверь, не так ли?
Она поднесла сигарету к губам и затянулась, отчего кончик снова вспыхнул.
— В вашу дверь? Да вы не сказали даже, в каком номере живете. Так далеко мы не заходили.
— Тем не менее, — упорствовал он.
— А в каком номере вы живете?
Он объяснил.
— Хороший?
— В точности как остальные номера.
Он имел в виду все номера, в которых пришлось побывать за свое существование в целом.
Лори наклонилась и вдавила сигарету в землю у подножия лимонного дерева.
— Может, поднимемся и посмотрим, Дуг?
— Да.
* * *
В лифте он вгляделся в ее лицо. По-прежнему прекрасно. СьюперЭм-прекрасно.
Он был разочарован. Значит, там, в тени, он ошибся.
Она улыбнулась ему, а он по-прежнему не понимал, кто она такая.
Она прижалась к нему, и он поцеловал ее, зная, что будет дальше. Поцелуй имел вкус затхлого табачного дыма и спиртного. Ее язык шевелился у него во рту: толстая скользкая штука, как тварь, живущая во влажной земле. Лифт остановился не на его этаже, и они отскочили друг от друга. В кабину вошел сонного вида человек в полуразвязанном галстуке.
Двери сдвинулись. Дуглас смотрел на отражение Лори в полированной металлической поверхности. Лицо искажено, даже СьюперЭм не помогает: чересчур растянуто и лишено гармоничных пропорций. Но он хотел видеть ее лицо именно таким, потому что это больше соответствовало истинному порядку вещей.
* * *
Она вышла в ванную. Он лежал на постели. Ждал. Вернулась она довольно скоро, в черном лифчике и трусиках. Тело в свете лампы казалось привлекательным.
— Ты прекрасна, — сказал он, пока так не считая, но надеясь, что, возможно, скоро убедится в этом. Он очень в этом нуждался.
— Ты еще одет, — бросила она.
— Пока.
Она оседлала его и принялась гладить грудь и живот. Ее прикосновения что-то пробудили в нем. Он легонько провел кончиками пальцев по ее голым рукам. Она передернула плечами так, что груди задрожали.
— Щекотно.
Он остановился.
— Знаешь, я вернулся в мужской туалет, но она не захотела со мной говорить.
— Кто не захотел? — удивилась Лори.
— Анализатор мочи.
Женщина фыркнула и снова принялась ласкать его.
— А ведь я почти тебе поверила, — сказала она, быстрым движением задирая его майку.
— О чем ты?
— В отеле нет ничего подобного. Я спрашивала.
Он нахмурился.
Она ущипнула его сосок, что ему не понравилось.
— Эй, я не говорю, что это плохая идея. Богу известно, — оправдывалась она.
— Богу известно, — повторил он и быстро повернул голову, боясь, что она могла заметить оружие на соседней подушке. Но пистолета там не оказалось: прежде чем спуститься вниз, Дуг сунул его под кровать. Лори сжала его подбородок и снова повернула лицо к себе. Поцеловала, лизнула грудь и укусила сосок. Опять! Похоже, она любила грубоватые игры. Это он вполне мог понять. Иногда приходится причинять боль, чтобы получить истинную реакцию. Он понимал это, а вот Сара — нет.
Позже, в последние решающие удары их близости, когда он мог упасть либо в мимолетную трансцендентность, либо в гравитацию не удачи, он рисовал голос своего воображения, голос крестьянской девчонки со Среднего Запада. Рисовал, как она будет крепко удерживать его в своем теле, пока теплый деревенский ветерок из открытого окна ласкает его спину.
* * *
Потом они долго лежали молча. Он выключил лампу, но по-прежнему видел ее лицо — поддельное совершенство в слабеньком свете фонарей у плавательного бассейна, проникавшем сквозь занавески. Он протянул руку, кончиками пальцев коснулся ее щеки, обвел контур лица, легонько провел по губам.
— Ты никогда не подумывала о том, чтобы удалить все это? — спросил он.
Она ничего не ответила. Широко открытые глаза в упор смотрели на него.
— То есть я хотел спросить: ты всегда считала, что нуждаешься в этом СьюперЭм? Никогда не хотела быть собой?
— Дуг!
— Что?
— Я не накладывала СьюперЭм. Это мое настоящее лицо.
— Вот как, — пробормотал он, явно не веря.
— Я не обманываю. И сказала про СьюперЭм только потому, что, похоже, мое лицо отпугивает мужчин.
— Отпугивает?
— Мужчины пасуют перед моей внешностью. И всегда пасовали. Но разве я виновата? Это они. Они считают, что я высокомерная снобка. Веришь или нет, но мне очень одиноко. Иногда я лгу мужчинам, что сделала СьюперЭм. Позволяю им расслабляться. Воображать, будто они спят с обычной девушкой, неуверенной в себе, с комплексами и тому подобное. У меня, конечно, есть комплексы. Знаю. Но я действительно обычная девушка. Косметологам следовало бы делать антиСьюперЭм-лица. Для тех девушек, которые больше не хотят быть вещами.
— И тогда никто их не купит, — констатировал Дуглас. — Даже я.
* * *
Скоро стало очевидным, что она вознамерилась остаться на всю ночь. Дуглас сделал кое-какую рокировку и смирился со сложившейся ситуацией. Он следил за изумрудным светом Окна в мир, пока дыхание Лори не стало ровным, после чего включил лампу. Мягкий свет лег на ее идеальные черты. Ну… точнее говоря, не идеальные. Конечно, ни один СьюперЭм не обходился без недостатков. Но эти недостатки никогда не были очевидными, как эти начинающие появляться в уголках глаз гусиные лапки-морщинки.
Пальцы Дуга нерешительно зависли над лицом Лори. Ее глазами, веки которых часто подергивались. Реальна ли она? Голос, который он слышал, вряд ли был реальным. Да и стук в дверь все еще не нашел объяснения. Возможно, собственный мозг пытался отвлечь его от пистолета. Механизм старается себя спасти. Следует признать, что это возможно. Ему придется научиться контролировать ту фальшь, которую иногда подсказывает мозг. Контролировать без помощи жутких лекарств. И он сможет это сделать.
Все, что необходимо, дабы продолжать идти дальше, это одна реальная, настоящая, неподдельная вещь в этом мире. Один человек, которого он может коснуться. Один голос, который звучит не только в его голове. Одна связь, чтобы исказить траекторию хаотического импульса, посланного пистолетом.
Он коснулся лба Лори.
СьюперЭм казался на ощупь растянутым, гладким, как пластик, особенно в различных критических точках, где преобразовывались самые неподатливые несовершенства физиогномики. Морщины на лбу, гусиные лапки, мешки под глазами. Теперь кончики его пальцев обнаружили правду.
Лицо Лори было настоящим.
Ее веки вдруг затрепетали. Она зевнула, что-то неразборчиво пробормотала, но не проснулась. Дуглас прижался к ней, позволив себе сделать это. Пересечь бездну. Положить голову на ее грудь, в том месте, где она переходила в плечо.
Он почувствовал, что наконец начинает избавляться от страха. Слезы сочились из глаз. Его так и подмывало разбудить Лори и сказать, что он знает: она настоящая.
Но вместо этого он попытался расслабиться, дать сну увлечь его в омут, вниз, до последнего уединенного грота, где биение сердца Лори заполнит зияющую в нем пустоту.
И тут он внезапно вскинул голову. Сон улетучился. Он снова оказался по ту сторону бездны.
Он нахмурился, опустил голову и прижался ухом к груди Лори.
И затаил дыхание.
Под ровными ударами предположительно человеческого сердца различалось очень слабое механическое тиканье.
Перевела с английского Татьяна Перцева
© Jack Skillingstead. Alone With an Inconvenient Companion. Публикуется с разрешения автора.
Видеодром
Хит сезона
Космическое шулерство
К сожалению, в нашей стране — в первой космической державе, которая вскоре на долгое время станет единственной, имеющей национальную пилотируемую космонавтику, — очень мало пишут и снимают о реальном космосе. Поэтому каждый раз с нетерпением ждешь анонсированную новинку, посвященную этой теме. И вот дождались!
Полнометражный мультипликационный фильм «Белка и Стрелка. Звездные собаки» вызывал повышенный интерес еще и потому, что не так давно вышел на экраны превосходный бельгийский мультик «Мухнем на Луну» (2008), сюжет которого основан на полете космического корабля «Apollo 11». Хотелось убедиться, что и у нас щи не лаптем хлебают, что и российские режиссеры способны выпустить на рынок качественный продукт, который в развлекательной форме пропагандировал бы отечественные достижения.
Казалось, для создания шедевра есть все условия. Святослав Ушаков — опытный режиссер. Его новую работу поддерживает Минкульт. Есть хороший информационный повод, подкрепляющий премьеру — в августе будем отмечать юбилей запуска «Спутника-5» (прототипа корабля «Восток»), на котором в 1960 году реальные собаки Белка и Стрелка отправились на орбиту, открывая человечеству дорогу к звездам.
Ожидалось масштабное событие, однако полученный результат оказался далек от идеала. И сравнивать его с «Мухнем на Луну» даже как-то неудобно.
Известно, что кинематографисты зачастую жертвуют достоверностью во имя зрелищности. И это оправданно, ведь их задача — удержать публику в зале, а для этого нужно предложить яркую, захватывающую картинку. Пожертвовали достоверностью и создатели обсуждаемого фильма. При этом они сделали простейший ход — историю полета звездных собак рассказывает Пушок, щенок Белки, а ему позволено путаться в деталях, сочинять, превращать реальность в сказку. Однако не следует забывать, что существует суровый закон — нельзя нарушать правила игры, которые авторы сами задали изначально. Иначе получается форменное шулерство. К примеру, целью полета Белки и Стрелки в фильме указана починка «Спутника-1». И это мы можем списать на фантазию Пушка. Собаки готовятся к выходу в открытый космос в специальном бассейне, имитирующем невесомость. Сразу возникают вопросы. Во-первых, известно, что гидролаборатория Центра подготовки космонавтов была построена гораздо позже — в 1965 году. Во-вторых, зритель так и не увидел, к чему будущие космонавты готовятся в этом бассейне, их смешные заплывы производят впечатление полного сумбура. В-третьих, и сама эта подготовка выглядит лишней, она практически не играет на сюжет и на развитие персонажей, но на ней теряется темп.
Вызывают раздражение и многочисленные анахронизмы — то есть присутствие в кадре технологий будущего, которые никак не могли возникнуть даже в богатом воображении щенка. В одном эпизоде соседствуют миниатюрные видеокамеры и телевизор с линзой. В другом — подробно показан подмосковный Центр управления полетами с огромным панорамным экраном и рядами пультов, который в реальности был введен в эксплуатацию в 1971 году, но даже тогда не выглядел так, как он представлен в фильме.
Сильно подкачала драматургия. Если в американских полнометражных мультфильмах каждый персонаж, включая второстепенных, четко персонифицирован, и за их эмоциями и эволюцией интересно следить, то здесь некий интерес вызывает только Белка. Остальные сливаются в разноцветное пятно, их очень трудно отличать друг от друга: страшные — совсем не пугают, добрые — не вызывают сочувствия, хитрые — просто раздражают.
Очевидно, ориентируясь на диснеевские образцы, создатели фильма придумали момент «преодоления себя» — собака Белка, несмотря на опыт работы в цирке, очень боится огня, но чтобы спасти корабль и друзей, ей нужно пройти сквозь огонь. Эпизод очень важный, но реализован спустя рукава, словно для галочки — в эмоциональный накал сцены совершенно не веришь.
Визуальный ряд тоже производит гнетущее впечатление. Лучше всего у художников получились статичные предметы, а вот человеческие персонажи вообще стоило бы убрать — они прорисованы так скверно, что не дотягивают даже до уровня мультипликации прошлого века.
В итоге, выходя из зала, задаешься только одним вопросом: почему даже в режиме наибольшего благоприятствования наши режиссеры не могут создать конкурентоспособный продукт?
Кстати, моему десятилетнему сыну Алёшке мультфильм понравился. И объясняя свою позицию, он честно сказал: «Собачьи блохи очень прикольные». Так, может, стоило сначала на блохах потренироваться?..
Антон ПЕРВУШИН