К Билли вернулся дар речи, но голос стал таким хриплым, что удивил его самого.
– В записке говорилось, что он убьет школьную учительницу, если я не обращусь в полицию, но я поехал к тебе.
– Он сказал, что убьет ее, если ты не обратишься в полицию и они не займутся этим делом.
– Но я поехал к тебе, я пытался. Господи, я пытался обратиться в полицию, не так ли?
Лэнни наконец-то встретился с ним взглядом.
– Ты приехал ко мне не на службу. Ты не обратился в полицию. Ты обратился к другу, который, так уж вышло, был полицейским.
– Но я поехал к тебе, – запротестовал Билли, отдавая себе отчет, что правота, конечно же, на стороне Лэнни.
Тошнота пыталась прорваться в горло, но он стиснул зубы, отчаянно пытаясь подавить рвотный рефлекс.
– Кто бы мог подумать, что это реально.
– Что?
– Первая записка. Это же была шутка. Глупая шутка. Нет такого копа, который, прочитав ее, почувствовал бы, что угроза настоящая.
«Тойота» въехала на автостоянку, припарковалась в семидесяти или восьмидесяти футах от «Эксплорера».
В молчании они наблюдали, как из кабины выходит мужчина и направляется к двери в таверну. На таком расстоянии он не мог услышать их разговор. Однако они предпочли перестраховаться.
Когда открылась дверь, из таверны донеслась музыка. Алан Джексон пел о разбитом сердце.
– Она была замужем? – спросил Билли.
– Кто?
– Эта женщина. Учительница. Гизель Уинслоу.
– Думаю, что нет. Нет. Во всяком случае, о муже ничего не сообщалось. Дай мне взглянуть на записку.
Билли убрал руку с запиской за спину.
– Дети у нее были?
– Разве это имеет значение?
– Имеет.
Он вдруг осознал, что вторая рука сжалась в кулак. А ведь перед ним стоял друг. Ему пришлось приложить усилие, чтобы разжать пальцы.
– Для меня имеет, Лэнни.
– Дети? Не знаю. Вероятно, нет. Насколько я слышал, она жила одна.
Мимо по шоссе, один за другим, в шуме моторов проехали два грузовика.
Как только воцарилась тишина, Лэнни прямо объяснил, в чем проблема:
– Послушай, Билли, потенциально у меня могут быть неприятности.
– Потенциально? – Выбор слова показался ему забавным, но, разумеется, сейчас было не до смеха.
– Ни один человек в управлении не воспринял бы эту чертову записку серьезно. Но они скажут, что мне следовало воспринять.
– Может, и мне следовало, – вздохнул Билли.
– Задним умом мы все крепки! – вскинулся Лэнни. – Чушь собачья. Не говори так. Мы должны защищаться вместе.
– Защищаться против кого?
– Без разницы. Послушай, Билли, формуляр десять у меня не идеальный.
– Что такое формуляр десять?
– Личное дело. В нем у меня пара отрицательных отзывов.
– Что ты сделал?
Когда Лэнни чувствовал обиду, он щурился.
– Черт побери, я не продажный коп.
– Я этого не говорил.
– Мне сорок шесть, я никогда не брал грязных денег и никогда не возьму.
– Хорошо. Я тебя понял.
– Я ничего такого не сделал.
Возможно, Лэнни только изображал обиду, потому что прищур сразу пропал. А может, перед его мысленным взором возникло что-то пугающее, вот глаза и раскрылись. Он пожевал нижнюю губу, словно это была гложущая мысль, которую хотелось раскусить, выплюнуть и больше к ней не возвращаться.
И хотя Лэнни посмотрел на часы, Билли ждал продолжения.
– Дело в том, что иногда я – ленивый коп. От скуки, ты понимаешь. А может, потому что… не хотел для себя такой жизни.
– Ты ничего не должен мне объяснять, – заверил его Билли.
– Знаю. Но дело в том… хотел я такой жизни или нет, теперь это моя жизнь. Это все, что у меня есть. И мне нужен шанс сохранить ее. Я должен прочитать новую записку, Билли. Пожалуйста, дай мне ее.
Сочувствуя, но не желая расставаться с запиской, которая стала влажной от его пота, Билли развернул листок и прочитал аккуратно отпечатанный текст:
«Если ты не обратишься в полицию и они не начнут расследование, я убью неженатого мужчину, исчезновения которого мир не заметит.
Если ты обратишься в полицию, я убью молодую мать двоих детей.
У тебя есть пять часов. Выбор за тобой».
Уже при первом прочтении Билли уловил все ужасные подробности, однако прочитал записку второй раз и лишь потом отдал ее Лэнни.
Озабоченность, ржавчина жизни, покрыла лицо Лэнни, когда тот читал записку.
– Этот сукин сын просто безумец.
– Мне нужно ехать в Напу.
– Зачем?
– Чтобы отдать обе записки в полицию.
– Подожди, подожди, подожди! – выпалил Лэнни. – Ты же не знаешь, что и второго человека убьют в Напе. Это может произойти в Сент-Элене или Рутефорде…
– Или в Энгвине, – перебил его Билли, – или Калистоге.
Лэнни продолжил, словно и не услышал слов Билли:
– …или в Йонтвилле, или в Серкл-Оукс, или в Оуксвилле. Ты не знаешь, где это произойдет. Ты ничего не знаешь.
– Что-то я знаю, – ответил Билли. – Я знаю, что правильно.
– Настоящие убийцы не играют в такие игры, – Лэнни смахнул пот со лба.
– Этот играет.
Сложив записку и сунув ее в нагрудный карман форменной рубашки, Лэнни взмолился:
– Дай мне минутку, чтобы подумать.
Вытащив записку из кармана его рубашки, Билли ответил:
– Думай сколько хочешь. Я еду в Напу.
– Это плохо. Неправильно. Не глупи.
– На этом его игра закончится, раз уж я не буду в нее играть.
– Значит, ты собираешься убить молодую мать двоих детей. Взять и убить, так?
– Будем считать, что ты этого не говорил.
– Тогда я повторю. Ты собираешься убить молодую мать двоих детей.
Билли покачал головой:
– Я не собираюсь никого убивать.
– Выбор за тобой, – процитировал Лэнни. – Ты собираешься своим выбором оставить двоих детей сиротами?
Такого лица, таких глаз своего друга раньше Билли не видел, ни за покерным столом, ни где-то еще. Перед ним стоял незнакомец.
– Выбор за тобой, – повторил Лэнни.
Билли не хотел рвать с ним отношения. Он жил на более общительной стороне границы между затворничеством и отшельничеством и не собирался границу эту пересекать.
Возможно, понимая состояние друга, Лэнни изменил тактику:
– Я лишь прошу тебя бросить мне веревку. Сейчас я на зыбучем песке.
– Да перестань, Лэнни.
– Я знаю. Он засасывает. И ничего с этим не поделаешь.
– Не пытайся манипулировать мной. Не дави на меня.
– Не буду. Извини. Дело в том, что наш шериф – отменный говнюк. Ты знаешь, что он – говнюк. С таким личным делом, как мое, для него это будет достаточным поводом отобрать у меня жетон полицейского, а мне еще шесть лет до полной выслуги.
Глядя Лэнни в глаза, Билли видел отчаяние и еще что-то похуже отчаяния, нечто такое, что и называть не хотелось, но при этом не мог пойти ему навстречу. Билли пришлось отвести взгляд и притвориться, будто он говорит с Лэнни, которого знал до этой встречи.
– О чем ты меня просишь?
Услышав в этом вопросе согласие на капитуляцию, Лэнни заговорил еще более примирительным тоном:
– Ты об этом не пожалеешь, Билли. Все будет хорошо.
– Я не сказал, что сделаю то, о чем ты меня попросишь. Просто хочу знать, о чем пойдет речь.
– Я понимаю. И ценю это. Ты настоящий друг. Я прошу дать мне один час. Ровно час, чтобы подумать.
Билли перевел взгляд с таверны на черный, потрескавшийся асфальт автостоянки.
– Времени не так много. В первой записке указывался срок шесть часов. Теперь – пять.
– Я прошу только один. Один час.
– Он должен знать, что смена у меня оканчивается в семь часов, и с этого момента, вероятно, начинается отсчет. Полночь. А потом, до рассвета, он убьет одного или другую, в зависимости от моего действия или бездействия, от моего выбора. Он все равно убьет, но я не хочу думать, что принимал решение за него.
– Один час, – пообещал Лэнни, – а потом я пойду к шерифу Палмеру. Мне просто нужно подготовиться, изложить информацию так, чтобы прикрыть собственный зад.
Знакомый крик, но редко слышимый в здешних местах, заставил Билли оторвать взгляд от асфальта и посмотреть на небо.
Белые пятна на сапфировом фоне, три морские чайки кружили на востоке. Они редко залетали так далеко на север от Сан-Пабло-Бэй.
– Билли, мне нужны эти записки, чтобы показать их шерифу Палмеру.
– Я бы предпочел оставить их у себя, – ответил Билли, наблюдая за чайками.
– Записки – вещественные улики, – указал Лэнни. – Этот мерзавец Палмер проделает мне новую дырку в заду, если я не принесу вещественные улики.
Когда летний вечер начинает переходить в ночь, чайки всегда возвращаются к своим гнездовьям на побережье. Поэтому их появление в такой дали от моря следовало расценивать как знак свыше. И от пронзительных криков чаек волосы на затылке Билли встали дыбом.
– У меня только та записка, которую я сейчас нашел.
– А где первая? – спросил Лэнни.
– Я оставил ее на кухне, рядом с телефоном.
Билли подумал о том, чтобы вернуться в таверну и спросить Айви Элгин, что могли означать кружащие в небе морские чайки.
– Ладно. Хорошо, – кивнул Лэнни. – Дай мне ту записку, что сейчас у тебя. Палмер все равно захочет поговорить с тобой. Тогда ты и отдашь ему первую записку.
Проблема заключалась в том, что Айви, по ее же словам, могла что-либо предсказывать только по трупам.
Билли колебался, и Лэнни усилил напор:
– Ради бога, смотри на меня. Что ты углядел в этих птицах?
– Не знаю, – ответил Билли.
– Чего ты не знаешь?
– Не знаю, что означает появление этих птиц. – С неохотой Билли выудил из кармана записку, протянул Лэнни: – Один час.
– Это все, что мне нужно. Я тебе позвоню.
Лэнни уже отворачивался, но Билли остановил его, положив руку на плечо:
– Что значит позвонишь? Ты сказал, что привезешь Палмера.
– Сначала я позвоню тебе, как только решу, что нужно сказать Палмеру, чтобы уберечь собственный зад.
Накричавшись, чайки полетели к скатывающемуся к западному горизонту солнцу.
– Я изложу тебе свою версию, чтобы мы оба говорили одно и то же. А потом пойду к нему.
Билли сожалел, что отдал записку. Но логика требовала: вещественные улики должны быть у Лэнни.
– Где ты будешь через час… в «Шепчущихся соснах»?
Билли покачал головой:
– Я заеду туда, но лишь минут на пятнадцать. Потом буду дома. Позвони туда. Но есть еще один момент.
– Полночь, Билли, – нетерпеливо бросил Лэнни. – Помнишь?
– Откуда этот псих знает, какой я сделал выбор? Как он узнал, что я поехал к тебе, но не в полицию? Как сможет узнать, что я буду делать последующие четыре с половиной часа?
Лэнни не ответил, но нахмурился.
– Никак, если не следит за мной, – сам же и ответил Билли.
Лэнни оглядел автомобили на стоянке, таверну, вязы.
– Все шло очень уж гладко.
– Правда?
– Как река. А теперь этот порог.
– Пороги встречаются всегда.
– Это правда, – и Олсен направился к патрульному автомобилю.
Единственный сын своей матери, Олсен сейчас напоминал побитую собаку, ссутулившийся, с болтающимися, как плети, руками.
Билли хотел спросить, по-прежнему ли они друзья, но такой вопрос был бы очень прямым. А сформулировать его иначе не получалось.
А потом вдруг услышал собственный голос:
– Никогда тебе этого не говорил, а зря.
Лэнни остановился, оглянулся, настороженно посмотрел на него.
– Все эти годы, когда твоя мать болела, а ты ухаживал за ней, отказавшись от того, что хотел… для этого нужно быть не просто хорошим полицейским, а хорошим человеком.
Словно смутившись, Лэнни вновь глянул на деревья, а потом дрогнувшим голосом ответил:
– Спасибо, Билли. – Лэнни определенно порадовало, что его жертвенность не осталась незамеченной. А потом добавил, словно возвращаясь в настоящее: – Но за это не платят пенсию.
Билли наблюдал, как он сел за руль патрульной машины и уехал.
Чайки улетели, никто более не нарушал тишину, день спешил навстречу ночи, тени удлинялись и удлинялись.
На другой стороне шоссе сорокафутовый деревянный мужчина пытался выскочить из-под перемалывающих все и вся колес то ли промышленности, то ли жестокой идеологии, то ли современного искусства.
Глава 7
Лицо Барбары на белом фоне подушки было отчаянием Билли и его надеждой, утратой и ожиданием чуда.
Она была его якорем, с одной стороны, помогала устоять над напором любых жизненных ветров, но с другой, воспоминания о том времени, когда она радовалась жизни и радовала его, опутывали Билли, как тяжелая цепь. И если бы из комы она провалилась в полное забвение, он бы тоже не выдержал, утонул в черных глубинах.
Он приезжал сюда не для того, чтобы составить ей компанию и в надежде, что она узнает о его присутствии, даже не покидая внутренней тюрьмы, но чтобы научиться заботиться о другом человеческом существе, сидеть неподвижно и, возможно, обрести умиротворенность.
В этот вечер, однако, с обретением умиротворенности что-то не складывалось.
Его взгляд постоянно смещался с ее лица на часы и окно, за которым едко-желтый день медленно переходил в сумерки.
В руке он держал маленький блокнотик. Пролистывал его, читая загадочные слова, которые произносила Барбара.
Если попадалась любопытная последовательность, озвучивал ее:
«…мягкий черный легкий дождь…»
«…смерть солнца…»
«…костюм пугала…»
«…печень жирного гуся…»
«…узкие улицы, высокие дома…»
«…цистерна для тумана…»
«…странные формы… призрачное движение…»
«…чистый звон колоколов…»
Он надеялся, что Барбара, услышав слова, произнесенные ею в коме, заговорит вновь, возможно, продолжит какие-то из этих фраз, и они обретут смысл.
Иногда, после чтения записанного в блокноте, она что-то и говорила. Но не было случая, чтобы разъяснила ранее сказанное. Вместо этого в блокноте появлялись новые ничего не значащие обрывки фраз.
В этот вечер она реагировала молчанием да иногда вздохом, лишенным эмоций, словно была машиной, которая дышала в некоем ритме с более громкими выдохами, вызванными случайными энергетическими всплесками.
Прочитав вслух еще несколько обрывков фраз, Билли убрал блокнот в карман.
Взволнованный, он произносил ее слова слишком громко, слишком торопливо. В какой-то момент услышал себя и подумал, что голос его звучит злобно, не принося Барбаре никакой пользы.
Он прошелся по комнате. Окно так и манило его.
Интернат «Шепчущиеся сосны» находился рядом с пологим склоном, полностью занятым виноградником. Так что из окна открывался вид на посаженные стройными рядами виноградные лозы с изумрудно-зелеными листьями, которым осенью предстояло стать алыми, и гроздьями маленьких ягод, только начавших наливаться.
Проходы между рядами лозы были черными от теней и пурпурными от выжимок винограда, используемых в качестве удобрения.
В семидесяти или восьмидесяти футах от окна, в одном из проходов стоял мужчина. Никаких инструментов при нем не было, похоже, он пришел туда не для того, чтобы поработать.
А если оказался там, совершая прогулку, то, судя по всему, никуда не торопился. Стоял, расставив ноги, сунув руки в карманы.
И смотрел на интернат.
С такого расстояния и при таком освещении Билли не мог разглядеть мужчину. Стоял он между рядами виноградной лозы спиной к заходящему солнцу, так что видел Билли только его силуэт.
Вслушиваясь в шум бегущих ног по ступеням, а на самом деле в удары собственного сердца, Билли предостерег себя от паранойи. Какая бы ни возникла проблема, для ее решения ему требовались спокойные нервы и ясная голова.
Он отвернулся от окна, прошел к кровати.
Глаза Барбары двигались под веками – признак того, утверждали специалисты, что человеку снится сон.
Поскольку любая кома – гораздо более глубокий сон, чем обычный, Билли задавался вопросом, а может, в таком состоянии и сны снятся более интенсивные, наполненные лихорадочными действиями, громовыми звуками, ослепляющим светом.