Если вы симулируете, если вы притворяетесь, вы становитесь фальшивкой. Человек, обладающий фальшивой личностью, теряет всю разумность, а это величайшая в мире потеря.
Луковски дошел до такого отчаянного положения, что похитил сына миллионера, шестилетнего мальчика.
Луковски написал записку о выкупе, потребовав полмиллиона долларов мелкими купюрами, – и подписался своим именем. Но он забыл адрес миллионера и поэтому отдал записку мальчику и приказал ему, чтобы тот отнес ее своему отцу. Мальчик ушел и вернулся с деньгами, к которым была приложена записка от жертвы: «Вот твои грязные деньги, и я должен сказать, что это гнусно – когда один поляк проделывает такое с другим поляком».
Вот почему я говорю, что вся Земля стала Польшей!
Казевски и Канделли заключили пари о том, кто сможет в течение одной ночи совершить больше половых актов со своей женой. Они сняли соседние комнаты в отеле и решили, что при каждом успешном случае они будут оставлять на стене метку.
Канделли в первый раз проделал это в десять вечера и нарисовал на стене черточку. Затем в два часа ночи он нарисовал другую черточку. К шести утра у него было три черточки.
В восемь утра к нему заходит поляк и смотрит на метки.
– О боже! Сто одиннадцать! – кричит поляк. – Он обошел меня на три раза!
Капрал Торлонья полтора года провел за границей. Вернувшись домой, он обнаруживает, что у него появился младенец трех недель от роду. Его жена объясняет: ей приснилось, что она вступила с ним в половую связь, и в результате она забеременела.
Торлонья подает на развод. Рассказанная его женой история приводит в изумление даже судью. Он встает и спрашивает публику, вступал ли кто-либо когда-нибудь в половую связь с призраком.
В задних рядах отец Торлоньи поднимает руку. Судья вызывает его к судейскому месту.
– Итак, – говорит судья, – вы утверждаете, что у вас была половая связь с призраком?
– Ах, извините, – говорит почтенный итальянец, – мне послышалось, что вы сказали «раком»!
Фальшивые люди непременно слышат что-то другое. Они непременно видят то, чего нет. Они непременно упускают то, что есть, так как в самом своем существе они себя обманули. Теперь всю свою жизнь они будут снова и снова упускать суть.
Первое, о чем нужно помнить, – это быть целостным, неразделенным человеком, не становиться двумя личностями. А эта доктрина: «Будь подобен кому-то другому» – всегда создает внутри вас две личности. Одна из этих личностей – лишь фасад, нечто поверхностное, и вам приходится жить двойной жизнью. В своем кабинете вы один человек, в ванной комнате – другой. Вам приходится жить двойной жизнью. С парадного входа вы один человек, а с черного хода вы кто-то другой. Это расщепление становится настолько глубоким, что вы полностью забываете: когда вы один, вы забываете о другом, когда вы другой, вы забываете о первом.
Именно это происходит с больными шизофренией. И сейчас в мире количество больных шизофренией с каждым днем растет все с большей скоростью, как будто человечество подошло к точке кульминации. Хватит! Тысячи лет глупых доктрин привели к такому печальному состоянию дел.
Но и не будь циничным в том, что касается любви…
Любовь – это нечто естественное. Вы можете сомневаться в существовании бога, в этом нет проблемы. На самом деле в существовании бога нужно сомневаться, потому что, пока вы не усомнитесь, исследование не сможет начаться. Человек должен начать свое изучение бога, будучи атеистом; начать, будучи теистом, значит пойти по неправильному пути. Вы уже поверили, как же вы будете исследовать? Я не говорю, что вы должны не верить в бога, поскольку это снова вера, отрицательная вера. Начните с сомнения – сомнение естественно.
Каждый ребенок рождается с сомнением, ни один ребенок не рождается с верой, запомните. Ни один ребенок не появляется на свет мусульманином, или индусом, или джайном, или буддистом, или христианином, или иудеем. Каждый ребенок появляется с тысячами вопросов, поэтому сомнение – это божий дар.
Но Дезидераты правы: не сомневайтесь в любви, потому что любовь – это тоже божий дар, вы принесли его с собой. Каждый ребенок полон любви и очень живо откликается на любовь. Просто улыбнитесь ребенку: как только он почувствует вашу любовь, он сразу подойдет к вам – с глубоким доверием. Каждый ребенок знаком с ощущением любви.
И любовь, и сомнение – это божий дар, но вы не должны сомневаться в любви, потому что сомневаться в любви опасно. Один естественный дар начнет разрушать другой естественный дар. Вы окажетесь в конфликте. И если вы начнете сомневаться в любви, вы начнете ее подавлять. Если вы начнете сомневаться в любви, вы станете не способны любить, вы станете закрытыми.
И как только вы закрываетесь от любви, вы упускаете, потому что лишаетесь моста между вами и Существованием.
Но и не будь циничным в том, что касается любви, ибо, вопреки всем засухам и всем разочарованиям, она неувядаема, как трава.
Прекрасное утверждение… блаженство, благословение. Помедитируйте над ним. Любовь неувядаема, как трава, несмотря на засухи и разочарования. Ваша жизнь суха, как пустыня. Если нет любви, ваша жизнь будет сухой, в ней не будет сока. В вашей жизни не будет цветения, не будет зелени. Вы будете просто сухими, жесткими.
Каждый шаг сопровождается разочарованием, крушением иллюзий, потому что каждое желание непременно приводит к разочарованию. Вы хотите денег и надеетесь, что, когда появятся деньги, вы будете счастливы. Как только деньги появляются, вы неожиданно понимаете, что вы не стали счастливыми. Деньги есть, но счастья за ними не последовало. За деньги нельзя купить счастье, за них можно купить комфорт.
Я не против денег, и я также не против комфорта, но комфорт – это комфорт; счастье – это совершенно другое явление. Комфорт – это хорошо, но это не счастье, это не блаженство, это не реализация. Вы можете жить в комфорте и умереть в комфорте, но это не даст вам удовлетворения.
За деньги можно купить многие вещи, но есть несколько вещей, которые за деньги не купишь, и это те несколько вещей, которые имеют подлинную ценность. Все подлинное не имеет цены, оно бесценно, вы должны его заслужить.
Жизнь обречена быть сухой, как пустыня, если внутри вас совсем нет любви. Ваша жизнь будет постоянным разочарованием, сплошной чередой разочарований. К тому времени, когда вы достигнете самого конца, вы будете ничем иным, как грустной, грустной историей, «…повестью, рассказанной идиотом, полной шума и ярости, которые ничего не означают».
Люди умирают глубоко разочарованными. Люди умирают, жалуясь на жизнь. Невозможно ожидать от них признательности Существованию, невозможно ожидать молитвы, невозможно ожидать никакой благодарности, поскольку они не узнали ничего такого, за что они могли бы быть благодарны Существованию. И все это было упущено, потому что они упустили любовь.
Любовь неувядаема, как трава. Любовь – это единственное переживание, которое превосходит смерть. Все, что дано вам Богом, включает в себя многие вещи… здесь и разумность, и сострадание, и отзывчивость, и творчество, и чувствительность, и так далее, и тому подобное, но любовь – это единственное переживание, в котором время исчезает. Любовь – это единственное переживание, в котором вы естественно входите в медитацию. Любовь – это единственное переживание, в котором вы совсем не боитесь смерти.
Любящие – это единственные люди, которые могут умереть радостно, потому что они кое-что узнали, вкусили этот нектар. Они познали вкус бессмертия. В те немногие моменты любви открывались окна, и они ощущали то, что находится по ту сторону.
Дезидераты глубоко верят в любовь, так что никогда не сомневайтесь в любви. Сомневайтесь в существовании Бога, в этом нет ничего неправильного; сомневайтесь в истине, в этом нет ничего неправильного; сомневайтесь во всем остальном, но никогда не сомневайтесь в любви: сомневаясь в любви, вы закрываете все двери. Если вы не сомневаетесь в любви, то рано или поздно все остальное придет само собой.
Именно переживание любви однажды становится молитвой, и именно молитва однажды становится переживанием божественности.
Доброжелательно принимай совет, который подают годы, любезно отказываясь от того, что принадлежит молодости.
Похоже, люди ничему не учатся. Они переходят от одной глупости к другой, от одного разочарования они немедленно начинают двигаться к другому. Похоже, они никогда не учатся.
Разумный человек учится. Неразумного человека постоянно преследуют неудачи. Он никогда не видит всей правды своего опыта. Сколько раз вы разочаровывались? Сколько раз вы любили женщину? Каждый раз что-то шло не так, и вы снова начинали надеяться, что с другой женщиной или с другим мужчиной… но снова происходило то же самое. Чему вы научились на всем этом? Научились ли вы чему-нибудь или нет? Дело не в женщине; постоянно меняя женщин, вы не достигнете реализации.
Я слышал о голливудском актере, который женился сорок раз, и когда он женился в сороковой раз, он женился на женщине, на которой однажды уже был женат. Но он не смог ее узнать: прошло так много времени. Он узнал ее только потому, что узнал тещу, – тогда он понял, что это была та же самая женщина.
Но этот опыт не является чем-то необычным. На ком бы вы ни женились, вы женитесь на одной и той же женщине. Тещи будут разными, но женщина будет той же самой, поскольку выбираете вы – а вы так же бессознательны, как и раньше, вы ничему не научились.
Если ваша любовь терпит неудачу, то это просто означает, что вы не знаете, что такое любовь. Это не вина женщины, это не вина мужчины. Если вы настоящий исследователь, вы поймете: «Что-то не так с моей любовью. Либо она просто фальшивка – я ее симулирую, я лишь притворяюсь, – либо у моей любви так много условий, что она разрушает свободу другого человека, разрушает и превращает другого человека в вещь. Что-то не так со мной, с моей любовью».
Но люди всегда делают вывод, что что-то не так с этой женщиной, что-то не так с этим мужчиной.
Они надеются, что если смогут купить этот дворец, то будут счастливы, но они окажутся в той же самой ситуации. Вы останетесь теми же самыми. Поэтому не имеет значения, живете вы в хижине или во дворце; все зависит от вас. Несчастный человек, живущий в хижине, будет несчастным и во дворце. Может быть, там у него будет больше места, чтобы быть несчастным! Обратное тоже верно: есть много других дураков, думающих, что если они откажутся от дворца и переедут в хижину нищего, то они будут счастливы; это та же самая логика. Если вы несчастны даже во дворце, то вы не будете счастливы и в хижине. Да, больше неудобств, но не больше счастья – конечно, если вы не мазохист, если вам не нравится себя мучить. Тогда другое дело.
Доброжелательно принимай совет, который подают годы…
Жизнь учит вас всему, что вам нужно. Жизнь – это единственный университет. Принимайте совет, который подают годы, очень доброжелательно, очень понимающе.
…любезно отказываясь от того, что принадлежит молодости.
Действительно, каждый день человек должен отказываться от многих вещей вчерашнего дня, каждый день человек должен умирать для прошлого. Когда вы были ребенком, вас так сильно интересовали игрушки, самые разные игрушки. Когда вы стали юношей, вы отвергли эти игрушки. На самом деле, вы не сознательно их отвергли; вы просто стали взрослыми, и они поблекли в вашей памяти, они исчезли.
Когда-то так трудно было лечь спать без вашего плюшевого мишки. Но обучение – сложная штука: плюшевый мишка исчез – теперь вам очень трудно заснуть без вашей жены или без вашего мужа. Теперь жена стала плюшевым мишкой – или муж! Ребенок придумывает свои собственные уловки. Например, он плотно закутывается в одеяло – только тогда он может заснуть. Ну, а вы, чтобы заснуть, должны заняться любовью – всего лишь замена; вы ничему не научились. Новая привычка, новая замена, но вы – та же самая инфантильная личность.
Раньше ребенок засыпал, только когда мать давала ему грудь; теперь вы играете с грудями своей жены. Это то же самое прежнее дурачество! По крайней мере, у ребенка была причина; у вас же нет вообще никакой причины. Заметили ли вы глупость этого? Играя с грудями своей жены, видите ли вы свою глупость? Что вы делаете? У ребенка была причина: грудь – это его питание, – но вы все еще не ушли дальше этого. Вы все еще за что-то цепляетесь – конечно, бессознательно.
Миссис Гловиски идет по улице с обнаженной правой грудью. Кто-то останавливает ее и с некоторым смущением обращает на это ее внимание.
– О Боже! – кричит полька. – Я оставила своего ребенка в автобусе!
У ребенка есть причина – это его питание, но взрослый человек, постоянно смотрящий на груди женщин… или избегающий их… это то же самое. Если вы монах, вы будете избегать. Но чего вы избегаете? Все то, чего вы избегаете, вы хотите видеть. И женщины отлично это знают, поэтому они делают вид, что у них большие груди, – используя искусственные груди, много искусственных способов, чтобы груди выглядели молодыми. Настоящие груди могут висеть едва ли не до пупка, но дураки обмануты.
Одна из моих саньясинок рассказывала мне, что она со своею матерью путешествовала на автомобиле по Мексике; машину вела мать. Ее мать тоже саньясинка. Мать перенесла операцию, ее обе груди были удалены, и она носила пластмассовые заменители. И конечно, пластмассовые заменители, скрытые под одеждой, выглядят гораздо красивее.
Когда она остановилась на перекрестке, чтобы спросить у полицейского, какая дорога ведет в нужное им место, взгляд полицейского застыл на ее грудях. Она спросила:
– Они вам нравятся?
Полицейский немного смутился, но ответил:
– Да, они красивые!
Тогда она вынула их и отдала ему…
Но в течение столетий человек был одержим женской грудью: в живописи, в поэзии, в скульптуре. Поезжайте в Каджурахо и посмотрите на фантастические изображения грудей. Груди действительно настолько огромны, что становится жаль этих женщин. Как они могут носить такие большие груди? Это кажется невозможным. Эти женщины – всего лишь каменные статуи, и это хорошо. Если бы они были живыми, то они даже не смогли бы ходить – им пришлось бы ползать! Но кто создал эти скульптуры? Люди, которые до сих пор не стали взрослыми, которые до сих пор не вышли из детства.
Вы лишь на поверхности становитесь молодым мужчиной или молодой женщиной; глубоко внутри вас все еще живет ребенок. Человек становится старым, но психологически существование продолжает юноша. Очень редко можно найти старого и мудрого человека. Грязных, скабрезных стариков вы можете найти во множестве, но старые и мудрые люди очень редки, потому что первое, что необходимо для мудрости, это отречение от прошлого. От него нужно отрекаться каждый день; таков совет, который подают годы: …любезно отказывайтесь от того, что принадлежит прошлому.
Если вы молоды, отказывайтесь от того, что принадлежит вашему детству. В старости отказывайтесь от того, что принадлежит вашей юности. Продолжайте любезно отказываться – и помните это слово «любезно». Не спасайтесь бегством, не убегайте, не избегайте, не закрывайте глаза. Это не любезность. Это просто показывает, что вы так же невежественны, как и всегда, что вы просто притворяетесь святыми. «Любезно» – значит из понимания, вследствие действительного роста. Увеличение возраста – это не взросление, это лишь старение. Взросление происходит только тогда, когда вы каждый день, даже каждое мгновение, продолжаете отрекаться от прошлого. Каждое мгновение умирайте для прошлого, которого больше нет. Освобождайтесь от него, чтобы вы могли оставаться свежими, чтобы вы могли оставаться чистыми, чтобы вы могли сохранять ясность. Только эта ясность способна встретиться с предельной истиной.