– Роджер, Роджер! – Бри увидела его и бросилась бежать. Перепрыгнув через кучу торфа, с развевающимися юбками и шарфом, как горная коза, она упала в его объятья.
Он крепко схватил ее, думая, что нет в жизни ничего лучше, чем чувствовать ее вес в своих руках и ощущать вкус ее губ, даже несмотря на то, что на обед она явно ела лук. Она отстранилась на мгновение, улыбающаяся, с влажными глазами.
– Я люблю тебя. – Потом Брианна снова обхватила его лицо и поцеловала. – Я скучала. Когда ты в последний раз брился? Я люблю тебя.
– Четыре дня назад, когда выехал из Шарлотта. Я тоже тебя люблю. Все в порядке?
– Конечно. То есть не совсем. Джемми упал с дерева и выбил зуб. Но это был молочный зуб, и мама сказала, что это не должно повлиять на коренной, когда он начнет резаться. Йен мог заразиться сифилисом, и мы все его осуждаем. Папу почти облили дегтем в Кросс-Крике. А еще мы видели Флору Макдональд, и мама проткнула иглой глаз тети Иокасты, и…
– Фу, – инстинктивно отреагировал Роджер. – Зачем?
– Чтобы он не лопнул. А еще я заработала шесть фунтов, рисуя на заказ! – триумфально подытожила она. – Я купила проволоки и шелковой бумаги, чтобы делать ширмы, а еще шерсти для твоего зимнего плаща. Она зеленая. А самое главное, мы встретили другого… Ну, про это, наверное, лучше рассказать позже, это сложно. Как все прошло с пресвитерианцами? Все в порядке? Ты священник?
Он покачал головой, пытаясь решить, на какую часть этого потока сознания ответить сначала. Выбор пал на последнюю фразу, просто потому, что ее он помнил наверняка.
– Почти. Ты брала уроки по бессвязной речи у миссис Баг?
– И как ты можешь быть почти священником? Погоди-ка, расскажешь через минуту, мне нужно приоткрыть печь посильнее.
С этими словами она помчалась назад через перекопанную землю к зияющему отверстию печи. С одной стороны возвышался высокий кирпичный дымоход, который отчасти напоминал надгробный камень. Обгоревшие куски дерна, которые прикрывали печь в процессе работы, были разбросаны вокруг. Создавалось общее впечатление огромной дымящейся могилы, из которой только что поднялось нечто огромное, раскаленное и, без сомнения, демоническое. Если бы он был католиком, то перекрестился бы.
Он осторожно подошел к краю, где Брианна, сидя на коленях, вытягивала перед собой лопату, чтобы убрать следующий слой дерна с ивового каркаса, который возвышался над ямой. Посмотрев вниз, он различил в густом дыму странной формы объекты, лежащие на земляных полках. Несколько по форме напоминали тарелки и миски. Большая часть предметов походила на тубы длиной в два-три фута, с одного края закругленные и суженные, а с другого чуть расширяющиеся. Они были темного розового цвета, почерневшие от дыма, и больше всего напоминали коллекцию гигантских фаллосов на гриле – ассоциация почти настолько же неприятная, как история про глаз Иокасты.
– Трубы, – гордо сказала Брианна, указывая лопатой в сторону продолговатых предметов. – Для воды. Смотри, они получились идеальными! Ну, или станут такими, если не треснут, пока будут остывать.
– Ничего себе! – отозвался Роджер с умеренным энтузиазмом. – Эй, я привез тебе подарок. – Потянувшись в карман плаща, он достал апельсин, который она схватила с восторженным писком, хотя и замялась на секунду перед тем, как вонзить палец в оранжевую корочку.
– Ешь, не беспокойся. Я привез еще один для Джемми, – заверил он ее.
– Я люблю тебя, – сказала она снова с жаром, апельсиновый сок побежал по ее подбородку. – Что там с пресвитерианцами? Что они сказали?
– Ну, в целом все в порядке. У меня все-таки университетская степень, и я знаю достаточно греческого и латыни, чтобы их впечатлить. Есть загвоздка с ивритом, но я наверстаю – преподобный Кадвелл одолжил мне книгу. – Он похлопал рукой по карману.
– Ага, так и вижу тебя проповедующим на иврите Кромби и Бьюкенанам, – сказала она, широко улыбаясь. – Так что еще?
К ее губе прилип кусочек апельсиновой мякоти и, ведомый импульсом, он наклонился и поцеловал ее, ощущая, как во рту разливается яркая кисловатая сладость.
– Ну, они проверили мое знание доктрины и писания, мы много говорили и молились вместе. – Он ощущал какую-то неловкость и смущение от собственных слов. Это был удивительный опыт – как возвращение домой, по которому он скучал, но сам не знал этого. Если начистоту, ему было радостно от того, что он нашел свое призвание и что у него была возможность разделить его с теми, кто понимал его и шел той же дорогой…
– Пока что я только служитель слова, – сказал он глядя на носки своих ботинок. – Я смогу совершать таинства брака и крещения только после посвящения в сан, но для этого нужно дождаться ближайшего пресвитерианского собора. Пока что я могу проповедовать, учить и хоронить.
Она смотрела на него с немного грустной улыбкой.
– Ты счастлив? – спросила она, и он кивнул, на мгновение онемев.
– Очень счастлив, – выдавил он наконец едва слышно.
– Хорошо, – отозвалась она и улыбнулась веселее. – Я понимаю. Значит, теперь ты, так сказать, обручен с Господом.
Он засмеялся и почувствовал, как горло начало расслабляться. Боже, нужно будет что-то придумать насчет этого, он не может проповедовать пьяным каждое воскресенье. Возвращаясь к теме о нарушении правил…
– Да, так и есть. Но я женат на тебе – об этом я не забуду.
– Смотри мне. – Ее улыбка теперь была широкой и искренней. – Раз уж мы женаты… – Она посмотрела прямо, так что ее взгляд прошел сквозь него, словно электрошок. – Джем у Марсали, играет с Германом. Я никогда раньше не занималась любовью со священником. Это кажется чем-то развязным и плохим, как думаешь?
Роджер сделал глубокий вдох, но это не помогло; он по-прежнему чувствовал головокружение; несомненно, дело было в дыме.
– О, ты прекрасна, возлюбленная моя, ты прекрасна! – начал он. – И ложе наше зелено. Округление бедр твоих, как ожерелье, дело рук искусного художника; живот твой – круглая чаша, в которой не истощается ароматное вино; чрево твое – ворох пшеницы, обставленный лилиями. – Он вытянул руку и нежно коснулся ее. – Два сосца твои – как два козленка, двойни серны.
– Вот как?
– Это в Библии, – абсолютно серьезно заверил он ее.
– Расскажи-ка мне еще про мой живот, – попросила она, но прежде чем он успел открыть рот, он заметил маленькую тень, выскочившую из леса и со всех ног бегущую к ним. Это был Айдан, задохнувшийся от бега и уже без рыбы.
– Миссис Огил… ви сказала…. Чтобы вы пришли сейчас! – выпалил он. Он глотнул немного воздуха, чтобы доставить оставшуюся часть сообщения: – Младенец… слабенький, и они хотят ее крестить на тот случай, если она умрет.
Роджер хлопнул по пальто с другой стороны; книга общего богослужения, которую ему дали в Шарлотте, успокаивающе оттягивала карман.
– А ты можешь? – Брианна смотрела на него с тревогой. – Католики могут – то есть в случае необходимости крестить может и обычный человек.
– Да, в таком случае могу, – сказал он, задыхаясь от волнения. Он посмотрел на Брианну, измазанную сажей и грязью, ее одежда остро пахла дымом и печеной глиной, отнюдь не миррой и алоэ.
– Хочешь пойти со мной? – Он отчаянно хотел, чтобы она согласилась.
– Ни за что на свете такое не пропущу, – заверила она и, сняв свой грязный шарф, тряхнула волосами, яркими, как знамена, развевающиеся на ветру.
* * *
Это был первый ребенок в семье Огилви, крошечная девочка, которой Брианна, в силу своего немалого родительского опыта, тут же диагностировала острые колики, но в целом определила ее как вполне здорового младенца. Пугающе молодые родители – оба выглядели не старше пятнадцати – были до смешного благодарны за все: за советы и уверения Брианны, за ее предложение сходить к Клэр (супруги боялись сами идти к жене лэрда, не говоря уж о слухах, которые о ней ходили) за лекарствами и едой и, наконец, более всего за то, что Роджер пришел крестить их дочь.
Они не могли поверить в свою удачу: настоящий священник – объяснить им реальное положение вещей оказалось невозможно – появился в этой глуши и снизошел до того, чтобы прийти и даровать благословение Божье их дочери.
Роджер и Брианна остались с ними ненадолго и ушли, когда солнце поползло за горизонт, оба светящиеся полубессознательной радостью от сделанного доброго дела.
– Бедолаги, – сказала Брианна, интонация ее колебалась между сочувствием и веселостью.
– Бедолаги, – согласился Роджер, разделяя ее настроения.
Крещение прошло прекрасно – даже кричащий краснолицый младенец приутих, когда Роджер лил воду на лысую макушку и провозглашал, что теперь душа ребенка под защитой Господа. Он ощущал невероятную радость и величайшее смирение от того, что ему было позволено совершить обряд. Только одна деталь оставляла Роджера в замешательстве – его эмоции колебались от смущенной гордости до глубокого смятения.
– Ее имя… – сказала Брианна и остановилась, качая головой.
– Я пытался остановить их, – сказал он, пытаясь контролировать свой голос. – Я пытался, ты тому свидетель. Я предложил Элизабет. Майри. Может, Элспет. Ты слышала!
– Да ладно, – сказала она, и ее голос завибрировал. – Мне кажется, Роджерина – прекрасное имя. – После этого она перестала себя сдерживать, опустилась на траву и начала смеяться не хуже гиены.
– О Боже, бедный ребенок, – сказал он, пытаясь – безуспешно – не засмеяться вслед за женой. – Я слышал имя Томасина и даже Джеймсина, но… Боже.
– Может, они сократят ее имя до Ины, – предположила Брианна, сопя и вытирая лицо передником. – Или прочтут его задом наперед – Аниреждор – и станут звать ее Ани.
– О, спасибо тебе за утешение, – сухо отозвался Роджер и наклонился, чтобы помочь ей подняться с земли.
Брианна прижалась к нему и обняла его за талию, все еще трясясь от смеха. Она пахла апельсинами и дымом, заходящее солнце играло золотом в ее волосах.
Наконец она утихла и подняла голову с его плеча.
– Я принадлежу возлюбленному моему, а возлюбленный мой – мне, – сказала она и поцеловала его. – Ты молодец, преподобный. Пойдем домой.
Часть восьмая
Зов
Глава 58
Любите друг друга
Роджер вдохнул настолько глубоко, насколько мог, и закричал что было сил. И это было не очень громко. Он повторял упражнение снова и снова.
Было больно. И становилось хуже; слабый задушенный звук собственного голоса вызывал у него отвращение, так что хотелось заткнуться и больше никогда не открывать рот. Он подышал, закрыл глаза и закричал со всей мощью, на которую были способны его легкие. По крайней мере, попытался.
Острая боль пронзила его горло справа, и крик оборвался. Роджер хватал воздух ртом. Пару секунд он осторожно вдыхал и выдыхал, сглатывая, а потом повторил все заново.
Господи, как больно.
Он вытер рукавом слезящиеся глаза и приготовился к новой попытке. Уже набрав воздуха в грудь и сжав кулаки, он услышал голоса и медленно выдохнул. Голоса были близко и перекликались между собой, но ветер дул в противоположную сторону, и он не мог разобрать слова. Скорее всего, охотники. Стоял погожий осенний день, воздух был прозрачно-голубым, и лес казался наполненным живым дрожащим светом.
Листья только начали менять цвет, но некоторые уже опадали – тихое непрекращающееся движение на периферии зрения. Он отлично знал, что любое движение в такой обстановке можно принять за дичь. Набрав было воздуха, чтобы позвать охотников, он вдруг замялся и тихо пробормотал: «Вот дерьмо». Отлично. Уж лучше пускай его пристрелят по ошибке вместо оленя, чем так позориться.
– Придурок, – сказал он самому себе, снова набрал воздуха и закричал: – Ауууу!
Несмотря на усилие, звук вышел тихий и хриплый. Он позвал еще раз. Потом еще и еще. К пятому разу он подумал, что уж лучше покориться судьбе и быть пристреленным, чем продолжать надрываться, чтобы его услышали. Но в этот момент до него по прохладному легкому воздуху наконец донеслось слабое ответное «ау».
Он облегченно замолчал и кашлянул, удивленно отмечая отсутствие крови, – казалось, что горло истерзано до мяса. Он издал мелодичное мычание и попытался сделать голос повыше. Октава. Едва-едва, и боль тут же стала простреливать глотку, но это была полная октава. Это был первый раз со времен травмы, когда ему удалось восстановить такую часть старого диапазона. Вдохновленный этим явным свидетельством прогресса, он радостно поприветствовал охотников, когда они показались из-за деревьев: это были Алан Маккензи и Йен Мюррей, оба держали в руках по длинному прикладу.
– Преподобный Маккензи! – отозвался Алан, улыбаясь, как лихая дружелюбная сова. – Что это вы здесь делаете совсем один? Репетируете первую проповедь?
– Вообще-то да, – ответил Роджер удовлетворенно. В каком-то смысле это была правда – да и вряд ли можно было найти лучшее объяснение, почему они встретили его одного в лесу, без оружия, ловушек или хотя бы удочки.
– Вы уж постарайтесь, – сказал Алан, кивая. – Все придут. Отец не дает Мальве расслабиться, она от заката до рассвета начищает все до блеска.
– О! Вот как? Тогда передай ей, что я это очень ценю.
Хорошенько поразмыслив, Роджер спросил Тома Кристи, сможет ли он проводить воскресные службы в доме учителя. Это была простая, грубо сложенная хижина, как большинство домов на Ридже, но поскольку в ней проходили занятия, она была немного просторнее. И хотя Джейми Фрэзер, без сомнения, разрешил бы использовать Большой Дом, Роджер подумал, что его паства – какое страшное слово – будет чувствовать себя некомфортно, если службы будут проходить в доме паписта, каким бы гостеприимным и терпимым этот конкретный папист ни был.
– Ты же придешь, так ведь? – спросил Алан Йена. Йен удивленно глянул на него в ответ и неуверенно потер костяшками пальцев верхнюю губу.
– О, ну, я ведь крещен католиком, так что…
– Ну ведь ты христианин, по крайней мере? – отозвался Алан несколько нетерпеливо. – Или нет? Поговаривают, ты стал язычником среди индейцев да так им и остался.
– Вот как? – Йен говорил спокойно, но Роджер заметил напряжение в его лице. Он с интересом отметил, что Йен не ответил, вместо этого задав вопрос ему: – А твоя жена придет тебя послушать, кузен?
– Придет, – ответил он, мысленно скрещивая пальцы на этот день, – и маленький Джем тоже.
– А вот так? – спросила Бри, глядя на него с выражением ликующей гордости, подбородок приподнят, губы чуть раскрыты. – Джеки Кеннеди. Этот вариант неплох, как думаешь? Или лучше попробовать королеву Елизавету на смотре войск? – Она сжала губы, и ее лицо теперь выражало не восхищенное внимание, но сдержанное одобрение.
– О, миссис Кеннеди, прошу, – выбрал он. Он будет рад, если ей просто удастся сохранить серьезное лицо, не говоря уже о более сложных комбинациях.
– Что ж, тогда я приду, если ты считаешь, что никто не воспримет это неправильно, – добавил Йен деликатно в сторону Алана, который добродушно отмахнулся от его слов.
– О, там будут все, – повторил Алан, и от этого замечания у Роджера что-то ухнуло в животе.
– Надеетесь достать оленя? – спросил он, кивая на ружья и надеясь сменить тему разговора на что-нибудь, не имеющее отношения к его предстоящему дебюту в качестве священника.
– Да, – ответил Алан, – но мы услышали крик пумы в этой стороне, – он кивнул, обводя глазами лес вокруг них. – Йен говорит, что если где-то рядом пума, то олень нам не светит.
Роджер бросил подозрительный взгляд на Йена, чье подчеркнуто спокойное лицо сказало ему больше, чем он хотел знать. Алан Кристи, рожденный и выросший в Эдинбурге, мог и не отличить звериный крик от человеческого, но Йен-то уж точно отличал.
– Жаль, что она распугала дичь, – заметил Роджер, приподнимая одну бровь и глядя на Йена. – Пойдемте, я составлю вам компанию по пути назад.