– Покажи, где тут телефон, – сказал я, направляясь к хибаре.
И тут пренеприятная мысль пронзила меня, и я остановился.
Да разве смогу я воспользоваться зараженным аппаратом этого человека? Мне придется прижать трубку к уху, и я почти наверняка коснусь ее ртом; что бы там ни говорили врачи о невозможности подхватить сифилис воздушно-капельным путем, я им не верю. Сифилитическая трубка – это сифилитическая трубка, и чтобы я близко к своим губам ее поднес? Да ни за что, покорнейше благодарю. Я и в хибару-то его не войду.
Я стоял под палящими лучами солнца и глядел на обезображенное болезнью лицо араба, а араб смотрел на меня как ни в чем не бывало.
– Так вам нужен телефон? – спросил он.
– Нет, – ответил я. – Ты можешь прочитать по-английски?
– О да.
– Очень хорошо. Я напишу тебе фамилии моих торговых агентов и марку машины, а также мою фамилию. Меня там знают. Скажешь им, что от них требуется. И послушай… скажи, чтобы немедленно прислали специального курьера за мой счет. Я им хорошо заплачу. А если они на это не пойдут, скажи им, что они обязаны вовремя отправить в Исмаилию приводной ремень, чтобы не упустить почтовый грузовик. Понял?
– Нет проблем, – сказал араб.
Я написал все, что нужно, на клочке бумаги и вручил ему. Он направился к хибаре своей медленной сифилитической походкой и скрылся внутри. Я закрыл капот. Затем сел за руль, чтобы обдумать ситуацию.
Я налил еще виски и закурил. Но ведь должно быть на этой дороге какое-то движение. До наступления ночи наверняка кто-нибудь проедет мимо. Однако поможет ли мне это? Нет, не поможет – если только я не готов к тому, чтобы попросить подвезти меня, а багаж оставить на попечение араба. Готов ли я к такому? Этого я не знал. Пожалуй, да. Но если мне придется провести здесь ночь, то я запрусь в машине и постараюсь как можно дольше бодрствовать. Ни за что на свете не войду в хибару, в которой обитает этот тип. И к пище его не притронусь. У меня виски и вода, пол-арбуза и плитка шоколада. Этого достаточно.
А вот жара была совсем некстати. В машине термометр показывал по-прежнему что-то около 104°. На солнце было еще хуже. Я обильно потел. Боже мой, надо же застрять в таком месте! Да еще очутиться в такой компании!
Минут через пятнадцать араб вышел из хибары. Все то время, что он шел до машины, я не спускал с него глаз.
– Я позвонил в гараж в Каире, – сказал он, просунув голову в окно. – Приводной ремень доставят завтра на почтовом грузовике. Все в порядке.
– Ты попросил их, чтобы они прислали его немедленно?
– Они говорят, что это невозможно.
– Ты точно их об этом попросил?
Он склонил голову набок и ухмыльнулся своей хитрой презрительной ухмылкой. Я отвернулся, ожидая, что уж теперь-то он уйдет. Он, однако, продолжал стоять на месте.
– У нас есть дом для гостей, – сказал он. – Вы там сможете хорошо выспаться. Моя жена приготовит еду, но вам придется за это заплатить.
– Кто здесь есть еще, кроме тебя и твоей жены?
– Один человек, – ответил он, махнув рукой в направлении трех хижин по ту сторону дороги. Обернувшись, я увидел мужчину, стоявшего в дверном проеме средней хижины, – невысокого, плотного сложения мужчину в грязных штанах цвета хаки и такой же рубашке. Он стоял совершенно неподвижно, прячась в тени дома, и руки его висели по бокам. Он смотрел на меня.
– Кто это? – спросил я.
– Салех.
– Что он здесь делает?
– Мне помогает.
– Я буду спать в машине, – сказал я. – Твоей жене не нужно готовить еду. У меня своя есть.
Араб пожал плечами, повернулся и побрел назад к той хижине, где был телефон. Я остался в машине. Что мне еще было делать? Времени уже больше половины четвертого. Часа через три-четыре станет немного прохладнее. Тогда я смогу прогуляться и, быть может, поймать несколько скорпионов. А пока мне придется примириться со своим положением. Я протянул руку к заднему сиденью, где стоял ящик с книгами, и, не глядя, взял первый попавшийся том. В ящике находилось тридцать или сорок лучших в мире книг, все их можно перечитывать сотни раз, и с каждым разом они нравятся все больше. Мне было все равно, какая из них попадется под руку. Оказалось, я вытащил «Естественную историю Сельборна». Я открыл ее наугад…
«…Больше двадцати лет назад в нашей деревне жил один слабоумный юноша. Я хорошо его помню. Он с детства обнаруживал сильное влечение к пчелам; они служили ему пропитанием, развлечением, были его единственной страстью. А поскольку у таких людей редко бывает больше одного пристрастия, то и наш юноша направлял все свое усердие на это занятие. Зимой он почти все время спал под крышей отцовского дома, расположившись у открытого огня, погрузившись в состояние, близкое к спячке. Он редко покидал уютный теплый уголок, но летом оживал, употребляя всю свою энергию на поиски добычи в полях и на залитых солнцем берегах. Поживой его становились медоносные пчелы, шмели, осы; укусов их он не страшился, хватая их nudis minibus, тотчас же обезоруживая и высасывая медовый желудок. Иногда он прятал их на груди, за воротом рубахи, иногда заточал в бутылки. Он был merops apiaster, или большой охотник до пчел, и представлял немалую опасность для людей, которые держали пчел, ибо тайком пробирался на их пасеки и, усевшись перед каким-нибудь ульем, принимался стучать по нему пальцами и таким образом ловил вылетавших насекомых. Бывали случаи, когда он опрокидывал ульи ради меда, который страстно любил. Если кто-то приправлял мед специями, он принимался ходить вокруг бочек и сосудов, выпрашивая глоток того, что называется пчелиным вином. Расхаживая по своим делам, он бормотал себе что-то под нос, издавая при этом звук, похожий на жужжание пчел…»
Я оторвался от книги и огляделся. Человек, неподвижно стоявший по ту сторону дороги, исчез. Тихо было – до жути. Полное безмолвие и дикость этого места производили глубоко тягостное впечатление. Я знал, что за мной наблюдают. Знал, что кто-то внимательно следит за каждым моим самым незначительным движением, за каждым глотком виски, который я делал, за каждой затяжкой. Я ненавижу насилие и никогда не ношу оружия, но сейчас оно бы мне не помешало. Какое-то время я размышлял над тем, не завести ли мне машину и не проехать ли хоть немного, пока не перегреется мотор. Но куда я смогу уехать? Не очень-то далеко при такой жаре и без приводного ремня. Может, одну милю, самое большее две…
Нет, это ни к черту не годится. Останусь-ка лучше на месте и почитаю.
Спустя, должно быть, час я увидел, как по дороге со стороны Иерусалима движется в моем направлении маленькая черная точка. Я отложил книгу, не отрывая глаз от точки. Она становилась все больше и больше. Двигалась она с огромной, просто с удивительной скоростью. Я вышел из «лагонды» и поспешил встать у обочины, чтобы вовремя дать знак водителю остановиться. Машина подъезжала все ближе и ближе и на расстоянии примерно в четверть мили начала замедлять ход. И тут я обратил внимание на форму радиатора. «Роллс-ройс»! Я поднял руку и так и застыл с вытянутой рукой, пока большой зеленый автомобиль, за рулем которого сидел мужчина, не съехал с дороги и не остановился возле моей «лагонды».
Я был вне себя от радости. Будь это «форд» или «моррис», я бы уже был доволен, но не радовался бы так сильно. То обстоятельство, что это «роллс-ройс» – а на его месте вполне мог бы быть и «бентли», и «изотта» или же еще одна «лагонда», – служило достаточной гарантией того, что мне будет оказана необходимая помощь, ибо – не знаю, известно вам это или нет, – людей, владеющих очень дорогими автомобилями, связывает могучее братство. Они автоматически уважают друг друга, а уважают они друг друга просто-напросто потому, что богатство уважает богатство. По сути дела, очень богатый человек никого так не уважает на всем белом свете, как другого очень богатого человека, и поэтому, куда бы ни лежал их путь, естественно, они всюду ищут друг друга, а при встрече используют многообразные опознавательные знаки. У женщин, пожалуй, наиболее распространено ношение массивных драгоценностей, однако известное предпочтение отдается и дорогим автомобилям, чем пользуются представители обоих полов. Такой автомобиль – своего рода передвижная афиша, публичная декларация богатства, он служит удостоверением, дающим право на членство в этом изысканном неофициальном обществе – Союзе Очень Богатых Людей. Сам я уже давно состою его членом и весьма этому рад. Когда я встречаюсь с другим членом, как это должно было произойти сейчас, мной тотчас же овладевает чувство единения. Я проникаюсь к этому человеку уважением. Мы говорим на одном языке. Он один из нас. Поэтому я имел самые веские причины быть вне себя от радости.
Водитель «роллс-ройса» вышел из машины и приблизился ко мне. Это был темноволосый человечек небольшого роста, с кожей оливкового цвета, одетый в безупречный белый льняной костюм. Вероятно, сириец, подумал я. А может, и грек. Несмотря на зной, он чувствовал себя великолепно.
– Добрый день, – сказал он. – У вас неприятности?
Я поприветствовал его и затем во всех подробностях рассказал, что произошло.
– Мой дорогой, – произнес он на превосходном английском, – дорогой мой, как это ужасно. Вам очень не повезло. Застрять в таком месте!
– Увы!
– И вы говорите, что новый приводной ремень для вас точно заказан?
– Да, – ответил я, – если можно положиться на хозяина этого заведения.
Тут к нам подковылял араб, который вышел из своей хижины, еще когда «роллс-ройс» только собирался остановиться, и незнакомец принялся быстро расспрашивать его по-арабски относительно предпринятых им на мой счет шагов. Мне показалось, они хорошо знакомы, и было ясно, что араб испытывал большое почтение к новоприбывшему. Он буквально расстилался перед ним.
– Что ж, похоже, все в порядке, – произнес наконец незнакомец, обернувшись ко мне. – Но совершенно очевидно, что до утра вам отсюда не выбраться. Куда вы держите путь?
– В Иерусалим, – ответил я. – Но меня не очень-то радует, что ночь придется провести в этом проклятом месте.
– Я вас понимаю, мой дорогой. Это было бы весьма неудобно.
Он улыбнулся мне, обнажив великолепные белые зубы. Потом достал портсигар и предложил сигарету. Портсигар был золотой, инкрустированный по диагонали тонкой полоской зеленого нефрита. Замечательная вещица. Я взял сигарету. Он дал мне прикурить, потом прикурил сам.
Незнакомец глубоко затянулся. Потом запрокинул голову и выпустил дым в сторону солнца.
– Да нас солнечный удар хватит, если мы будем здесь стоять, – сказал он. – Вы позволите мне предложить вам кое-что?
– Разумеется.
– Очень надеюсь, что вы не сочтете мое предложение бесцеремонным, поскольку оно исходит от совершенно незнакомого вам человека…
– Прошу вас…
– Здесь вам никак нельзя оставаться, поэтому я предлагаю вам переночевать в моем доме, но для этого нам нужно немного вернуться.
Ну вот, что я говорил! «Роллс-ройс» улыбался «лагонде», как никогда бы не улыбнулся «форду» или «моррису»!
– Вы имеете в виду Исмаилию? – спросил я.
– Нет-нет, – рассмеявшись, ответил он. – Я живу тут неподалеку, вон там.
Он махнул рукой в ту сторону, откуда приехал.
– Но ведь вы ехали в Исмаилию? Мне бы не хотелось, чтоб вы из-за меня меняли свои планы.
– Вовсе не в Исмаилию, – сказал он. – Я приехал сюда за корреспонденцией. Мой дом – возможно, это удивит вас – находится совсем недалеко отсюда. Видите вон ту гору? Это Магара. Я живу как раз за ней.
Я посмотрел на гору. Она находилась милях в десяти к северу – желтая скалистая глыба, тысячи, наверное, две футов высотой.
– Не хотите ли вы сказать, что у вас действительно дом в этом… безлюдье? – удивился я.
– Вы мне не верите? – улыбаясь, спросил он.
– Разумеется, я вам верю, – ответил я. – Меня, впрочем, ничто не удивляет. Кроме, пожалуй, того, – и я улыбнулся ему в ответ, – кроме того, что здесь, посреди пустыни, можно повстречать незнакомого человека, который будет обращаться с тобой как с братом. Я чрезвычайно тронут вашим предложением.
– Чепуха, мой дорогой. Мотивы, которые я преследую, исключительно эгоистичны. В этих краях нелегко найти цивилизованное общество. Я необычайно рад тому обстоятельству, что за ужином у меня будет гость. Позвольте представиться – Абдул Азиз.
Он слегка поклонился.
– Освальд Корнелиус, – сказал я. – Весьма рад.
Мы пожали друг другу руки.
– Отчасти я живу в Бейруте, – сказал он.
– А я в Париже.
– Превосходно. Так что ж, едем? Вы готовы?
– Но… моя машина, – сказал я. – Я могу ее здесь оставить?
– Об этом не беспокойтесь. Омар – мой друг. Вид у него не ахти какой – бедный малый! – но он вас не подведет, раз вы со мной. А второй, Салех, хороший механик. Он приладит вам завтра приводной ремень, когда его привезут. Сейчас дам указания.
Салех, мужчина, стоявший прежде по ту сторону дороги, подошел к нам, пока мы разговаривали. Мистер Азиз отдал ему распоряжения. Потом он поговорил с обоими мужчинами насчет охраны автомобиля. Омар и Салех слушали его, неловко кланяясь. Я направился к «лагонде», чтобы взять чемодан. Мне нужно было скорее переодеться.
– Кстати, – крикнул мне вдогонку Азиз, – к ужину я обычно надеваю вечерний костюм.
– Разумеется, – пробормотал я, быстро запихивая назад чемодан, который уже держал в руках, и беря другой.
– В основном я делаю это ради женщин. Это они любят переодеваться к ужину.
Я резко обернулся и посмотрел в его сторону, но он уже садился в машину.
– Готовы? – спросил он.
Чемодан я положил на заднее сиденье «роллс-ройса», а сам сел на переднее, и мы тронулись в путь.
Во время поездки мы неторопливо беседовали о том о сем. Он рассказал мне, что занимается торговлей коврами. У него были конторы в Бейруте и Дамаске. Его предки, по его словам, занимались торговлей сотни лет.
Я упомянул о том, что на полу спальни моей парижской квартиры лежит дамасский ковер семнадцатого века.
– Быть этого не может! – с восторгом воскликнул он, едва не съехав с дороги. – Из шелка и шерсти, но больше из шелка? А основа соткана из золотых и серебряных нитей?
– Да, – ответил я. – Именно так.
– Но, дорогой мой! Такая вещь не должна лежать на полу!
– По нему ходят только босыми ногами, – заметил я.
Это его успокоило. Похоже, он так же любил ковры, как я люблю синие вазы цзинь-яо.
Скоро мы свернули с гудронной дороги влево, на твердую каменистую грунтовку, и поехали прямо через пустыню по направлению к горе.
– Это моя собственная подъездная дорога, – сказал мистер Азиз. – Она тянется на пять миль.
– У вас и телефон есть? – спросил я, увидев, что столбы, стоящие вдоль главной дороги, тянутся и вдоль этой частной.
И тут меня вдруг поразила странная мысль.
Араб на заправочной станции… У него тоже есть телефон…
Не этим ли объясняется случайный приезд мистера Азиза?
Быть может, этот скучающий здесь богатей изобрел хитроумный способ увозить путешественников с главной дороги, чтобы доставлять себе на ужин то, что он называет «цивилизованным обществом»? Не он ли дал арабу указание выводить из строя один за другим автомобили господ соответствующей наружности, проезжающих мимо? «Просто отрежь приводной ремень, Омар, и сразу звони мне. Но смотри, чтобы с виду господин был приличный, в хорошем автомобиле. Я тут же подскочу и посмотрю, стоит ли приглашать его в дом…»
Что за глупости приходят мне в голову!
– Мне кажется, – говорил мой спутник, – что вам любопытно узнать, зачем это мне взбрело в голову поселиться в таком месте.
– По правде говоря, да.
– Этим все интересуются, – сказал он.
– Все? – переспросил я.
Так-так, подумал я. Значит, все.
– Я живу здесь, – продолжал он, – потому, что ощущаю духовную связь с пустыней. Меня к ней тянет так же, как моряка к морю. Вам это кажется очень странным?
– Нет, – ответил я, – мне это вовсе не кажется странным.
Он умолк, затянувшись сигаретой. Потом снова заговорил:
– Это одна причина. Но есть и другая. Вы семейный человек, мистер Корнелиус?
– К несчастью, нет, – осторожно ответил я.
– А я семейный, – сказал он. – У меня есть жена и дочь. Обе, во всяком случае на мой взгляд, очень красивы. Дочери только что исполнилось восемнадцать. Она закончила прекрасную школу в Англии, а теперь, – он пожал плечами, – теперь просто сидит дома и ждет, когда можно будет выйти замуж. А чем можно занять красивую молодую девушку в этот период ожидания? Одну я ее отпустить никуда не могу. С нее глаз не сводят. Когда я беру ее с собой в Бейрут, мужчины так и вьются вокруг нее, точно волки, дожидаясь момента, чтобы сцапать. Меня это с ума сводит. Я все про мужчин знаю, мистер Корнелиус. Мне известно, на что они способны. Не я один сталкиваюсь с этой проблемой. Но другие умудряются каким-то образом воспринимать ее стоически. Они отпускают своих дочерей на волю. Просто выпроваживают их из дома и занимаются своими делами. Я так не могу. Просто не могу себя заставить так поступить! Не могу позволить, чтобы ее искалечил какой-нибудь там Ахмед, Али и Хамил или кто там еще попадется ей на пути. И это и есть, как вы понимаете, вторая причина, почему я живу в пустыне, – я хочу еще несколько лет защищать мое дорогое дитя от диких зверей. Вы, кажется, сказали, что у вас совсем нет семьи, мистер Корнелиус?