И ладно бы только карьера не задалась. В конце концов, за славой он особо не гнался, а деньги зарабатывал неплохие, приспособившись в свободное от газетной суеты время писать книги за всяких известных людей. Личная жизнь – вот что угнетало журналиста более всего. Собственно, даже не сама жизнь, а ее отсутствие. Почему-то всегда складывалось так, что ни одна особа женского пола, в которую Бублейников влюблялся, не отвечала ему взаимностью. Ни одна! Так было в школе, в университете, на работе. Собственно, – чего там скрывать? – все началось еще в детском саду, когда Леонид Михайлович Бублейников, шести лет от роду, отчаянно влюбился в девочку Иру, у которой были огромные зеленые глаза и замечательные каштановые волосы, собранные в пушистый хвост, перетянутый ярко-желтой резинкой. Не зная, как выразить охватившие его чувства, и желая обратить на себя внимание избранницы, Ленечка однажды схватился обеими руками за этот волнующий хвост и несколько раз сильно дернул.
Кончилось все скверно. Ира взаимностью не ответила, назвала Бублейникова дураком и наябедничала воспитательнице. Та, в свою очередь, пожаловалась родителям, которые и наказали влюбленного со всей возможной строгостью. Попытка первого романа закончилась плачевно, в прямом смысле этого слова.
Каким-то мистическим образом вот это самое событие, случившееся в детском саду, открыло счет любовным катастрофам, которые преследовали его все последующие годы. Бублейников влюблялся, страдал, не спал ночами, писал стихи, охапками скупал цветы в окрестных ларьках, безумствовал, а дамы, словно сговорившись, отвечали решительным отказом. Правда, самостоятельно, без привлечения воспитательниц и родителей. После очередного провала, пытаясь утолить страдающее самолюбие, Ленечка обязательно заводил роман с женщиной, которая ему совершенно не нравилась. Но и эти отношения, как правило, заканчивались очень быстро и сопровождались безобразными сценами. И Бублейников на какое-то время оставался один. До следующей влюбленности.
Он снова пристально глянул в зеркало. Растрепанные русые волосы, серые глаза, обычные, ничем не примечательные нос и подбородок. По отдельности вроде бы ничего, а в целом – убого, невыразительно. Манная каша какая-то. Родители дали ему замечательное имя – Леонид. Сын льва в переводе. Ну и где его мощь, страсть, неукротимый характер? Впрочем, какой он на фиг Леонид? В свои теперь уже тридцать два года как был, так и остался для всех Ленечкой. В гороскопе имен он как-то прочитал, что может достичь известности в журналистике. Увы, успехов как не было, так и нет. Правда, там же было написано про крушение любви и постоянный поиск спутниц жизни. Вот это – в точку.
Взять хотя бы самый последний случай. В редакцию, в отдел информации, пришла новая сотрудница. Девушка только закончила институт, была активна, амбициозна и чудо как хороша. И он снова, как мальчишка, влюбился. В течение месяца молодая журналистка без малейшего напряжения выдерживала осаду, отвергая все предложения сходить в кино, театр, ресторан или просто прогуляться после работы. Правда, цветы за окно не выбрасывала и откровенно Бублейникова не посылала, но и надежд никаких не подавала – была неизменно спокойна, приветлива и немного холодна. В день рождения она мило поздравила его, однако на банкет не осталась и вечером ему домой не позвонила, хотя Ленечка непонятно почему этого ожидал.
Бублейников злобно сплюнул и, наскоро завершив утренний туалет, отправился пить кофе.
Была среда, однако на сегодня он взял в редакции законный отгул – надо же человеку прийти в себя после праздника. На самом деле он собирался использовать этот день, чтобы вплотную заняться новым проектом. Работа предстояла довольно муторная – требовалось превратить книгу воспоминаний Ольги Святославовны Дымовой, известной в прошлом путешественницы, почетного члена нескольких королевских академий, профессора археологии, в увлекательный, авантюрно-приключенческий бестселлер. За это издательство обещало заплатить очень хорошие деньги.
Готовую рукопись надо было сдавать уже через два месяца, но сложность состояла не только в этом. Строго говоря, не существовало пока самих воспоминаний. На прошлой неделе главный редактор издательства срочно вызвал Бублейникова и торжественно вручил ему стопку тетрадей, исписанных неразборчивым почерком, большую коробку с какими-то письмами, телеграммами, записками на клочках бумаги и папку с черно-белыми фотографиями, многие из которых были плохого качества.
– Что это? – с вполне объяснимым недоумением поинтересовался Ленечка.
– Архивные материалы автора, исходники всякие, – туманно пояснил редактор.
– А где сама рукопись? На базе чего мне бестселлер ваять?
– Дорогой мой, – широко улыбнулся редактор, – если бы она дала нам хоть какую-нибудь рукопись, мы бы тебе столько денег не предлагали. Вот ее личные дневники разных лет, переписка с коллегами и соратниками, еще какие-то документы. Разбери, рассортируй все. Пойми, чего здесь не хватает для успеха, и – вперед, на интервью к автору. Она дала согласие на то, чтобы под запись рассказать некоторые захватывающие эпизоды своей жизни. Ну и ответить на все возникающие вопросы, связанные с книгой.
– То есть я должен буду ездить к ней домой и часами беседовать, вытягивая материал для рукописи?
– Не домой, в больницу, – поправил его редактор. – Бабка из больницы уже практически не вылезает – обострились все нажитые за долгие годы хронические болезни. Что ты хочешь, ей в марте стукнуло девяносто пять. Плюс старческий маразм.
– Девяносто пять? – подпрыгнул в кресле Бублейников. – И она в маразме?
– Ты только не волнуйся, – успокоил его редактор. – У нее бывают просветления, и тогда она вполне адекватна. Дождешься очередного просветления – и включай диктофон.
– То есть я должен, как сиделка, сутками караулить у ее кровати в надежде на просветление? Отлично.
– Сутками вряд ли, тебе не разрешат. Но мы договорились с ее племянницей, которая за ней уже много лет ухаживает, она и будет регулировать процесс вашего общения. Знаешь, Дымова очень заинтересована в том, чтобы ее воспоминания увидели свет. Короче, племянница тебе позвонит, сообщит о теткином самочувствии. Кстати, не забудь взять у меня ее телефон, чтобы связь у вас была двусторонняя. И запомни – проект на особом контроле руководства издательства. Наш вице-президент по маркетингу уверен, что именно сейчас подобная литература особенно востребована.
– Что еще за проект?
– Мы начинаем издавать серию «ХХ век: свидетели тайны».
– Что это значит? – удивился Бублейников.
– Ничего не значит. Игра слов, чтобы привлечь внимание. Ты же знаешь, как это делается, сам газетчик. В общем, это воспоминания известных людей обо всем необычном, что им пришлось пережить. Только изложенные живо, интригующе, как авантюрный или приключенческий роман. Учти, книга Дымовой стоит в плане под номером два.
– А где гарантии, что она вообще в своем уме? Вдруг выдаст мне кучу информации, которая на поверку окажется бредом, фантазиями или галлюцинациями?
– Если ты это красиво изложишь, опубликуем галлюцинации. Так что не надо драматизировать, лучше принимайся за работу. Сроки сам видишь какие.
И редактор красноречиво ткнул толстым пальцем в календарь.
Бублейников допил кофе и прикинул, во что бы ему одеться – сегодня он шел на первое интервью с Дымовой. Вчера утром, когда он, по счастью, еще не успел напиться в честь своего дня рождения, позвонила племянница Ольги Святославовны и суровым голосом сообщила, что тетя уже второй день чувствует себя хорошо и готова побеседовать со своим литературным редактором.
«Ишь ты, как повернула – литературный редактор. Видно, ушлая тетка», – отметил про себя Бублейников. Договорились, что на следующий день он к двенадцати подъедет в закрытую ведомственную больницу на Волгоградском проспекте.
– Только не больше часа, пожалуйста, – строго предупредила племянница, которую звали Надежда Валерьевна. – Врачи больше не разрешают.
– Не волнуйтесь, я все понимаю, – согласился Бублейников.
И вот теперь, стоя перед зеркалом, примеряя рубашки и галстуки, он думал: «Если она действительно в маразме, нам и двадцати минут не понадобится. Но тогда надо будет высасывать всю эту авантюрно-приключенческую лабуду из пальца. Разве что в дневниках что-то любопытное найдется. Если же нет – придется сочинять книгу от первой до последней страницы».
Мысль о том, чтобы отказаться от этой проблемной истории, ему в голову как-то не пришла.
* * *
– Во-первых, каждое утро делать зарядку, – Виолетта Никодимовна решительно загнула мизинец на правой руке. – В здоровом теле – здоровый дух. И утро у тебя с завтрашнего дня будет начинаться, как у всех нормальных людей, в семь часов. Это я проконтролирую лично.
– Может быть, я сам… – начал было Максим, но бойкая соседка не дала ему завершить фразу.
– Во-вторых, – загнула она безымянный палец, – будешь раз в неделю ездить со мной на рынок, закупать полезные для здоровья продукты, а не ту дрянь, которой у тебя набит холодильник.
– Какая же это дрянь? Там…
– Там у тебя сплошные жиры, холестерин и ГМО. Все это необходимо выбросить в помойку. Кстати, туда же отнесешь оставшийся алкоголь. Хватит травить организм и дурманить сознание. Отныне только чай из трав, ты меня понял?
Максим уныло кивнул головой. Спорить с Виолеттой Никодимовной в данную минуту у него не было ни сил, ни желания.
– В-третьих, – загнула она следующий палец, – порядок в квартире мы сегодня наведем, но поддерживать будешь сам, а я каждый вечер стану проверять. Извини, но с тобой сейчас, как с малым дитем. Смотрела я, смотрела на то, что ты вытворяешь, и не выдержала. Здоровенный мужик, молодой, красивый, а живешь как бомж на вокзале, даже хуже.
– Бывает хуже? – невесело усмехнулся Максим.
– Бывает, бывает, – невозмутимо промолвила Виолетта Никодимовна. – Как я, по-твоему, вот сейчас в твою квартиру попала?
– Так у вас же ключи есть, бабушка комплект оставляла.
– А вот и не так. Вышла я за молоком, которое из совхоза привозят, смотрю – у тебя входная дверь приоткрыта. Забыл запереть. А если ограбят или чего похуже?
– Да у меня сейчас и взять-то нечего, – вздохнул Печерников.
– Дело не в этом. Дело в твоем неправильном отношении к жизни. И погоди перебивать, я еще не закончила. Итак, в-четвертых. Завтра идем устраивать тебя на работу.
– Куда? – испуганно поинтересовался подавленный этим благожелательным натиском Максим. Ему вдруг представилось, как маленькая решительная старушка в джинсах тащит его за руку к проходной мрачного здания, где расположен завод типа «Красного пролетария».
– Завтра и решим, – беззаботно тряхнула головой Виолетта Никодимовна. – Главное – тебе необходимо начать полноценную трудовую жизнь. Труд, как известно…
– Да, да, я в курсе, – поспешно отозвался Печерников. – Про обезьяну, и все такое… Но тут уж я все-таки как-нибудь сам, ладно?
– Так и быть, – согласилась соседка. – Но только не затягивай. Я буду пристально наблюдать и если что – подключаюсь без предупреждения. Я Лидочке, твоей бабушке, обещала, что глаз с тебя не спущу. И я выполню обещание, будь уверен.
Поняв, что помимо глубокой депрессии теперь придется бороться еще и с вмешательством в его личную жизнь активной и целеустремленной Виолетты Никодимовны, Максим тяжело вздохнул. И с подозрением посмотрел на ее руку с четырьмя загнутыми пальцами и одним, пока еще победно торчащим вверх.
– И наконец, в-пятых, – рука соседки сложилась в плотный загорелый кулачок. – Приведем, наконец, в порядок твою личную жизнь.
Этого Печерников подсознательно ждал и опасался больше всего.
* * *
Генеральная уборка, занявшая без малого три часа, была, наконец, закончена.
Виолетта Никодимовна быстрыми шажками прошлась по квартире, еще раз окинула все придирчивым взглядом и удовлетворенно сказала:
– Порядок! Теперь здесь можно жить.
Максим, который все это время бегал с пакетами, набитыми всякой дрянью, то к мусоропроводу, то к помойке во дворе, молча кивнул головой.
– Когда вместо хаоса воцаряется порядок, – радостно начала Виолетта Никодимовна, – вокруг тебя сразу же возникает позитивное гармоничное поле. Чувствуешь? А поле, в свою очередь, образует потоки…
– Я чувствую, чувствую, – поспешно выпалил Максим, опасаясь, что соседка сейчас оседлает любимую тему и тогда остановить ее будет практически невозможно. О всемирной гармонии и месте человека во Вселенной она могла разглагольствовать часами.
– Ну вот, теперь вернемся к тому, о чем я тебе говорила. Значит, физические упражнения, здоровый образ жизни, качественное питание, работа и гармоничная личная жизнь.
– Я все-таки хочу уточнить, – осторожно сказал Максим. – Это вы что имеете в виду? Ну, что подразумеваете под гармоничной личной жизнью?
– Как это – что? – удивленно приподняла тонкие брови Виолетта Никодимовна. – В первую очередь, наладить нормальные отношения с бывшей женой. Тебе необходимо хотя бы раз в неделю видеться со своим ребенком. Когда ты последний раз видел сына, а?
Максим смутился, потому что сына он последний раз видел два месяца назад, и Марина, его бывшая жена, была тут совершенно ни при чем.
– Стыдно? Вот то-то! – удовлетворенно посмотрев на Печерникова, продолжила Виолетта Никодимовна. – Кроме того, ты молодой здоровый мужчина и у тебя обязательно должна быть постоянная женщина. И нечего тут улыбаться, – строго прикрикнула она на мгновенно развеселившегося Максима. – Я, конечно, человек другого поколения, но придерживаюсь достаточно прогрессивных взглядов на взаимоотношения полов.
Максим едва сдержался, чтобы не рассмеяться, и придал лицу подобающую серьезность.
– Найти тебе спутницу, пусть даже и временную, будет несложно, – тоном врача-сексопатолога констатировала Виолетта Никодимовна. – Вокруг очень много хорошеньких девушек, подберем тебе кого-нибудь.
«Вот оно! – насторожился Максим. – Сейчас она как-нибудь ловко заведет разговор о своей замечательной внучке Кристине. Наверное, они с бабушкой уже договорились и теперь по очереди будут меня окучивать».
– Ненавижу сводничать, – продолжила соседка. – Но если у тебя возникнут проблемы, я готова тебе помочь. Не пугайся, знакомить тебя со своими подружками-ровесницами я не стану, есть разные варианты, некоторые – просто чудесные.
«Так, уже горячо, – занервничал Печерников. – Сейчас прозвучит имя Кристина».
– Я была бы счастлива видеть рядом с тобой свою внучку, Кристину, – как ни в чем не бывало разворачивала свою мысль Виолетта Никодимовна. – Только вот такую спутницу я не то что тебе – врагу сейчас не пожелаю.
Максим изумленно поднял брови:
– Серьезно? А почему?
– Плохо я Кристину воспитала, а жаль.
Печерников, уже пару раз видевший девушку, мысленно согласился с соседкой. Свой вердикт Кристине он тогда же и вынес – симпатичная, но ужасно вздорная. От таких лучше держаться подальше.
– Может, с возрастом поумнеет, посмотрим. Но ничего, зато у нее есть очень милые подружки, которых я знаю с детства и которые с удовольствием познакомятся с таким видным молодым человеком. Ладно, это мы решим чуть позже.
Внезапно взглянув на часы, Виолетта Никодимовна вдруг воскликнула:
– Все, Максимушка, убегаю, опаздываю на массаж. Небось и Светлана уже заждалась.
Но у самой входной двери спохватилась:
– Стоп! Я же тебе хотела «Цветок лотоса» занести.
– Виолетта Никодимовна, давайте завтра, – взмолился Максим, который втайне надеялся, что соседка забудет свое обещание.
– Ничего не надо откладывать, – решительно оборвала его та. – Пошли со мной, я тебе сразу и отсыплю. Побольше.
И Печерников обреченно поплелся через лестничную площадку в квартиру напротив.
Едва соседка вставила ключ в замок, как дверь отворилась сама по себе.
– Вот тебе раз, – удивилась Виолетта Никодимовна. – Чего это она?