Садящееся солнце окрасило небеса в алые, желтые и золотые цвета. Над холмами засверкала яркая звезда. Это Мираж, вторая планета от здешнего солнца, которое мы называем просто солнцем, за неимением лучшего названия, точно так же, как третью планету называем миром, или иногда — Низом («здесь, Внизу»), в том смысле, в каком гильдейцы этого слова никогда не произносят.
Иан полагал, что глупо называть так планету: он лично считал, что первое поколение должно придумать какое-то конкретное название для этого мира… Некоторые хотели назвать его Землей, доказывая, что именно так каждый называет свою родную планету, свой дом, а это ведь, как ни поверни, и есть сейчас наш дом. Но Гильдия немедленно отвергла такие рассуждения.
Другие же, особенно биолог-гидропонист Рено Ленуар, страстно и красноречиво доказывали: нет, это не Земля! И не должна быть Землей. И солнце — это не Солнце. Это даже не та звезда, к которой мы направлялись, когда в гиперпространстве случилось… ну, то, что случилось, и Тейлор спас корабль.
Тейлор может быть святым для Гильдии — Тейлор, и Макдоно, и шахтопилоты, которым, благослови их Господь, обязаны своими жизнями все, ныне живущие, — но Ленуар, который так убедительно призывал не путать имя Земли с этим миром, тоже будет святым; и неважно, что в скором времени Гильдия проголосовала за его предложение — по причинам, совершенно противоположным тому, во что верил Ленуар; и что рабочие-монтажники и техники станции в большинстве своем на том собрании голосовали против него — а ведь именно их сыновьям и дочерям предстояло осуществить предвидение Ленуара и опуститься на планету.
Не Земля, доказывал Ленуар, и не та звезда, что была их целью. Планета прошла свой путь эволюции вплоть до создания высокого разума и в процессе развития, начиная с первого успешного эксперимента с жизнью, выработала собственные биологические законы и собственные требования своей уникальной окружающей среды к организмам — отдаленным потомкам того, что возникло в первом эксперименте.
Биохимия, таксономия и взаимоотношения биологических видов вплоть до микробов, с одной стороны, и до больших экосистем Земли с другой — все отрасли человеческой науки хранились в библиотеке «Феникса»: систематизированные знания об одной биосфере, созданной жизнью, находящейся под ее влиянием, испытывающей постоянное воздействие человека; биосфере, которую люди понимают до мелких подробностей; накопленные за тысячи лет знания о природных системах Земли, об их эволюции и взаимоотношениях.
Ленуар доказывал: лепить земные имена и названия на основе чисто поверхностного сходства — значит, вводить в заблуждение последующие поколения, сбивать их с толку; они будут путаться, забывая, где они находятся и кто такие они сами. Это может создать умонастроение, которое будет рассматривать этот мир с позиций нашей собственной эволюционной истории, хозяйское, собственническое умонастроение — а это нехорошо, доказывал Ленуар; и более того, такое умонастроение раз за разом будет устанавливать ошибочные связи в науках о жизни и, из-за этих ошибочных связей, приводить к ошибочным решениям, которые обойдутся очень дорого. Порча языка в попытках дать название тому, чего не понимаешь полностью, может, с одной стороны, оказаться роковой для нашей собственной культуры и человеческой природы, а с другой — страшно вредоносной для тех самых экосистем, которые мы ищем ради собственного выживания.
Итак, это не Земля. С другими вариантами названия совет заклинило намертво; и как еще, если не «мир», могли называть пра-правнуки Ленуара этот голубой, окутанный облаками дом, который нашел для них Тейлор?
И вот теперь, когда мы перекопали эту солнечную систему, добывая полезные ископаемые, построили станцию, создали экономику, которая смогла, пусть не без трудностей, соорудить посадочный аппарат для достижения поверхности планеты, Пилотская Гильдия хочет, чтобы мы все бросили, просит нас, после почти ста пятидесяти лет пребывания на орбите вокруг этого мира, закрыть станцию и переправить все на безвоздушную и безводную планетную базу, которую Гильдия с радостью предоставит нам на Модетте, четвертой от солнца планете… подальше от возможности вмешаться в дела мира, который, по несокрушимому убеждению Гильдии, должен оставаться священным и неприкосновенным, не затронутым человеческим влиянием, не загрязненным человеческим присутствием.
И означает это, что нам всем придется жить под пятой у Гильдии, — ибо это тоже входит в цену Модетты…
Теперь солнечные лучи касались лишь самых верхушек зданий. Западный склон холма был уже весь в тени. Иан прислонился к стене четвертой лаборатории и залюбовался буйством красок, скользя взглядом поверх рыжей глины на охранных полосах дальше, к холмам, покрытым вздыхающей травой.
Травы оказались именно травами, департамент заявил это определенно и официально, и вот уже две недели мы можем пользоваться этим названием вполне официально и строго научно — что подтвердило теории и догадки, высказанные за сто пятьдесят лет наблюдений с орбиты. Они действовали в точном соответствии со своими критериями, люди, которые считали такие дела важными, — те, кто посвятил всю свою трудовую жизнь заучиванию названий для предметов, которые они видели только на картинках, а потом обучали других, поколение за поколением, — сто пятьдесят лет изучения таксономии и экосистем мира своих предков, которого сами они никогда не видели…
Гильдия, конечно, твердила, что все это выеденного яйца не стоит. Сыновья и дочери гильдейцев не посещали уроков Изучения Земли, ну уж нет. Сыновья и дочери гильдейцев изучали физику и техобслуживание корабля — все эти годы, пока «Феникс» не полетел снова, — а это практично, отправлять в рейс звездолет, когда мы тут с трудом добываем самое необходимое для жизни?
«Ну вас, дураков!»
Гильдейские щенки называли ребят со станции и дураками, и похуже…
А за что? Дураки — потому что подвергаем опасности планету, на которую Гильдии наплевать? Дураки, потому что мечтаем о мире, который, любому видно, так щедро предлагает все, что мы добываем с риском для жизни, причем большую часть добытого нами в шахтах закладывают в резерв, согласно гильдейскому списку приоритетных задач?
Дураки — потому что оспариваем власть Гильдии? Когда ты никак не можешь войти в Гильдию, если не являешься потомком первого экипажа «Феникса»? Не это ли главная причина, из-за которой рожденные в Гильдии называют нас дураками? Потому что ни один потомок строителей станции никогда не сможет переступить разделительную линию и обучаться на гильдейца, и Гильдия всеми силами старается сохранять такое положение…
Конечно, оскорбления обижают особенно сильно из-за того смысла, который вкладывают в них ребята из Гильдии. И неважно, что если гильдейцы из старшего поколения поймают на таких разговорах своих щенков, то продержат целую неделю на голодном пайке… это не заденет гордость гильдейского сопляка и не позволит парнишке со станции получить то, для чего он не был рожден, — и не сделает науку утраченной Земли важной или значительной для Гильдии.
Итак, теперь Гильдия говорит: «Покиньте этот мир»? Отправляйтесь колонизировать бесплодную Модетту, а мы пока будем обшаривать звезды в поисках другой планетной системы, свободной от хозяев, — о-о, и еще, кстати сказать, вам надо будет добывать топливо и ископаемые, и строить станции возле тех звезд, чтобы дозаправлять корабли Гильдии, жить там, и умирать там, и делать это снова и снова, снова отдавать жизнь, проливать пот, преодолевать опасности — быть рабочими пчелами, пока гильдейские корабли путешествуют к новым местам, где снова понадобятся рабочие пчелы, чтобы строить… без конца через бесконечный космос, и все это время Гильдия будет сохранять свои приоритетные задачи и свои привилегии, которые поглощают почти все наши ресурсы…
Нет, лучше уж мы останемся здесь, на холодном ветру под угасающим небом. Под нашим небом, в котором сейчас заходит Мираж, а Модетта еще только должна взойти, в этот занятный промежуток между сиянием дня и настоящей ночью.
Мы можем умереть здесь. Дела могут обернуться плохо. Микробы могут выкосить нас быстрее, чем мы разберемся, какая дрянь вызвала эту напасть. Мы можем нанести жуткий вред этому миру и каждому живому существу на нем.
Снова и снова возвращались к нему всякие страхи, пока он стоял в темноте, в шепчущей тишине на чужом склоне. Накатывала тоска по дому, стоило лишь подумать: вот, хорошо бы рассказать о том или этом родителям или друзьям, близким с самого детства, — тогда, словно воспоминание о недавней смерти, приходила мысль, что отсюда не позвонишь так просто по телефону, и никто не даст абсолютной гарантии, что посадочный челнок, на который мы возложили все свои надежды и само свое будущее, будет когда-нибудь построен.
Сюда, Вниз, вместе с Ианом прибыл Эстевес — помоги Господи бедному Хулио с его насморком и чиханьем. Они с Эстевесом просто не заговаривали о Верхнем Этаже, о своих сомнениях… они вместе учились, вместе получали специальность — знали друг друга всю жизнь… а как не знать в ограниченном мирке станции? Они с Хулио вдоволь обмусолили эти сомнения, пока не приняли решение, — но не зацикливались на них, когда узнали, что будут в команде, и уж тем более не начали пережевывать все снова, когда оказались здесь, Внизу. Здесь все отлично, нам нечего бояться, и Эстевес не станет тревожиться, если я запоздаю на ужин, нет, конечно не станет. Хулио сейчас наверняка просто стоит у окна и гадает, не стало ли мне дурно по дороге, не укусила ли меня какая-нибудь летучая тварь, еще не занесенная в каталоги…
Иан сунул руки в карманы и двинулся обратно к жилым баракам — Эстевес, наверное, уже поставил ужин в микроволновую печь, настроив таймер на конец заката — здесь не устраивали общих трапез в установленное время, все ведь работали по расписаниям своих лабораторий, и ужин, какой ни на есть, выпадал на то время, когда кончается работа. Никакого шика, разносолов, да и надеяться на холодильники и всякое хитрое оборудование не приходится: на первом месте всегда оборудование для лабораторий, а кормежка — все замороженное, высушенное, обезвоженное, «добавь воды и вскипяти», и до смерти отвратительное, когда вспомнишь, что так будет всю жизнь. Наверное, Гильдия специально так выбирает меню, чтобы поставить нас на колени… чтобы мы молили Гильдию о спасении и хорошем обеде на станции.
А пока что Иан обнаружил у себя неожиданную и непривычную тягу к сластям, которые, несмотря на вечный медный привкус, были единственной приятной на вкус едой. И большей частью происходили они из лаборатории, где работал Иан, так что называл он их тем, чем они и были на самом деле полными химическими титулами.
Вот эта полная зависимость от пищи с орбиты и была самой настоятельной причиной, заставляющей определять травы и злаки, препарировать семена, изучать их жизненные процессы и химизм, разбираться, в чем они похожи на земные, а в чем отличаются: они экологически иные, твердила Гильдия, наверняка в них полно токсинов, не связывайтесь с ними!
Но Гильдия, похоже, в этом вопросе окажется неправа, если результаты не изменятся вдруг, — Боже, тесты обнадеживали, вплоть до химического уровня, что самое важное: в пробах имелись крахмалы и сахара, вполне знакомые, и никаких токсинов в семенах, а семена, как гласили исторические сведения из библиотеки «Феникса», можно перерабатывать и готовить в качестве основной пищи, люди так делали тысячелетиями.
И опять-таки, чего стоят назойливые утверждения Гильдии, мол, нечего вам копаться и разбираться с природными системами — Гильдия твердит об их бесполезности как раз по той же причине, по какой (с точки зрения Гильдии) нет никакой пользы от планет и — что, правда, вслух не высказывается никакой пользы от станции и ее жителей, кроме той работы, которую они выполняют для Гильдии. Гильдия разглагольствует об экологических катастрофах, о правах местных жителей, о всех и всяческих правах, включая даже местную фауну, которая имеет больше прав, чем работники станции… та самая Гильдия, которая твердокаменно отказывается понимать хоть какую-нибудь природную систему.
Но вопреки мрачным предсказаниям, микроорганизмы, которые мы тут собрали, и те, что постоянно присутствуют в человеческом организме, не проявляли склонности срываться с цепи и накидываться друг на друга, на людей или на планету — а именно это было самым жутким нашим кошмаром: что вирусы, содержащиеся в человеческом теле, или ориентированные на человека бактерии учинят здесь полное опустошение быстрее, чем специалисты-генетики успеют нащупать проблему.
Мы готовились к бедствию, принимали все меры предосторожности — но ничего катастрофического не происходило; даже на лабораторных культурах мы не сталкивались с проблемами, на которые себя настраивали. Сами по себе постоянно выявляемые биологические соответствия, уже, конечно, представляли угрозу и риск, но пока что, суеверно скрестив пальцы, иммунологи начинали доказывать, что раз есть соответствия, то должна наличествовать и эффективная защита.
Темы бесед в лаборатории начали переходить на уровень микробиологической эволюции, связанной с геологией и планетообразованием куда более интимно, чем ранее предполагала теория; и совсем уж смелые пошли разговоры, когда генетики, геологи и ботаники сложили мозги вместе во время шикарной пирушки в тот вечер, когда с очередным сбросом припасов мы получили не предусмотренный заказом Подарок с Верхнего Этажа…
Господи, что за непочтительное безумие царит тут, Внизу! Вся наша прежняя жизнь прошла под священными знаками Дела, политики, Движения. Но после полутора столетий монотонного изучения таксономии на ученых вдруг хлынули потоком открытия. Исследователи пьянели от мыслей и идей. Они понимали природные системы, которые видели перед собой. Они заранее создали общую схему сопоставления, подготовили ключевые вопросы, базируясь на принципах Ленуара и на информации, которая тонкой струйкой поступала в течение ста пятидесяти лет через оптику, от наблюдений планеты с расстояния; они занимались планетарной наукой — и делали это, несмотря на насмешки Гильдии, на строительство кораблей Гильдии, на каждый благословленный Гильдией проект, до капли выпивавший и время станции, и ресурсы, и материалы.
А главное, о чем пришлось совету Гильдии глубоко пожалеть, — это о собственном решении начать строительство станции здесь, на орбите вокруг голубой, живой планеты, а не возле голой, навсегда безвоздушной Модетты.
Так безопаснее, доказывали ученые тех дней. Если дела пойдут плохо, то все ресурсы под рукой, в пределах досягаемости.
Планета со всеми своими ресурсами действительно была в пределах досягаемости — с ресурсами и с разумной цивилизацией, которую уже на ней обнаружили. О да, Гильдия с самого начала выдвигала этические аргументы, но, сказать по правде, пустой болтовней занималась Гильдия, гроша ломаного не стоили ее разглагольствования о моральном выборе, о праве планеты на самостоятельное развитие — ах, как они заботятся о жителях планеты, любил говаривать папа. Так почему же, если жизнь там, внизу, так священна для Гильдии, почему так дешево гильдейцы ценят наши жизни?
И вот я здесь, потому что папа не мог оказаться здесь, а мама не могла без папы: они нужны были станции и Движению на своем месте, чтобы проект посадочного аппарата мог пройти через совет.
Что Гильдия думает сейчас, Иан не знал и знать не хотел. Слава Богу, теперь все позади — и политика Движения, и кто в ответе, и кто ведет, а кто следует (будучи сыном администратора, он слышал все аргументы за и против своего пребывания здесь, Внизу, и от некоторых доводов просто корчился), и какие шаги предпринять в первую очередь, и какова будет их политика в общении с Гильдией — все это больше не его проблемы. Он находится здесь, чтобы применять на практике науку, которой увлекся в восьмилетнем возрасте… и тогда же понял насмешки отпрысков Гильдии, которые твердили, что у него ни малейшего шанса заниматься ею как работой.
Но отцовская мечта была для Иана абсолютной уверенностью даже в восемь лет… потому-то он и говорил не задумываясь: конечно, мы отправимся на эту планету, конечно, мы в один прекрасный день ступим на нее.