Улица казалась бесконечной. Закопченные бетонные стены поднимались в серое небо, и оттуда нескончаемо сыпался мерзкий, вовсе не зимний дождь. Под ногами жидко чвякало, левая нога в дырявом ботинке безнадежно промокла.
Это казалось закономерным после утреннего собеседования - и мелкий ледяной дождь, пропитавший самый воздух, и уехавшая из-под носа маршрутка, и эта пустынная улица между бетонных заборов, куда Андрей свернул в надежде сократить путь к метро.
Сначала будто бы согрелся на ходу, потом снова замерз и промок окончательно, и мечтал лишь о той сладостной минуте, когда нырнет в душное тепло подземной станции. Но время шло, а улица все так же безнадежно и нескончаемо тянулась вдаль, и ни одной машины не проехало мимо за все время, пока он вышагивал по чавкающей бурой слякотью обочине.
"На обочину сегодня спихнули меня, - подумалось с неожиданной ясностью. - Кому я нужен со своим опытом стояния за кульманом, с умением подобрать оптимальное лекало, если теперь наглые юнцы за полчаса просчитывают сложнейшую сборку на компьютере."
Лена была права, когда пилила его, чтоб учился работать с этой хитроумной техникой. А он отмахивался: молодежь в конструктора не стремится, так если еще и людей с его опытом сокращать, кто работать будет?
Когда сокращали весь отдел, оказалось, никому она не нужна - работа их...
Разговаривал сегодня с именно таким юнцом - лощеным, нахальным, с вежливой улыбочкой на круглом лице. Эта улыбочка сбивала с толку больше всего, из-за нее Андрею казалось, что менеджер видит его насквозь: и мелочь в кармане, и даже дырку в носке.
Он вышел на улицу, как в тумане, не сразу осознав, что минуту назад его вежливо отшили. Потерянно брел вдоль шоссе, спотыкаясь в серой каше, бессвязно ругаясь сквозь зубы, дыша концентрированным выхлопом, и маршрутку увидел уже отъезжающей. Подумаешь, еще одна мелкая закономерность в цепи неприятностей!
Ну, и свернул сюда...
Странные все же места попадаются в Москве. Вот эта улица, например, безлюдная и бесконечная, зажатая в высоченных стенах, за которыми бог весть какие заводы или не заводы даже - водокачка какая-нибудь, котельная... Андрей задрал голову в полной уверенности, что увидит полосатую трубу, добавляющую к желтушному столичному смогу свою толику дыма.
Стена, казалось, уходила прямо в космос, и только дождь моментально заморосил глаза. Андрей поежился и прибавил было шагу, но лишь закопошился в слякоти и моментально запыхался. Пришлось вновь перейти на размеренный шаг враскорячку - имитацию лыжного.
Из водяной пыли вынырнули сплошные железные ворота - выкрашенные в серый цвет и изрядно облупившиеся. С притулившейся у въезда нелепой будочкой время поступило еще жестче: рамы щерились редкими стеклянными обломками, и одна стенка вмялась внутрь, словно пьяный водитель на "Камазе" промахнулся мимо въезда.
Повинуясь, безотчетному порыву, Андрей заглянул в щель между расходящихся створок. Взгляду открылась асфальтовая дорога, кое-где присыпанная сероватым снежком, остовы нескольких ржавых машин, какие-то неопределенные строения грязного кирпича. Эта картина могла принадлежать и фабрике, и, наверное, большой котельной.
Несмотря на мглистый день, окна оставались темными, слепыми, и ни один кар не грохотал вдалеке. Неумолчный гул большого города не долетал сюда, и на секунду Андрея охватило щемящее чувство бесконечного одиночества, точно он остался один во всей Москве, куда там - в целом мире не осталось больше ни единого человека, только выстуженные пустые дома и ржавые остовы брошенных машин.
Он с усилием отлепил взгляд от щели в заборе, заставил себя двинуться дальше. Он почти миновал будку, когда уловил краем глаза несуразную деталь: на мокром, засыпанном каким-то мелким хламом подоконнике стояла матово-серая фигурка с грецкий орех величиной.
Фигурка изображала бородавчатую жабу с толстощекой человеческой головой, в узкой щели ухмыляющегося рта намечены острые треугольные зубы. Таких пластмассовых божков навалом в любой палатке, но именно этой фигурки Андрей не встречал никогда. В ней было нечто столь отталкивающее, что она необъяснимым образом притягивала взгляд.
Казалось странным, что забытую невесть кем нэцке не сбросил со стола ветер. Андрей замешкался, и будто против воли потянулся к жабенышу.
В первый миг показалось, что игрушка приклеилась, пристыла к подоконнику - такой тяжелой она была. Явно не пластмасса, скорее камень: темно-серый, шероховатый и словно немного теплый. Андрей покрутил нэцке в руке, обнаружил в затылке еще один глаз, а на заду у жабы скрюченный, явно поросячий хвост. Похоже, фигурка попала сюда из магазинчика приколов.
Он обнаружил внезапно, что бредет посреди проезжей части, сжимая серую жабу в окоченевшей руке, что железные ворота с разбитой будкой остались далеко позади, а унылой перспективе бетонных стен не предвидится конца. Монотонность дороги, что ли, утомила его, заставив отключиться на ходу?
Наверное, не отойди он так далеко, поставил бы каменную фигурку обратно. Но бросать ее теперь в грязь было глупо, возвращаться же - совсем идиотизм. Досадливо сунув нэцке в карман, Андрей чуть ускорил шаг. Когда-то должна ведь закончиться эта дурацкая улица!
А она точно упиралась в низкое хмурое небо. Но вильнула стена, и в длинной нише нарисовалось такое же унылое и серое, как улица, зданьице. Замаячила над крыльцом грязная вывеска, которой лет, казалось, не меньше, чем самому Андрею. Блеклые буквы утверждали, что это "Парикмахерская", а стекла были заляпаны белой краской и заложены фанерными щитами. Следом выползла из мороси "Модная обувь" с навесным замком на дверях. В витрине красовались пыльные тряпочные шлепанцы на устрашающих каблуках.
Против всякой логики, эти вывески казались не признаками цивилизации, а доказательствами ее гибели. Кто мог стричься в этой парикмахерской, и какие модницы покупали в этом заброшенном магазинчике жуткие шлепанцы? Казалось невероятным, что сюда вообще добирался хоть один человек.
Андрей сунул нос в воротник и чуть не налетел на мокрые облезлые перильца, огораживающие провал подвальчика. Над входом торчала жестяная вывеска "Чарли Понг", между косяком и дверью виден был промежуток, приглашающий зайти.
Название озадачивало. Но подвальчик явно был забегаловкой - с мерзким кофе из пакетиков, клеклыми хот-догами, дешевым алкоголем - и к тому же явно работающей забегаловкой. При одной мысли о теплом помещении, где не капает за воротник ледяной дождь, слабели колени.
Андрей нерешительно глянул в оба конца бетонной улицы, одинаково скрывающихся в дождливой мгле, зачем-то поднял глаза к бесцветному равнодушному небу.
И двинулся по выщербленным ступенькам.
Аккуратно обогнув мутную лужу у порога и дернув за болтающуюся на одном гвозде ручку, он шагнул в полутемное помещение. И сразу задохнулся в спертом воздухе, а лавина неразборчивых звуков оглушила его.
Ползальчика занимал теннисный стол, возле которого шумно суетились двое, не снявшие даже пальто. В дымном прокуренном воздухе метались по стенам причудливые тени, придавая игрокам нечеловеческие черты. Места для пинг-понга явно было маловато, но смысл вывески стал понятен.
Бледное пятно шарика с сухими щелчками металось по столу. Тихо завывало из динамиков нечто джазово-авангардное: какофония в басах внезапно сменялась резким взвизгом саксофона, сиплый голос принимался надрывно выкрикивать тарабарщину, а затем весь этот хаос тонул в флегматичном соло ударника.
Над барной стойкой мгла только сгущалась. "Это чтобы клиент не видел, из каких бутылок ему наливают паленую водку", - мимолетно подумал Андрей. Бармен вскрыл боковую стенку кассового аппарата и деловито тыкал туда отверткой. Выглядело это дико, но неплохо сочеталось с остальной сценой, словно поставленной глумливым режиссером.
Андрей шагнул к стойке.
Музыка внезапно оборвалась, и в вязкой тишине продолжал жестко щелкать пинг-понговый шарик.
Бармен повернул к нему физиономию, напоминающую морду бульдога: те же висящие щеки и вялые, слюнявые губы. Тусклый свет лег поперек набрякшего века, на миг блеснув в мутном глазу.
– Чего хотели? - недовольно проскрипел он, заставив Андрея вздрогнуть, словно за время пути он начисто отвык от человеческой речи.
– Будьте любезны... "Клинское", - неожиданно для себя произнес он. Самым умным было бы заказать кофе: тот, по крайней мере, горячий. Холодное и наверняка разбавленное пиво после промозглой улицы, что может быть гаже? Однако же под тяжелым взглядом бармена Андрей не поправился.
"Ничего, - малодушно успокаивал он себя. - Посижу, согреюсь... потом кофейку перед уходом..."
Бармен молча повернулся, с трудом протиснув грузное тело в узком пространстве за стойкой, подобрался к полкам. Двигался он неловко, угловато как-то, точно неумелый кукловод дергал за ниточки сломанную марионетку.
Андрей уставился в стойку, но та оказалась измазана липкими на вид пятнами, и зрелище это было противней одутловатой физиономии бармена.
Защелкали клавиши кассы, слившись со стуком шарика в странный синкопированный ритм.
– Ну?
Андрей поднял глаза... и задохнулся от отвращения.
Бармен был однорук.
Из подвернутого словно бы из эпатажности рукава торчала скрюченная культя цвета селедочного брюха. Руку обкорнали чуть ниже локтя, и сейчас мерзкий отросток смотрел на посетителя как слепая морда отвратительного червя.
Андрей, как загипнотизированный, достал бумажник.
Бармен привычно зажал бутылку между пузом и стойкой, содрал жестяную пробку. Пенистая струя ударила в стенку грязноватого стакана, поднялась пористой шапкой, поползла по стеклянному боку.
Забегаловка уже казалась весьма неприятным местом. Хотелось скорее выпить пойло и ретироваться, пусть даже под дождь. Но и пить прямо у стойки, возле отвратительного, кичащегося уродством толстяка было невозможно. Андрей подцепил стакан, неловко шагнул назад. От движения холодная отсыревшая одежда соприкоснулась с кожей, и его передернуло.
Оглянувшись украдкой, он увидел, как бармен, распластавшись на стойке, слизывает с нее пролившееся пиво длинным серым языком.
За ближайшим столиком, откинувшись на спинку стула, сидел бомжеватого вида человек в черной шляпе, надвинутой на глаза: из-под полей виднелся только узкий бледный подбородок. На тарелке в остатках соуса неторопливо обедала жирная муха. Пока Андрей брезгливо обходил спящего, еще одна муха, жужжа, вылетела прямо из-под шляпы.
Толстяки продолжали пыхтеть у теннисного стола.
Пиво, против ожидания, оказалось неразбавленным. Наоборот, Андрею подумалось, что бармен для пущего эффекту и последующего обдирания клиента добавил в него спирта: горячие протуберанцы мгновенно полыхнули от желудка, комната мягко качнулась, и он с изумлением обнаружил, что пива осталось на донышке.
Как он умудрился выпить пол-литра в один глоток - уму непостижимо.
Он сделал попытку встать, но с перспективой творилось невообразимое: край стола оказался на другом конце вселенной, а стул внезапно превратился в самое острие геометрического конуса, и Андрей на миг испугался, что не удержится в этом неустойчивом равновесии, соскользнет по идеально гладкому склону в бездну, откуда, из черной бесконечности скалился жабьим ртом каменный идол с глазом на затылке...
Дунуло ледяным порывом из-за спины. Мгновенную дрему как рукой сняло, и Андрей резко обернулся.
За спиной стоял мужик в черной шляпе.
Кривил гнилозубый рот в мерзкой усмешке, крутил что-то в пальцах. Вглядывался в лицо Андрею буравчиками невидимых в тени глаз.
– Все серь... - произнес он сипло.
– Что, извините? - автоматически переспросил Андрей и мысленно обозвал себя кретином. Только излияний от бомжеватого типа ему не хватало.
– Все в этой жизни только серь, - внятно повторил тот. - Согласен?
Андрей неловко пожал одним плечом.
– Согласен? - с напором повторил Шляпа, придвигаясь к Андрею и обдавая его невыносимой вонью из провала рта.
– Д-да, конечно, - запнувшись, согласился он и вскочил. Надо было сразу уходить, не задерживаться ни минуты в этом идиотском заведении, но зов природы после выпитого пива настойчиво заявил о себе. Обернувшись от двери, поперек которой небрежно написали "WC" черным маркером, Андрей заметил, что бомжеватый в шляпе сыто ухмыляется.
Медленно, будто зная, что Андрей не уйдет раньше времени, он показал, что вертит в пальцах - теннисный шарик. Неуловимое движение, легкий треск, отчего-то слышный даже здесь - и сплющенный кусочек пластмассы плюхается в недопитый стакан.
Абсурдность этой картины - раздавленный целлулоидный шарик в пивном стакане - наполнила его безотчетным ужасом. Дверь захлопнулась крышкой мышеловки, и, наверное, лучше всего было сбежать на улицу, наличие сантехники уже не казалось таким уж необходимым. "Но мы же интеллигенты, черт возьми", - кривился он в натужной усмешке.
Горячей воды, естественно, не было. Андрей сунулся под кран, закусил губу сразу занывшими зубами, помял мокрыми ладонями лицо. В заплеванном зеркале отразилась вытянутая физиономия с белыми губами, испуганные глаза. Безумием было зайти в убогую забегаловку посреди безлюдной улицы, еще большим сумасшествием было остаться, не броситься отсюда сломя голову. Черт знает, в какое дерьмо его угораздило вляпаться. Мужик этот в шляпе, однорукий еще...
Щелкнула позади дверца. Андрей подпрыгнул на месте - он был уверен, что туалет пуст. Но из второй кабинки шагнула под синюю лампу... девица в чем-то блестяще-черном, обтягивающем и занимающем на теле минимум места.
Мужчину возле умывальника облило мгновенной неловкостью. В первую секунду он стыдливо вообразил, что ошибся дверью. Впрочем, тут же вспомнилось, что туалет в забегаловке был всего один... и хорошо еще, что вообще был.
Девица между тем остановилась у соседней раковины, деловито пустила воду, сунула ладони под ледяную струю, словно присутствие здесь мужчины одновременно с ней было делом обыденным. Серые, точно пылью присыпанные волосы прилипли к шее неопрятными завитками, над ухом виднелось темное вздутие - то ли недавний шрам, то ли такая некрасивая родинка... Андрей неловко отвернулся.
Каблуки прощелкали по кафелю за его спиной, вызвав неприятную ассоциацию со звуком удара шарика об стол. Едва слышно жужжала муха.
Она остановилась в дверях, полуобернулась, внимательно разглядывая Андрея из-под полуопущенных век. Густо намазанные тушью ресницы бросали на впалые щеки плотные тени, усиливая сходство с манекеном из дешевого фильма ужасов.
Этот взгляд длился от силы секунду, но Андрею показалось, что прошла вечность, прежде чем девица отвернулась наконец и шагнула наружу. В последнее мгновение ему бросилась в глаза нелепая огромная дыра на оранжевом чулке, в которой матово светилась гладкая кожа. Он успел заметить и широкую стрелку, криво поехавшую вокруг бедра, и даже оборванную капроновую нитку. Потом дверь тихо закрылась, и он с шумом втянул спертый воздух.
Чушь, - прошептал он своему отражению. - Какая все чушь.
Из туалета он вышел бодро и уверенно. Шагнул к выходу, не глядя по сторонам. Протянул руку к ручке...
И еще несколько секунд бесполезно шарил по гладкой поверхности, толкал, цеплялся за край двери ногтями.
Пока не услышал позади сдавленное хихиканье.
Спина уткнулась в холодную поверхность предательской двери.
– Все серь, - с удовлетворением констатировал Шляпа. Он сидел на заплеванном столике, забросив одну худую ногу на другую, и прихлебывал остатки пива из стакана с плавающим шариком. Андрей бросил затравленный взгляд в сторону теннисного стола, но толстяки исчезли, оставив на стене две размазанные тени, и только еще один шарик сиротливо лежал посреди зеленого поля и, кажется, даже светился мертвенно-бледным светом.