Филя, давно уже ждавший этого, вышел на улицу прямо перед Олегом и подошел к машине. Эх, знать бы, что за бумаги он вчера забрал! И связаны ли эти события?
Олег сел в машину, но отъехав, свернул за угол и остановился. В машине тихо ворчал мотор, и не видно было ни огонька. Олег не выходил и, насколько мог видеть Филя, никому не звонил. Решил подождать? Тогда почему здесь, а не в ресторане?
Мимо машины пробежал мальчонка лет тринадцати с коньками наперевес. И, как только он поравнялся с машиной Олега, тот наклонился и открыл пассажирскую дверь.
Мальчик остановился и подошел поближе к машине. Филя бы многое сейчас отдал за то, чтобы услышать, о чем они говорят.
Но тут мальчик кивнул и помчался обратно в сторону ресторана. Олег заглушил мотор, и Филя решил рискнуть. Если дойти до угла, то он увидит, куда побежал мальчик. А Олег, даже если вздумает уехать, далеко все равно не уйдет – переулок заканчивался выездом на Садовое, забитое в это время до отказа, так что быстро уехать он не успеет.
Мальчишка добежал до ресторана и заглянул в окно. Постоял пару секунд и, будто решившись, заскочил внутрь. С коньками, в спортивной форме, он не мог задержаться там надолго – самое дальнее, дойдет до Зинкиного хахаля, метрдотеля, и вернется. Но уже через минуту дверь распахнулась и мальчик, с «Большим городом» в руках, побежал обратно. Вот оно что, Олегу газета понадобилась.
Филя вернулся в машину и захлопнул дверцу как раз вовремя: Олег, увидев мальчика, вышел из машины.
– Ну что? – На дороге вдруг стало тише и Филя, хоть и с трудом, но мог их слышать. – Есть?
Мальчик протянул Олегу газету и выпалил:
– Нету! Я сначала в окно посмотрел, а потом даже внутрь зашел. Нет там никого, точно говорю!
Олег протянул мальчику что-то и сел в машину. Деньги, как пить дать. Просто первого попавшегося прохожего проверить попросил. Значит, все же не криминальная встреча, иначе побоялся бы свидетелей нанимать.
Следующей остановкой стал давешний супермаркет. Правда, в этот раз Олег направился прямиком к винному отделу, навстречу ему вынырнула хрупкая девушка в фирменном платье. Тоненькая голубоглазая блондинка обрадовалась Олегу так, что это было видно издалека. Она повисла у него на руке и тотчас поволокла куда-то. Олег, растерянно оглядываясь, все же позволил себя увести.
Уж слишком все это было похоже на разыгранный спектакль – Олег, который психует второй день и не может спокойно стоять на одном месте, вдруг так просто дал себя увести неизвестно куда? Девушка, которая находится на работе, неожиданно так несдержанно себя ведет? Филя обошел молодую семью, присматривающуюся к пиву, и двинулся вслед за Олегом и девушкой.
Девушка, все так же оживленно болтая, вела Олега прямо к служебным помещениям. Недвусмысленная надпись, известная всем с детства, похоже, ее не смутила – она провела Олега прямиком в один из кабинетов.
Филя огляделся и юркнул следом – в спасительную полутень служебного коридора.
Где-то за дверьми громко спорили. Филя осторожно прокрался ближе к кабинету, в который свернула девушка, и припал к двери. Ни звука. Будто куда-то дальше ушли. А может быть, стоит подождать? Может, им просто не до разговоров?
Филя терялся в догадках, все больше жалея о потерянном жучке. И уже собирался приоткрыть дверь, чтобы проверить, не коридор ли за ней, когда ручка повернулась и дверь открылась. Филя, застигнутый врасплох, кинулся к следующей двери. Это оказалась дверь на лестницу с телефоном на площадке. Олег вышел в коридор и уже в дверях повернулся к кабинету:
– Я позвоню тебе, ладно? Просто я и впрямь очень занят сегодня, – добавил он без особого, впрочем, сожаления в голосе.
Дверь хлопнула, и шаги удалились по коридору. Филя осторожно открыл дверь с лестничной площадки, в это время кабинетная дверь хлопнула еще раз и хрупкая блондинка выскочила, едва сдерживая слезы. Она промчалась мимо Фили, едва удостоив его взглядом, и принялась накручивать диск автомата:
– Алло, Лель? Это я. Представляешь, я его встретила только что!
В трубке что-то возбужденно проорали, и Филя, прикрыв дверь, затаился в коридоре: женская болтовня – самый надежный источник информации.
– Да, Олега! Представляешь? – В трубке проговорили что-то гораздо тише, и Филя напрягся.
– Да нет. Сказал, что теперь важным господином стал – дослужился-таки до какой-то английской адвокатской конторы, у нас тут, в московском филиале. Говорит: «Извини, у меня дел много. Фирма серьезная, хоть и представительство, и я теперь чуть ли не сутками работаю!» Я-то думала, что он тоже жалеет, что мы порвали тогда, а он, гад, похвастался и свалил.
В трубке разразились громкой речью, и Филя огляделся – вокруг никого не было, Олег уже, наверное, расплачивается за свое вино, но пару минут постоять здесь еще стоило.
Девушка всхлипнула и грустно пожаловалась невидимой собеседнице:
– Да нет, правда, я недавно его друга встретила, того, помнишь, сына генерала фээсбэшного, с которым мы два года назад в Питер ездили, так он тоже про эту контору говорил. Он же небось и устроил туда этого гада. – Девушка грустно, но уже спокойнее, вздохнула: – Да нет, вряд ли. Он обещал позвонить, но как-то не верится…
В трубке еще что-то говорили, но Филя осторожно оторвался от двери и пошел в магазин – все, что надо, он услышал, девушка – не очередной агент, а вот упустить Олега было бы ошибкой. Правда, шанс его догнать был пока достаточно велик – разговор продолжался всего минуты две, и Олег, который загнал машину в самый центр парковки, не мог уехать далеко.
Японская машина Олега и впрямь стояла на светофоре перед выездом на шоссе. Длинный день подошел к концу, и молодой бандит, оказавшийся адвокатом в московском филиале английской юридической фирмы, спокойно добрался до дому. Филя позвонил Денису:
– Дэн? Похоже, я закончил с твоим Павловым. Он адвокатом оказался, а не бандитом, представляешь?!
– Представляю, – равнодушно отреагировал Денис. – Фирма, в которой он работает, «Лондон Чане пандер» называется.
– Так ты знал, начальник?! – завопил Филя. – А на кой ляд я за ним следил?
– А на всякий случай, – веско объяснил Денис. – Ты же сам сказал: я – начальник, я и решаю, кого куда отправить. Ну бывай…
– Дэн, стой, стой! – зашипел вдруг Филя. – Павлов пошел на контакт!
– Ты уверен?
– Да, точно тебе говорю, он передал папку какому-то хрену с горы, не выходя из тачки, тот просто подошел к машине с пачкой журналов, делал вид, что продает. «Субару» перед светофором стоит.
Денис молчал, давая Филе время проверить увиденное. Тот пока что комментировал:
– Здоровенный дядька, лет сорока с хвостиком…
– С косичкой, что ли?
– Какой косичкой?! Говорю, сорок лет с лишним… Так, машины поехали. А мужик… выкинул свои журналы в урну и… стал ловить такси.
– Филипп, молодчага! Сфотографируй его по возможности и проследи, куда он двинется.
– А как же Олег?
– Да бросай его на фиг!
Часть I
Сочинительница детективов
1
За месяц до вышеуказанных событий в деканате журфака МГУ царило оживление. Преподаватели обсуждали удачную находку своей коллеги, доцента Варвары Кольцовой.
– Неужели ей удалось затащить к студентам самого Исправникова?
– А что в этом такого? К нам и Миткова время от времени захаживает. Они же наш факультет заканчивали, а Исправников вообще был студентом Кольцовой. Не так уж, кстати, и давно.
– Тогда ясно, а то ходят упорные слухи о неприступности этого телеразоблачителя.
– Надо же, как у Варвары Никитичны все ловко получается! – едко заметила молоденькая аспирантка.
– Что вы имеете в виду?
– Как что? Да ведь и спецсеминар у нее самый популярный – по журналистским расследованиям, и детективы пишет на досуге самые что ни на есть бестселлерные, и муж – большой человек…
– А вы, милочка, не завидуйте. У вас все впереди – можете и роман написать, и замуж удачно выйти, – ответил пожилой профессор.
– При чем тут я? – вспылила девица. – Я считаю, что, когда студентам преподает автор дешевого чтива, это дурной тон. К чему это приведет? Может, еще Маринину пригласим или, скажем, Донцову – лекции почитать? Кого мы хотим воспитать?!
– Позвольте поинтересоваться, вы сами-то хоть одну книжку Кольцовой в руках держали?
– Еще чего!
– Ага, Пастернака не читал, но осуждаю… Старая песня.
– И что мне или нашим студентам может дать подробное изучение такого чтива?
– Насколько мне известно, Варвара Никитична свои романы в качестве учебного пособия на занятиях не использует. А зря… Там есть чему поучиться. Просто азбука журналистских расследований в форме детектива. Захватывающее чтение, надо сказать! Настоятельно рекомендую.
Этот спор прервался, когда в кабинет вошли сама Кольцова, известный тележурналист Степан Исправников и Иван Николаевич – декан факультета журналистики.
– Коллеги, добрый день. Прошу любить и жаловать – Степан Исправников. Думаю, что в особом представлении не нуждается. Варвара Никитична, вы встречу проводите только для своих студентов или из других групп тоже могут присоединиться?
– Иван Николаевич, мы Степана пригласили по тематике нашего спецсеминара – технологии журналистских расследований. Честно говоря, хотелось бы поработать в своем кругу.
– Жаль, что остальным студентам не удастся послушать мастера телеэфира. Вы, Степан Николаевич, не хотите у нас почаще бывать? Так сказать, смену готовить? У нас многие именитые журналисты ведут свои спецкурсы.
Исправников полыценно заулыбался:
– Пока, к сожалению, ничего не могу обещать. Основная работа занимает меня всего целиком, к тому же бывают, знаете ли, всякие неожиданности, как тогда, с тем незаконным арестом…
– Наслышаны, наслышаны, – закивал декан. – Рады, что вам удалось благополучно выпутаться из неприятностей. Но, знаете, Степан, каждый раз после просмотра вашей программы я почти уверен, что вас больше в эфир не выпустят. Больно острые темы поднимаете.
– Да я и сам, Иван Николаевич, не знаю – дадут еще эфир или закроют передачу. Надо быть оптимистом, сидеть на месте и всего бояться – скучно.
– Однако в передачах вы совсем оптимистом не кажетесь. Знаете, у нас на журфаке даже анекдот ходит: посмотрела старушка передачу «Все возвышающий обман», вышла в огород и говорит: «Да, ладно, копай не копай, все равно скоро всему конец наступит!»
Исправников расхохотался.
– Что же делать? Времена сейчас непростые, я же не «Поле чудес» веду, мне в эфире не до веселья.
– Что ж, желаем удачи. Приходите к нам на день рождения журфака. Все наши известные выпускники не забывают сказать напутствие студентам.
Когда Кольцова и Исправников наконец добрались до аудитории, где собрались участники спецсеминара, телезвезду сразу забросали вопросами.
– Степан, какое качество для журналиста вы считаете самым важным?
– Работоспособность, – ответил Исправников.
Студенты удивились. Они только начинали свой профессиональный путь и испытывали определенные романтические иллюзии, а отнюдь не дефицит жизненных сил.
– А как вы себе все представляли? – продолжал Исправников. – С «лейкой» и блокнотом, порой и с пулеметом? Каждый дурак может по горячим точкам шляться, пока шальную пулю не встретит. Для того, чтобы нарыть нужную информацию, надо прежде всего головой работать и вкалывать по-черному. Вот у вас за этот семестр сколько публикаций было уже?
Студенты замялись. Требования по практике были весьма щадящими – пару статеек тиснешь ближе к сессии, причем в каком угодно издании, хоть в районной многотиражке, и зачет поставлен. Те же немногие счастливцы, кто уже успел уцепиться за работу в приличных газетах и журналах, не слишком часто посещали занятия.
– Друзья, по своему опыту скажу, другого способа достичь успеха в любом деле, в том числе и журналистике, кроме как перевести количество в качество, не существует. Пока вы сидите на месте и воображаете свою будущую карьеру репортера, телеведущего, светского хроникера, ничего не происходит. Ровным счетом, ниче-го, будь вы хоть семи пядей во лбу.
– Вам легко говорить! А вот, допустим, захотел я стать телеведущим, можно подумать, все каналы сразу двери передо мной открыли. Как туда попасть-то? – стал горячиться паренек, сидящий в первом ряду.
– А ты легкой жизни сразу захотел? Попробуй сначала ассистентом в телевизионной команде поработать, всю черновую работу переделать, присмотреться к тому, как устроено все на телевидении.
– Ребята, давайте ближе к теме – о журналистских расследованиях, – направила разговор Кольцова.
– Вы свои разоблачения делаете сами или по заказу каких-нибудь политических кругов?
– Если бы делал по заказу, вряд ли бы сейчас тут с вами разговоры разговаривал. Группировок с разными интересами в стране предостаточно, начнешь продаваться всем по очереди, и пристукнут тебя в собственном подъезде ненароком.
– Как же быть? – серьезно спросила хорошенькая очкастая барышня.
Исправников ободряюще ей улыбнулся, но ответной улыбки не увидел. Барышня ждала серьезного ответа на серьезный вопрос.
– Как ни странно звучит, честность и непредвзятость могут служить хорошей защитой.
– Ваша работа на телевидении часто доставляет вам неприятности? Не боитесь?
– Нет, уже не боюсь. Хотя… Каждый раз после программы мне звонят друзья и спрашивают: «Смотрели тебя сегодня, ты еще жив?»
– И что вы им отвечаете?
– Бандиты трусливее журналистов. В моей жизни еще не было ни одного случая, когда бы мне угрожали расправой всерьез. А вот некоторые коллеги по цеху иногда специально инсценировки покушений на себя устраивают, чтобы значимости себе придать.
– Это вы о…
– Я предпочел бы не называть имена. Если мне кого-то хочется вывести на чистую воду, я делаю это в рамках своей программы.
– Вы не преуменьшаете свой риск?
– Ребята, не надо путать обыкновенную честность со смелостью. Хотя еще не так давно в нашей стране для людей старшего поколения, чтобы говорить правду, требовалось немало мужества. Но мы-то с вами живем уже в другое время.
– А как же тот случай, когда на вас напали чеченцы?
– Да бросьте! Это нелепая случайность. С каждым бывает. Вы что, с хулиганами никогда не сталкивались? К моей работе это не имеет никакого отношения. Кстати, почему вы решили, что это были чеченцы?
– Но передавали ведь в новостях…
– Послушайте, коллеги. Мы все заинтересованы в том, чтобы требования к нашей профессии в обществе повышались. Да, технология промывки мозгов – дело особое. Но вы же собираетесь стать профессионалами, верно? Нужно научиться отличать дезу от реальной информации. Вот смотрите, по телевизору передают сюжет: на улице Березовой был убит азербайджанец. Свидетели видели убегающих молодых людей в шерстяных шапочках. Это были скинхеды. Объясните мне, что в этом сообщении можно считать фактом, а что вымыслом?
– Так если скинхеды убили нацмена – все факты, – удивленно ответили студенты.
– С чего вы так решили?! Все проверять – ваша первейшая обязанность. Давайте разбираться. Название улицы – факт или вымысел?
– Факт, наверное.
– Да, будет фактом, после того как вы позвоните в дежурную часть и проверите информацию. Въезжаете? То, что убитый – азербайджанец, – факт или нет?
– Надо проверить паспортные данные? – начали «въезжать» студенты.
– Вот-вот. Главная фишка – если предполагаемые убийцы были в шапочках, каким образом можно определить, что они скинхеды?
Студенты напряженно пытались решить предложенную журналистом задачку.
– Да никаким! Захотелось истерию по поводу скинхедов устроить – вот и устроили. И если Марьванна какая-нибудь на такую дезу может повестись, то профессиональные журналисты должны уметь работать с фактами. Не исключено, что погромы на рынках вообще были инспирированы спецслужбами. Хотя тоже надо еще разбираться, но это не моя тема на данный момент.
– А откуда это вам известно?