Посвящается К. ван Вик
Смотрите! У нас получилось!
Жила-была некогда девочка, которая боялась темноты.
Хотя даже сама она понимала, как это глупо. В темноте таятся те же самые мучения, какие бывают и на свету. Просто трудно увидеть ту боль, что она скрывает.
Поэтому, вероятно, девочка ненавидела ослепление и беспомощность.
Извечную беспомощность.
Но разве в темноте скрывается больше опасностей? Все становятся более искренними, когда их никто не видит.
При свете дня ее мама могла лишь печально вздыхать и всхлипывать, смахивая слезы, но во мраке ночи ее рыдания могли обрести свой голос, вылететь из спальни, разнестись сквозняком по домашним закоулкам, и тогда ее стенания могли бы услышать все. Порой вслед за ними слышались крики, однако даже в темноте ее мама редко осмеливалась дать волю чувствам.
А ее папа…
При свете дня ее папа обычно выражал сожаления, всегда извинялся перед ней и ее мамой.
Прости, детка, я сделал это невольно.
Прости, детка, я потерял самообладание.
Погляди, детка, до чего ты довела меня, прости.
Прости, детка, но это ради твоего собственного блага.
О каждом щипке и шлепке, каждой пощечине и затрещине, о любых проклятиях и оскорблениях, о всем этом он неизменно сожалел. Но сожалел только при свете дня.
В ночной тьме папа бывал полностью откровенен с собой.
Поэтому, возможно, она была вовсе не глупа, поскольку разве не гораздо разумнее бояться тайных откровений? Если вы боитесь чего-то при свете дня, разве не гораздо разумнее бояться этого во мраке ночи?
1
Движение на дорогах, выходящих из округа Колумбия, редко бывает спокойным, но в четверг, жарким летом вскоре после полуночи движение на 66-й федеральной трассе едва ли сочли бы оживленным, особенно после Шантильи. Сидя рядом со мной, Шиван удовлетворенно щебечет о вечере, проведенном нами в джазовом клубе, о том, какой же замечательной оказалась певица, которую мы приехали послушать, но я лишь кивала и поддакивала в паузах ее монолога. Мне не особенно нравится джаз – я предпочитаю скорее более строгие композиции, – а вот Шиван обожает джазовые импровизации, и я запланировала этот вечер отчасти в качестве извинения за то, что мне пришлось из-за работы пропустить уже несколько наших заранее оговоренных встреч. Матери – из моего прошлого набора приемных родителей – обычно говорили мне, что поддерживание отношений требует осознанных усилий. Хотя тогда я еще не осознавала, насколько велики могут быть подразумеваемые ими усилия.
Работа не позволяла мне иметь обычный вечерний отдых, но тем не менее я пыталась выкроить время. Шиван – тоже агент ФБР и теоретически должна бы понимать наши вынужденные ограничения, однако, будучи переводчиком в отделе борьбы с терроризмом, она присутствовала на службе с понедельника по пятницу, с восьми до половины пятого, и не всегда вспоминала, что моя работа в подразделении, занимающемся расследованием преступлений против детей, имеет совершенно другие особенности. Прошедшие полгода мы жили в жуткой запарке, но я могу спокойно высидеть целый вечер на концерте ради того, чтобы порадовать подругу.
Непрерывный поток ее болтовни переключился на работу, и мои поддакивания стали чуть более рассеянными. Мы постоянно говорили о ее работе – не о подробностях переводов, а лишь о коллегах, об окончании каких-то дел того рода, что не могли вызвать внутренние расследования об утечке информации, однако никогда не говорили о моих делах. Шиван не хотелось слышать о тех ужасах, которые взрослые люди творят с детьми, или о мерзавцах, способных на такие ужасные преступления. Я могла бы поговорить и о моей группе, о шефе нашего подразделения и о его семье, но Шиван нервничает, даже слушая истории тех приколов, которые мы с коллегами устраиваем друг другу, поскольку невольно представляет при этом, какие жуткие папки хранятся в наших рабочих столах.
После трех лет нашего общения я привыкла к такому неравенству, но неизменно помню о нем.
– Мерседес!
От ее неожиданного вопля мои руки вцепились в руль, а взгляд скакнул по окружавшей нас темной дороге, но благодаря отличной выучке я продолжала спокойно ехать дальше.
– В чем дело? Что случилось?
– Так ты все-таки слушаешь? – с кривой усмешкой спросила она уже нормальным голосом.
Может, я и не слушала, но не собиралась в этом признаваться.
– Ваши боссы – невежественные придурки, не способные отличить пушту от фарси, даже если б от этого зависели их жизни; и им нужно перестать доставать тебя – или пусть сами учат экзотические иранские языки.
– Я жалуюсь на них слишком часто, поэтому твоя гипотеза весьма вероятна.
– Я ошиблась?
– Нет, но это еще не значит, что ты меня слушала.
– Прости, – вздохнула я, – у меня был длинный день, я рано встала и, видимо, порядком вымоталась.
– И почему же нам пришлось рано встать?
– Утром пришлось тащиться на семинар.
– Ох. Тебе и Эддисону, естественно; кому же еще, как не тебе и Эддисону…
Можно и так сказать. Причем вполне корректно.
Ведь очевидно, что неуместно, когда ваш коллега или непосредственный начальник группы после специфического рапорта просит не советовать ему зажимать в тиски собственные яйца. И определенно неуместно, когда ваш коллега или начальник группы автоматически парирует: «Hermana, не тряси буферами». И особенно неуместно, если этот обмен дурацкими любезностями услышал проходящий мимо начальник отдела.
Честно говоря, не знаю, кто потом громче смеялся над этим: Стерлинг, наша младшая коллега, бывшая свидетельницей той сцены и быстро нырнувшая за спасительную перегородку, чтобы скрыть свои смешки, или Вик, наш бывший коллега и начальник группы, а теперь шеф подразделения, оказавшийся рядом с начальником отдела и на голубом глазу уверявший его, что это был единичный случай.
Трудно сказать, поверил ли ему шеф отдела, но меня и Эддисона направили на очередной квартальный семинар по сексуальным домогательствам. Опять. Я имею в виду, что нам, видимо, далеко до агента Андерсона – чья фамилия уже запечатлена на спинке одного из стульев, – успевшего узнать по именам весь перечень семинарских преподов, хотя мы двое тоже там примелькались.
– А остался ли еще тихий уголок, где вы двое можете безопасно встречаться? – спросила Шиван.
– Несколько, – подавив смешок, ответила я. – И, по крайней мере, подозреваю, что есть одно местечко, где скрытое сексуальное напряжение наконец переполнит нас.
– То есть после одного из тех свиданий мне следует ждать письменного извинения за его переполнение?
– Думаю, я просто позволю себе слегка прополоскать рот после выплеска эмоций.
Рассмеявшись, подруга вытащила заколки из своих рыжих волос, выпустив на волю буйную кудрявую шевелюру.
– Если ты собираешься вставать раньше обычного, то тебе придется сейчас забросить меня обратно в Фэрфакс.
– А как ты доберешься до работы? Мы же уехали на моей машине прямо из конторы.
– Ох, верно… Но вопрос остается.
– Я бы предпочла, чтобы ты осталась у меня на ночь, – сказала я, убрав с руля одну руку и дернув один из ее локонов, – если ты не намерена сразу завалиться спать.
– Я люблю спать, – сухо ответила Шиван, – стараюсь высыпаться еженощно, по возможности.
Я ответила с достоинством зрелости: высунула язык. Она опять рассмеялась и отбросила мою руку.
Мой дом находится в штате Вирджиния, в тихом предместье Вашингтона, на окраине городка Манассас, примерно в часе езды на юго-запад от округа Колумбия, и как только мы свернули с федеральной автострады, то через несколько минут практически оказались единственной машиной на дороге. Когда мы проезжали район Вика, Шиван выпрямилась, приняв более строгую позу.
– Я говорила тебе, что Марлен предложила сделать к моему дню рождения малиновый бисквит со сливками?
– Она же сделала то предложение при мне.
– Малиновый бисквит от Марлен Хановериан, – мечтательно произнесла она. – Я могла бы жениться на ней, если б у нее появилась наша склонность.
– И если б она не родилась больше чем на полвека раньше тебя?
– Это полувековое старшинство научило ее делать лучшие в мире и чертовски вкусные фисташковые трубочки… Меня великолепно устроит громадная выгода этих лишних десятилетий.
Я свернула на свою улицу. В большинстве домов, учитывая позднее время, уже погасили свет. В нашем квартале прикупали первые собственные дома молодые специалисты и доживали свой век пенсионеры и пожилые родители, чьи дети давно вылетели из гнезда. Больше всего эти дома напоминали коттеджи – правда, маленькие, из одной или двух комнат, – и стояли они посреди приличных размеров, цветущих газонов. Хоть убей, но мне никак не удается разводить цветочки – в квартире Шиван мне запрещено даже дотрагиваться до многочисленных растений, – однако мой сосед Джейсон ухаживает за моим газоном и общим садиком, соединяющим наши дома, в обмен на мою ему помощь в стирке и починке белья. Он милый старикан, еще очень деятельный и слегка одинокий с тех пор, как умерла его жена, и нам обоим, по-моему, нравится такой соседский обмен услугами.
Подъездная дорога, проходя до задней стены дома с левой его стороны, полностью вмещала мой автомобиль, и, выключая двигатель, я машинально проверяла, в порядке ли раздвижная стеклянная дверь заднего крыльца. Этот явный показатель личной мании преследования, связанной с работой, воспринимался как подходящая цена в лучшие дни, когда нам удавалось спасти малышей и в целости доставить их домой.
Все выглядело нормально, поэтому я открыла дверцу машины. Шиван, прихватив наши дорожные сумки с заднего сиденья и повесив их на плечо, первой направилась по дуговой дорожке к переднему крыльцу.
– Как ты думаешь, Вик принесет завтра что-нибудь вкусненькое от своей матери?
– Уже сегодня? Вероятность велика.
– М-м-м… меня вполне устроило бы нечто в датском стиле. Или – ах! – те круглые слойки с ягодно-сливочной начинкой…
– Знаешь, ей посоветовали научить тебя их готовить.
– Но у Марлен выпечка получается гораздо лучше. – Шиван миновала датчик движения и, когда на крыльце загорелся свет, с усмешкой оглянулась на меня. – Кроме того, они не выживут, если я буду печь их, пытаясь выступить в роли кулинара, поскольку я слопаю все до того… О боже!
Я выпустила сумочку, и чисто машинально в моей руке тут же оказался пистолет, а палец прижался к предохранителю спускового крючка. Яркий свет, заливший крыльцо, озарил сидевшую там на качелях, колеблющуюся тень. Направив к земле дуло пистолета, я медленно обошла Шиван – и через крыльцовые перила картина предстала передо мной менее загадочной. Когда мои глаза наконец оценили ситуацию, я чертыхнулась, едва не выронив пистолет.
Madre de Dios, на моем крыльце сидел покрытый кровью ребенок.
Внутренний голос требовал: «Беги к этому ребенку, возьми его или ее на руки и защити от этого мира, проверь, не ранен ли он». Выучка требовала: «Осторожней, оцени обстановку; нельзя уничтожить улики, которые могут помочь найти сделавшего это придурка». Иногда хорошему агенту приходится выглядеть бессердечным человеком, и трудно убедить себя в иных мотивах.
Выучка, однако, взяла верх. Как обычно.
– Ты ранен? – спросила я, шагнув вперед. – Ты здесь один?
Ребенок поднял голову; лицо его представляло ужасающую маску, испачканную кровью, слезами и соплями. Он шмыгнул носом, его плечики задрожали.
– Тебя зовут Мерседес?
Он знает мое имя. Он сидит на моем крыльце и знает мое имя. Откуда?
– Ты ранен? – опять спросила я, пытаясь сообразить, как вести себя дальше.
Ребенок просто глянул на меня огромными испуганными глазами. Он – почти наверняка мальчик, хотя пока окончательный вывод делать преждевременно – съежился, прижимая что-то к груди; одет в пижаму, большую синюю футболку и полосатые хлопковые штаны, все густо забрызгано кровью. Малыш слегка выпрямился, и когда я подошла ближе, поднявшись по трем ступенькам крыльца, мне удалось разглядеть его сокровище. Плюшевый мишка, белый там, где кровь не впиталась рыжей ржавчиной в его мех, с носиком в форме сердечка, помятыми золотыми крылышками и нимбом над головой.
Боже праведный…
Следы крови на его футболке производили тревожное впечатление – более опасное, чем все прочее, – поскольку эти густые полосы очень напоминают последствия артериального кровотечения. Они не могут принадлежать ребенку, что почти успокаивает, но тем не менее кто-то, должно быть, серьезно ранен. Его изящное тело уже сформировалось, вероятно, он старше, чем кажется; по моим прикидкам, ему лет десять или одиннадцать. Помимо крови и потрясенной бледности, выглядит избитым.
– Милый, ты можешь сказать мне, как тебя зовут?
– Ронни, – пробурчал он, – а ты Мерседес? Она сказала, что ты придешь.
– Она?
– Она сказала, что Мерседес придет и спасет меня.
– Кто такая «она», Ронни?
– Ангел, убившая моих родителей.
2
Визгливые завывания вдруг здорово напомнили мне, что прямо за мной страдает Шиван, та самая Шиван, которая терпеть не может разговоров о моих делах, не может даже без рыданий смотреть рекламные ролики, призывающие накормить голодающих детей в Африке.
– Шиван, пожалуйста, не могла бы ты достать наши телефоны?
– Мерседес!
– Пожалуйста, будь добра. Все три мобильника. И передай мне мой рабочий телефон.
Она не столько передала, сколько бросила его в мою сторону, и я, пошарив левой рукой по крыльцу, взяла его. Я не могла убрать пистолет, не убедившись, что нас не подстерегает опасность, и не могла проверить дом, оставив беззащитными Шиван и Ронни. Моей подруге не приходилось держать в руках оружие.
– Спасибо, – произнесла я успокаивающим официальным тоном, надеясь, что она не побьет меня за это позже. По ее мнению, это манипулирование; а на мой взгляд, это лучше, чем психовать. – Не могла бы ты открыть блокнот в моем телефоне? Напечатай там имя «Ронни» и приготовься записать адрес. Записав его, сразу звони в «девять-один-один», сообщишь им наши фамилии и скажешь, что мы сотрудники ФБР.
– Я же не оперативный сотрудник.
– Понятно; им просто нужно дать понять, что мы из правоохранительных органов. Погоди, дай-ка я попытаюсь получить сведения, которые могут им понадобиться…
Я изучающе глянула на Ронни; мальчик, черт побери, так сжимал медведя, что едва не выдавливал из него набивку. Он не спускался с качелей крыльца, и на ступеньках не было никаких кровавых отпечатков. Засохшая кровь виднелась на его голых ногах, но никаких отпечатков на полу.
– Ронни, ты знаешь свой адрес? И имена твоих родителей?
За пару минут ему удалось внятно назвать их имена – Сандра и Дэниел Уилкинс – и выдать достаточно полезные сведения об адресе; одновременно я слышала, как хнычущая Шиван записывает все в мой мобильник.
– Вызови неотложку, – велела я ей.
Она неуверенно кивнула и быстро пошла по тропинке, прижав телефон к уху, потом включила дрожащими руками мой сотовый и прочла записанную информацию. Затем быстро скрылась из вида, перейдя на подъездную дорогу, но вскоре я увидела ее склоненную голову – она остановилась на обочине в конусе света уличного фонаря. Видно ее было хорошо, хотя я предпочла бы, чтобы она стояла ближе, – отсюда я не смогу защитить ее в случае необходимости.
– Ронни? У тебя что-то болит?
Он взглянул на меня смущенно, но почти сразу отвел глаза. Ох, как же мне хорошо знаком этот молчаливый язык тела…
– Эта кровь твоя? – пояснила я, сознавая, что боль ребенка может быть вызвана разными причинами.
Он отрицательно помотал головой.
– Ангел велела мне следить за ней. Она сказала, что теперь я буду в безопасности.