"Эта тетрадь состоит из записанных на скорую руку идей и цитат для возможного использования в литературе сверхъестественного ужаса в будущем. Также в ней есть мои рисунки.
Немногие из замыслов имеют разработанный сюжет - большинство представляют собой просто наметки или разбросанные впечатления, записанные, чтобы не забыть их, или игру воображения.
Источники этих идей разнообразны - сны, прочтенные книги, случайные события, неработающие концепции и т.д.
- Г.Ф. Лавкрафт
Подарено Р.Х. Барлоу, эсквайру, 7 мая 1934 года - в обмен на восхитительно аккуратный машинописный экземпляр, сделанный его умелыми руками.
-----------------------------------------------------------------------------------------------
Примечание переводчика: знак [x], по-видимому, означает, что идея так и не нашла воплощения. Хотя в некоторых случаях кажется, что наоборот. А есть и не помеченные сюжеты, которые всё же были использованы. [Название] - произведение, в котором идея была реализована. Кто это пометил - сам Лавкрафт или кто-то другой - мне неизвестно.
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
1. Демофон дрожал, когда на него падал свет солнца. (Возлюбленный тьмы = невежество).
2. Обитатели Зинге, когда ночью звезда Канопус восходит над их городом, становятся веселыми и забывают о печали. [x]
3. Берега Аттики отзываются на песню волн Эгейского моря. [x]
4. Страшная история. Человеку снится, что он падает - он обнаружен на полу мертвым, в ужасном состоянии, как будто упал с огромной высоты. [x]
5. Рассказчик идет по незнакомой деревенской дороге, - попадает в странную местность, где всё нереально.
6. У Лорда Дансени в "Праздные дни на Янне"? Обитатели древнего Астахана, что на Янне, делают всё согласно древней церемонии. Ничего нового не найдено. "Мы здесь опутываем, связываем Время, чтобы оно не убило наших богов" [x]
7. Страшная история? Скульптурное изваяние руки - или другая искусственная рука - душит своего создателя. [x]
8. Страшная история? Человек назначает встречу своему старому врагу. Умирает - тело само приходит на встречу.
9. Сюжет доктора Эбена Спенсера. [x]
10. Сон о полёте над городом. [Селефаис]
11. Странный ночной ритуал. Твари танцуют и маршируют под музыку. [x]
12. Случаи в интервале между началом звучания и ударами часов - в конце - "это был звук, отбивающий 3 часа". [x]
13. Дом и сад - старые - ассоциации. Место действия принимает странный вид.
14. Отвратительный звук в темноте.
15. Мост и слизистые чёрные воды. [Грибки - Канал]
16. Ходячие мертвецы - кажутся живыми, но... [x]
17. Обнаруживаются двери, что таинственным образом открываются и закрываются, и т.д. - волнующий ужас.
18. Лес Саламандр - очень ценный шкаф из дерева, похожего на палисандр с Цейлона и из Ю. Индии.
19. Пересмотр истории 1907 года - картина предельного ужаса.
20. Человек путешествует в прошлое - или в воображаемую реальность - оставляет оболочку тела позади.
21. Очень древний колосс в очень древней пустыне. Лица нет - ни один человек не видел его.
22. Легенда о русалке - Британская Энциклопедия, XVI - 40.
23. Человек, который не должен спать - отваживается не спать - принимает лекарства, чтобы не спать. В конце концов, засыпает - и что-то происходит. Эпиграф из Бодлера, стр. 214. [Гипнос]
24. Дансени - Проходная улица? Человек заблудился в мире сновидений - возвращается на землю - ищет путь назад - преуспевает в этом, но обнаруживает, что мир сновидений стал древним и разрушенным, как будто прошли тысячи лет.
1919 год.
25. Человек посещает музей древности - спрашивает, не могут ли они принять барельеф, который он только что сделал - старый ученый куратор смеется и говорит, что он не принимает такие современные поделки. Человек говорит, что "сны древнее, чем погруженный в раздумья Египет или созерцательный Сфинкс, или висячие сады Вавилона", и что он создал скульптуру во сне. Куратор просит его показать барельеф, и когда человек показывает, куратор приходит в ужас. Спрашивает, кто мог быть этим человеком. Он называет современное имя. "Нет, до этого" - говорит куратор. Человек не помнит ничего, кроме своих снов. Куратор предлагает высокую цену, но человек боится, что тот просто хочет разрушить скульптуру. Запрашивает сказочную цену - куратор консультируется с директорами. Добавляет улучшения и описывает природу барельефа. [Ктулху]
26. Сны о лестницах древнего замка - спящие охранники - узкое окно - битва на равнине между людьми Англии и людьми в желтых плащах верхом на красных драконах. Вождь Англии вызывает вождя врагов на личный поединок. Они сражаются. Враг теряет шлем, но под ним не оказывается головы. Вся армия врагов погружается в туман, и наблюдатель обнаруживает себя английским рыцарем на коне, на той самой равнине. Смотрит на замок и видит своеобразное сосредоточение фантастических облаков над высокими зубчатыми стенами.
27. Жизнь и Смерть? Смерть - ее разрушение и ужас - открытые пространства - дно моря - мертвые города. Но Жизнь - более ужасна! Множество неслыханных рептилий и левиафанов - скрытые твари доисторических джунглей - отвратительные растения, покрытые слизью - злобные инстинкты примитивного человека - Жизнь более ужасна, чем смерть.
28. Кошки Ультара? Кошка - это душа древнего Египта и носитель историй из забытых городов Мероэ и Офир. Она - родственник владык джунглей и наследник тайн зловещей и убеленной сединами Африки. Сфинкс - ее двоюродный брат, и он говорит на ее языке; но кошки более древние, чем Сфинкс, и помнят то, что он забыл.
29. Сны о Сиконке - отлив - удар грома с небес - исход из Провиденса - падение купола Приходской церкви.
30. Странное посещение некоего места ночью - лунный свет - замок великолепной роскоши и т.д. При дневном свете замок выглядит заброшенным или как непонятные руины, возможно очень древние.
31. Доисторический человек сохранился в сибирском льду. (См. Винчелл - "Ходить и говорить" в разделе Геология - стр. 156 и далее.)
32. Однажды млекопитающие превзошли динозавров, так что и человек, как млекопитающее, будет вытеснен насекомыми или птицами - падение человека перед приходом новой расы. [x]
33. Предопределенность и пророчество. [x]
34. Движение прочь от Земли быстрее скорости света - прошлое понемногу разворачивается - ужасающее откровение.
35. Особенные сущности с особыми органами чувств из отдаленной вселенной. Внешняя вселенная появляется в пределах видимости.
36. Разрушение всей материи на отдельные электроны и в конце неизбежное пустое пространство; известно только о переходе энергии в излучение тепла. Случай ускорения - человек входит в пространство.
37. Специфический запах книги из детства вызывает повтор детской фантазии.
38. Наплыв ощущений - дно моря - города - корабли - души мертвых. Погружение - это ужасная смерть.
39. Звуки - возможно, музыка - слышны ночью из других миров или реальностей существования.
40. Предупреждение, что определенная земля священна или проклята; что город или дом нельзя на ней строить - или что его нужно покинуть или разрушить, если построен, или произойдет наказание в виде катастрофы.
41. Итальянцы называют Страх - "La figlia della Morte" - дочерью Смерти. [x]
42. Боязнь зеркал - воспоминание о сне, в котором сцена изменилась, и высшая точка удивления и ужаса - увидеть свое отражение в воде или в зеркале. (Личность?) [Изгой?]
43. Монстры рождаются живыми - роют подземные ходы и размножаются, формируя немыслимую расу демонов.
44. Замок у пруда или реки - отражение зафиксировалось на столетия - замок разрушен, отражение живет, чтобы странным образом мстить разрушителям.
45. Раса бессмертных Фараонов, живущих под пирамидами в обширных подземных залах, в которые ведут черные лестницы.
46. Готорн - незаписанный сюжет. Гость из гробницы - незнакомец появляется на перекрестке дорог каждую полночь и следует на кладбище, где он опускается под землю.
47. Из Аравийской Британской Энциклопедии, II-255. Доисторические сказочные племена - Адиты на юге, Самудяне на севере, Тасмиты и Яджуджи в центре полуострова. "Очень красочное описание дано Ирему, Городу Столпов (в стиле Корана). Предположительно он воздвигнут Шададом, последним деспотом Ада, в районе Хадхрамаут. И который всё еще после исчезновения жителей остается целым. Арабы говорят, что город невидим для обычных глаз, но иногда, в редкие периоды по благословению неба он открывается взору путешественника". Горные разработки в северо-восточном Хиджазе приписывают племени Самудян.
48. Города смыты сверхъестественным гневом.
49. Азатот - страшное имя. [x]
50. Флегетон - река жидкого огня в Аиде. [x]
51. Заколдованный сад, где свет луны создает тени от предметов или призраков, невидимых человеческому глазу.
52. Взывание к мертвым - голос или знакомый звук в соседней комнате.
53. Рука мертвеца пишет.
54. Перенос личности.
55. Человек следует за невидимой вещью.
56. Книга или записка, слишком страшная для чтения - предупреждает против прочтения себя - но кто-то прочел и был обнаружен мертвым. Случай в Хэйверхилле.
57. Плавание под парусом или гребля на озере при лунном свете - плавание в невидимое.
58. Странная деревня - в долине, до нее можно добраться по длинной дороге. Деревня видна с вершины холма, с которого и спускается дорога. Или деревня находится вблизи густого древнего леса.
59. Человек в странной подземной камере - пытается взломать бронзовую дверь - придавленную напором воды.
60. Рыбак бросает сеть в море под лунным светом - что он находит.
61. Страшное паломничество в поисках ночного трона верховного султана демонов Азатота.
62. Живой человек замурован в кирпичный мост согласно суеверию - или черная кошка.
63. Зловещие имена - Нашт - Каман-Тах. [x]
64. Индивидуальность - реконструкция личности - человек создает копию себя самого. [x]
65. Страх Райли перед гробовщиками - дверь заперта изнутри после смерти.
66. Под городом обнаружены катакомбы (в Америке?)
67. Впечатление - город в опасности - мертвый город - конная статуя - люди в запертой комнате - стук копыт слышен снаружи - открытие чуда, выглянув наружу - сомнительная концовка.
68. Раскрыто убийство - тело обнаружено - детективом-психологом, утверждающим, что он сделал стены комнаты прозрачными. Исследует страхи убийцы.
69. Человек с неестественным лицом - странность в речи - обнаружено, что это маска - Откровение.
70. Звучание предельной фантастичности? Человек превращается в остров или гору. [x]
71. Человек продал свою душу дьяволу - возвращается из поездки к своей семье - жизнь после этого - страх - кульминация ужаса - объем на роман.
72. Случай во время Хэллоуина - зеркало в подвале - в нем видно лицо - смерть (след когтя?)
73. Крысы размножаются и истребляют сначала один город, а затем и всё человечество. Увеличенный размер и разумность.
74. Итальянская месть - убить себя в камере с врагом - под замком. [Использовано Фрэнком Б. Лонгом Младшим]
75. Черная Месса под старинной церковью.
76. Древний собор - омерзительная горгулья - человек ищет, что украсть - найден мертвым - челюсти горгульи в крови.
77. Невыразимый танец горгулий - утром несколько горгулий в старом храме найдены передвинутыми.
78. Блуждание по лабиринтам узких улиц в трущобах - появляется свет вдали - неслышимые ритуалы толпящихся нищих - подобно Двору Чудес в Парижском Нотр-Даме.
79. Пугающий секрет в крипте древнего замка - обнаружен жителем.
80. Бесформенная живая сущность создает остов древнего сооружения.
81. Марблхед - сон - холм погребений - вечер - нереальность. [x] [Праздник?]
82. Сила колдуна воздействует на сны других.
1920 год
83. Цитата? "...остался сидеть грузной, бесформенной тушей, которую нам хочется сравнить с издохшим инкубом, испустившим дух в разгар злодейских проказ и придавившим своим расплывшимся мертвым телом грудь когтимой им жертвы". - Готорн.
84. Отвратительные надтреснутые диссонансы басовой музыки от (сломанного) органа в (заброшенном) аббатстве или соборе. [Ред Хук]
85. "Не имея природы, также ее гротескность - скала с отверстием, искаженные огни на вечерних одиноких дорогах, открытая структура человека в эмбрионе, или скелет?" Отец - Возрождение (Ренессанс) (да Винчи)
86. Обнаружить нечто ужасное в (возможно, обычной) книге и не суметь найти это повторно. Бореллий говорит: "Главные Соки и Соли (сиречь Зола) животных таким Способом приготовляемы и сохраняемы быть могут, что Муж Знающий в силах собрать в Доме своем весь Ноев Ковчег, вызвав к жизни из праха Форму любого Животного по Желанию своему; подобным же Способом из основных Солей, содержащихся в человеческом Прахе, Философ может, не прибегая к запретной Некромантии, воссоздать Форму любого Усопшего Предка, где бы его Тело погребено ни было". [Чарльз Декстер Вард]
88. Одинокий философ любит кошек. Гипнотизирует кошек - там, где они есть - неоднократно говоря с ними и смотря на них. После его смерти кошка выказывает знаки обладания его личностью. Примечание: Он обучил кошку и оставил ее другу, с инструкцией как закрепить перо в ее правой передней лапе с помощью ремешка. Позднее кошка пишет почерком покойного.
89. Одинокие лагуны и болота Луизианы - демон смерти - старинный дом и сады - поросшие мхом деревья - гирлянды Испанского мха.
1922 год
90. Анэнцефал или монстр без мозга, который выживает и достигает гигантского размера.
91. Давнишний зимний день - заночевал - 20 лет спустя. Спать в кресле летней ночью - канун рассвета - старый пейзаж и чувства - холодно - старики сейчас мертвы - ужас - замерзший?
92. Тело человека умирает - но труп остается живым. Преследуют - пытается скрыть запах разложения - где-то арестован - омерзительная развязка. [Холодный воздух]
93. Некое место, существовавшее однажды - на закате прекрасный вид деревни или долины, усеянной фермами - никто не может найти это место снова или вспомнить где оно находится.
94. Изменения в состоянии солнца - освещает объекты странным образом, возможно, восстанавливает пейзажи прошлого.
95. Страшная усадьба колониальной эпохи и заросший сад на склоне зеленого холма - охвачены зарастанием. Стих "Дом" как основа истории. [Заброшенный дом]
96. Неизвестные огни видны ночью на холмах.
97. Слепой страх перед лесной лощиной, где ручьи извиваются вдоль изогнутых корней, и где на зарытом алтаре совершались ужасные жертвоприношения - свечение мертвых деревьев. Земля пузырится.
98. Страшный старый дом, стоящий на краю города у самого обрыва - ул. Боуэн - манит в ночи - черные окна - безымянный ужас - касание холода и голос - приветствие мертвых.