- Я должен тебе кое-что сказать. Лассе… он больше не приедет.
Крис вытер рот тыльной стороной ладони, размазав краску, и отступил на шаг, вглядываясь в полотно.
- Из-за меня? - спросил он без отрыва от созерцания. Потом сделал быстрый шаг, ткнул кисточкой куда-то в угол и снова отступил, довольный результатом.
- Что ты, нет, конечно, - я старался контролировать голос, но Крису, похоже, было не до меня вообще. - Ты ни в чем…
- Тогда из-за чего?
- Дела… у него какие-то дела, и…
- Пап, это невозможно. - Он сказал это рассеянно-ласково, как взрослые говорят с неразумными детьми. - У него не может быть дел важнее меня.
Я не знал, что ответить на это. Потому немного постоял и просто пошел к выходу, не оглядываясь - мне не нужно было всматриваться в картину, чтобы понять, кто на ней изображен.
После этого ничего не изменилось, включая Криса, - он ни разу не упоминал Лассе и жил в прежнем режиме. Разве что стал больше молчать - но он и раньше был немногословен. Я некоторое время наблюдал за ним - недолго, потому что забот у нас хватало выше крыши. Если Крис учился хорошо и ровно, хотя не интересовался ни одним из предметов, то Джереми чуть не каждый день преподносил нам сюрпризы в виде неудовлетворительных баллов и выговоров. Мы с Кирой по очереди навещали директора, выслушивая многочисленные претензии, проводили с младшим воспитательные работы и вообще жили полной жизнью. Скучать было решительно некогда, поэтому три года пролетели незаметно - вплоть до выпускного вечера.
Телефон зазвонил у меня в кармане, когда Крис уже должен был собраться, и я услышал потусторонний голос Лассе.
- Перри, можно я приеду?..
- А как же твоя… должность?
- Все оказалось не так сложно… может, впервые за тысячу лет. Перри, пожалуйста…
Со стороны могло казаться, что Лассе вообще невозможно сдвинуть с места, тем неестественнее было слышать его сейчас. Он просил - действительно. Я взглянул вверх на лестницу.
Тема бала была что-то типа “светский раут” - парни в смокингах, девушки в коктейльных платьях. И когда Крис спустился вниз, чтобы поехать за своей парой - лапочкой из параллельного класса по имени Синтия О`Мерфи, у меня просто пропал дар речи.
- У него выпускной, - сказал я почти без голоса. - Ты знаешь, где школа?
- Спасибо.
Лассе повесил трубку.
С каждым годом своей жизни наш сын становился все красивее, не раз и не два нам доводилось слышать за спиной что-то вроде “перерастет” - но он все не перерастал. Мы-то, конечно, привыкли… однако сейчас я будто увидел его заново, может, из-за смокинга, может, из-за того, что не так уж часто разглядывал его в последнее время… Высокий, тонкий, чуть волнистые волосы едва доставали до воротничка, а глаза сияли как новые медные монеты на лице такой убийственной красоты, что захватывало дух. Аристократ - первое слово, что пришло мне в голову, и когда я взглянул на Киру, она произнесла то же одними губами. Она резко побледнела, и я взял ее под руку. Рассказывать о Лассе было уже некогда, и в который раз пришлось пустить все на самотек.
- Я готов, - сказал Крис.
Я не хотел так думать, однако знал, что он прав.
Мы завезли Джереми ночевать к семейству Лот и отправились на официальную часть, она длилась недолго и переросла в вечеринку - бал удался на славу. Актовый зал был больше, чем среднестатистический найт-клаб, но людей хватало, так что среди них можно было свободно потеряться. Родители присутствовали в достаточном количестве, однако мы ни с кем не общались - просто сидели за столиком и пили пунш, рассматривая вовсю веселящихся вчерашних детей… В какой-то момент я заметил Синтию, танцующую с каким-то другим парнем, завертел головой в поисках Криса и вдруг увидел - он шел сквозь толпу к выходу. Шел целенаправленно, чем так живо вызвал в моей памяти картинку из его детства, что я, не задумываясь, выскочил за ним, а Кира - следом.
В школьном коридоре было непривычно пусто и тихо - музыка билась о стены с другой стороны, но сюда проникали лишь глухие удары. У входа на лестницу стоял Лассе, неподвижно, похожий на жутковато-прекрасный призрак под лампами дневного света. Крис рванул навстречу со скоростью искры… потом резко затормозил футах в шести от него и снова застыл… а когда Лассе отмер и сделал шаг, Крис упал к его ногам на колени.
И Лассе, в своем тысячедолларовом костюме, тоже опустился на пол… а я не мог дышать, потому что наш Крис, который никогда не плакал даже от боли, даже когда врезал дверцей машины себе по пальцам; наш Крис, так похожий на взрослого, сейчас рыдал едва не в голос на его руках. Лассе лишь взглянул на нас - он просил разрешения, но дал его не я, а Кира. Она взяла меня под руку и почти силой потащила назад в зал. И лишь мельком, оглянувшись, я увидел, как Лассе чуть отстранился, и в это время Крис вдруг припал к его губам, неловко, обмирая от затопивших эмоций… и как резко тот вздрогнул, а его пальцы медленно сжались в растрепанных медных прядях.
У меня без остановки текли слезы, но Кира была спокойна. Она усадила меня обратно за столик и достала из сумки маленькую бутылочку из нашего домашнего бара, чтобы щедро разбавить пунш.
- За Криса.
- За Криса, - послушно повторил я и чуть не закашлялся - коктейль получился что надо.
- Знаешь, я, наверное, не типичная мать, - сказала Кира, глядя мимо меня куда-то в толпу танцующих, - и начала понимать это только после рождения Джереми… Я не желаю своим детям удачной семейной жизни, престижной работы и спокойной старости… Я просто желаю им счастья… В конце концов, все мы рожаем детей для кого-то другого, не для себя, и должны быть готовы рано или поздно отпустить их, чтобы потерять навсегда…
Я молчал, полностью подавленный, и внезапно она спросила:
- Ты никогда не думал… что Джошу было бы лучше остаться с Заком?
Такой поворот был сродни резкой пощечине - в голове даже чуть посветлело.
- Ты о чем?
- О чем я?.. да о том, что сильное чувство драгоценно, как бы мало оно ни длилось… это дар, без которого ты - не ты, и нельзя терять его, нельзя менять на стабильность… А что если Джошу суждено было стать не-мертвым, чтобы остаться живым?
- Насколько я помню, это было решение не Джоша…
- Да… но сейчас я говорю не только о нем. Возможно, так было бы лучше для них обоих, но чтобы принять правильное решение необходимо мужество и ответственность… а этого, увы, не гарантируют ни десятки лет за спиной, ни даже сотни…
- Думаешь, он… недостаточно жив?
- Мы не знаем… - Кира мотнула головой, словно отгоняя какой-то морок, - он любит Имоджен, обожает Лиззи, Фрэнси и Престона… однако, по сути, мы не знаем… ничего. Реанимирован и жив - не одно и то же… люди в коме ведь тоже формально не мертвы… Имоджен собрала его по кусочкам, отстроила заново… но насколько то, что вышло, наш прежний Джош - это еще вопрос… Кстати, я ведь так тебе и не рассказала, что он виделся с Заком?
Я покачал головой.
- Когда?
- Года три назад, Престон еще не родился. Помнишь, я дежурила, и Джош привез парня с укусом? Я еще подумала - почему к нам, а не к себе, и лишь потом поняла - он очень хотел кого-то из нас увидеть, поговорить… но не смог. Спустя время он все-таки выложил мне все, будто не мог держать в себе, у него была какая-то потребность выговориться… впервые за много лет. На самом деле он был спокоен, даже холоден, когда рассказывал, просто констатировал факт… не зная, что за пару дней до этого мне звонила Имоджен и спрашивала, не случилось ли чего. Сказала, Джош уехал среди ночи, вернулся через час, скурил на кухне полпачки ее сигарет и уехал снова. Возвратился уже засветло, измученный, с покрасневшими глазами… не сказал ни слова и уснул в комнате девочек… Тогда я успокоила Имоджен как могла, да и Джош-то выглядел как новенький, но позже, когда он рассказывал мне… так, в двух словах, будто просто встретил на улице кого-то из прошлой жизни и прошел мимо… мне вдруг захотелось обнять его, как тогда. Когда он вернулся после всего, помнишь? Он не выглядел живым… нет, совсем не выглядел… Да, я купила ему три упаковки пива давным-давно, как обещала… но в тот момент, клянусь богом, была близка к тому, чтобы потребовать их назад. Где-то в то же время ты сказал мне про Лассе… и я вдруг так испугалась за Криса… так сильно испугалась, что пройдут годы, у него будет трое детей, собака, дом за белым забором, и он станет таким же счастливым, как Джош.
Кира открыла сумку и достала еще две бутылочки, однако в бокалы лить не стала. Просто открыла и протянула одну мне.
- И вот я думаю, Перри… о том, как мало знаю счастливых семей, а некоторые настолько несчастны, что даже не имеют терпения это скрывать. И о том, что счастье порой выглядит так неприглядно… так пугающе, что больше напоминает кошмар… бесконечную боль… а у нас не хватает ни сил, ни желания бороться за него… потому что мы так боимся… что в результате не остается ничего кроме сожаления.
- Ки, а о нас… ты тоже жалеешь? - спросил я медленно.
И тут она впервые улыбнулась, прикусив губу, совсем как та девочка, которая столкнулась со мной на улице вечность назад.
- Дурак ты.
И от этого искреннего “дурак ты” меня вдруг разобрал смех, я начал хохотать, снова до слез, и Кира смеялась тоже, а потом просто села мне на колени и обняла крепко-крепко. И хотя это не было ответом на вопрос, я знал, что никогда не задам его снова.
Мы поехали домой и просто сидели на кухне, разговаривали и пили кофе, как в старые добрые времена. Крис явился через несколько часов, задолго до рассвета. Он нерешительно остановился в дверном проеме, и нам вполне хватило выдержки, чтобы просто встать - не подскочить как ужаленные, а встать и сделать к нему пару шагов. Вот уж кто выглядел живым на все сто процентов… Волосы чуть растрепаны, губы припухли, а в еще человеческих глазах изнывало такое беспредельное счастье, что многие вопросы отпадали сами собой.
- Вы всегда знали? - спросил он тихим хрипловатым голосом.
Я кивнул - Кира тоже. Никто и не собирался лгать.
- И когда хотели сказать?
- Ждали момента. Такого… как вчера.
- Это ведь твое решение и больше ничье.
Крис кивнул. Да одного взгляда на него хватало, чтобы понять - решение было принято еще в тот момент, когда Лассе впервые взял его на руки.
Он шагнул, потянулся к нам - мы крепко сжали его холодные пальцы, будто не решаясь коснуться как-то еще. Я взглянул - кольца не было. Пока что.
- Мам…
Его губы внезапно дрогнули, глаза налились слезами, но Кира мягко прервала его:
- Где Лассе?
- На крыльце…
- Позови его, не будь невежливым. И беги собирать вещи.
Крис просиял сквозь слезы и тут же исчез, как вспышка света.
Через минуту вошел Лассе и стал точно на то же место, где до этого стоял наш сын. Он выглядел… иначе, будто ненадолго пошатнулась его вековая выдержка. Те же припухшие губы, истома в глазах, и в целом он казался совсем юным, чуть ли не ровесником Криса.
- Спасибо тебе, - сказала Кира, и глаза ангела чуть расширились, будто он ожидал услышать что-то совсем другое.
- За что?..
- За то, что столько ждал. За то, что разрешил подольше побыть его родителями.
Он смотрел, будто не вполне понимая, и в этот момент Кира взяла и сделала то, что я хотел, но не решался - обняла его. И он ее тоже - именно так, а не просто позволил себя обнять. Лассе прижимал ее к себе обеими руками, но смотрел на меня, и будь я проклят, если не почувствовал щекой прикосновение этих пушистых волос.
- Вам всегда ими быть.
Позже Кира отправилась наверх помогать Крису, и мы с Лассе вышли на улицу. Ночь была такая теплая - одна из ночей, когда в зиму уже совсем, совсем не верится.
- Береги моего сына, - сказал я.
- Ты же знаешь - я не могу обещать. - В свете луны его волосы казались молочно-серебряными. - Да и сам ты не можешь, если на то пошло.
- А я все думал, когда ж ты меня упрекнешь…
- Я тебя не упрекаю. Я просто говорю правду.
- Лассе, я его отец. Мне не нужна правда. Мне нужно, чтобы ты сказал: да, Перри, я сделаю все возможное.
- Да, Перри. Я сделаю даже больше, чем в моих силах.
- Вот это разговор.
Нет, никаких иллюзий - то, что нам известно о Лассе и на что он способен - лишь верхушка айсберга, и, по сути, мы весьма слабо представляли, кому отдали своего ребенка. Утешало одно - другие родители тоже по большинству не имеют об этом ни малейшего понятия…
Звонил Крис редко, где-то раз в неделю - однако не чаще, чем если бы он просто уехал в колледж. В следующий раз мы увидели его только через пять лет, чуть позже дня рожденья младшего.
Джереми они не застали - он уехал обкатать новую машину вместе со своей девушкой, Лиззи Лот. Она, как в свое время ее отец, взяла от родителей самое лучшее - от Джоша рост, смуглую кожу и чуть раскосые глаза, а от Имоджен белокурые волосы, фигуру танцовщицы и железный характер семейства Утор. В смысле норова младшая сестра ей значительно уступала, вследствие чего была любимой папиной дочкой, а Престон вообще небесное создание, копия Анн-Мари - по крайней мере, пока что. Однако все мы дружно считали, что нашему с Лиззи несказанно повезло. По крайней мере, она неплохо умела держать его в узде.
Крис не очень-то расстроился - для него Джереми всегда был абстракцией, так что он скорее приехал повидать нас, и мы это понимали. Привез Кире целый кейс суматранского кофе, мне - “Реми Мартен” в хрустальной бутылке, а брату - мяч с автографом самого Руди, от чего впоследствии младший впал в восторженный ступор и чуть ли не взял подарок с собой в кровать. Когда я из интереса взглянул, сколько этот мячик стоит на интернет-аукционе, у меня тоже был ступор, но другого порядка.
Пробыли они недолго, и все это время я не мог отвести от Криса глаз. Наш мальчик изменился, и дело было даже не в том, что он попробовал крови и уже не увидит дня. И не в том, что мы, может, недостаточно его любили. Он был прекрасен, ослепительно, даже жутко, и этот его взгляд, как и запах океана, я не спутал бы ни с чем. Взгляд существа, избалованного такой большой любовью, что на ее фоне даже день безнадежно меркнет. Взгляд Эли. Чистейшая, безупречная иллюстрация того, что сказала мне Кира на выпускном, - про бесценный дар, и сколько за него ни предлагай - все будет мало.
- Мы думаем вернуться в Европу, - сказал Крис, когда мы вышли их провожать. - Эркхам не повредит смена обстановки.
- Надолго? - спросила Кира.
Он переглянулся с Лассе, глаза их одинаково сверкали в расчерченном фонарями полумраке знакомыми, но от этого не менее далекими звездами. Все это время Крис держал его за руку - даже не за руку, а за кончики пальцев, перебирая, то и дело соскальзывая и снова хватаясь. Кольцо было на месте - там, где ему и положено быть.
- Надолго.
Без лишних слов я понял - то, что для них надолго, для нас вполне может оказаться навсегда.
Да мы и так знали, что будем видеть его очень редко - хотя не чаще, чем если бы он просто жил где-то отдельно, хоть и в соседнем штате. Это случается сплошь и рядом, родители не видят детей годами, успевая состариться, а порой и умереть. Так что мы просто не думали об этом. Тем более что он больше не нуждался ни в нашей заботе, ни в любви.
К сожалению, ни на одной из европейских выставок Криса побывать так и не получилось - один раз Джереми заболел гриппом, потом у него был ответственный финальный матч по футболу, потом что-то еще. Знаем только, что успех был невероятный, и самые престижные аукционные дома мира передрались как собаки за кость. Правда, уходя, Крис оставил нам все свои картины, забрал только красную, и мы развесили их в студии. Хотя за последние годы я ни разу не видел, чтобы Кира туда заходила. Может, она делает это, когда меня нет?
По крайней мере, я поступаю именно так.
Однажды мы с ней пили кофе в моем кабинете - старая традиция вернулась, чтоб никогда уже нас не покинуть - и я вдруг сказал:
- Знаешь… я почти не скучаю по Крису. Будто мы и не расставались. Будто он до сих пор пропадает в своем убежище, творя очередной шедевр… а войдешь туда - кажется, он только что ненадолго вышел.