– Итак, не хочешь поговорить о том, что случилось с твоими волосами?
– Нет, спасибо.
– Ты уверен?
– Да.
– Ну, тогда ладно. Но почему ты опоздал?
– Не знаю.
– Ответ не принимается.
– Я вот тут подумал, что мне, пожалуй, не стоит гнаться за наградами. И тогда вам не придется обо мне беспокоиться.
– И не надейся.
Я и сам толком не знаю, чего ей от меня нужно, поэтому просто смотрю в окно на японский клен с оставшимися на нем редкими листочками.
А она тем временем продолжает:
– Я оценила твое эссе по «Гамлету». Как думаешь, что я тебе поставила? – (Я равнодушно пожимаю плечами.) – Твое сочинение было весьма интересным. – (Я продолжаю наблюдать за трепещущими на ветру кленовыми листьями.) – Но ты, конечно, полностью проигнорировал наводящий вопрос.
– Вы его неправильно сформулировали.
– Прошу прощения?
– Без обид, но мне кажется, вы неверно задали тему эссе.
Она натужно смеется и говорит:
– Выходит, ты сумел сформулировать вопрос за меня.
– Да.
– Интересно, и как именно?
– Вы ведь читали мое сочинение, верно?
– Ты что, всерьез считаешь, что Шекспир пытается оправдать суицид и вся пьеса построена на доводах в пользу самоубийства?
– Да.
– Но ведь Гамлет не совершал самоубийства.
– Вы действительно читали мое сочинение, верно?
Миссис Джиавотелла разглаживает брюки на коленях, вытирает о них потные ладони и говорит:
– Я заметила, что во время теста на знание содержания пьесы у тебя не было с собой экземпляра книги. И тем не менее ты широко пользуешься таким приемом, как цитирование. Неужели ты действительно запомнил столько цитат? Неужели такое возможно?
Я пожимаю плечами. Господи, собственно, какое это имеет значение?! Моя учительница английского буквально из штанов выпрыгивает, чтобы набрать в класс предположительно самых одаренных ребят, но, похоже, абсолютно не способна понять, чтó самое главное в книгах и пьесах, которые мы проходим. И чтó самое главное во мне, она тоже не способна понять.
– Леонард, твое эссе было просто блестящим. Быть может, лучшее, что мне довелось читать за девятнадцать лет преподавания. Я несколько раз его перечитывала. Ты умеешь обращаться со словами. И эти твои аргументы… Из тебя может выйти фантастический адвокат, если, конечно, захочешь.
В ожидании, когда она с похвалы перейдет на свой обычный пренебрежительный тон, я продолжаю усиленно таращиться на упорно цепляющиеся к клену последние листочки.
Интересно, на фига мне становиться юристом? Чтобы за деньги вести бесконечные тяжбы от лица клиентов, которым вообще не веришь.
После драматической паузы она говорит:
– Но ты не ответил даже на простейшие вопросы самого теста. Почему?
– Потому что вы всего лишь хотели проверить, читали ли мы пьесу, – отвечаю я. – Мое эссе ясно доказывает, что я читал пьесу, разве нет? Я продемонстрировал вам свои знания, разве нет?
– Они заслуживают тридцати баллов. Но ты не продемонстрировал мне способности следовать простейшим инструкциям. Что очень важно не только в моем классе, но и в последующей взрослой жизни. И несмотря на всю свою одаренность, после окончания школы тебе в любом случае придется следовать определенным правилам.
Я смеюсь, потому что мы говорим о ее оценках и баллах как о чем-то реальном. Но я твердо знаю, что совсем скоро убью Ашера Билла, и поэтому наш разговор кажется все более абсурдным и неуместным.
– Мне, собственно, наплевать на оценки. Можете меня завалить. Это не имеет значения.
– Очень благородно с твоей стороны. Но, Леонард, ты должен подумать о своем будущем.
– Неужели вы думаете, что, если бы Гамлет сдавал ваш экзамен, он стал бы следовать указаниям?
– Это не подлежит обсуждению.
– Тогда зачем вы заставляете нас изучать персонажей вроде Гамлета – настоящих героев, – если мы не имеем права им подражать? Если, по идее, мы должны волноваться из-за школьных отметок, уведомлений о зачислении в колледж и прочих глупостях. Типа, делай то, что делают остальные.
– Гамлет поступил в университет, – произносит она слабым голосом, так как знает, что я абсолютно прав. Знает, что воюет не на той стороне.
Я улыбаюсь и продолжаю смотреть на дерево. Ведь она вообще без понятия. Ей даже в страшном сне не может привидеться, что у меня с собой нацистский пистолет. У нее слишком убогое воображение. Воображение на уровне стандартного теста с несколькими вариантами ответов. Даже смешно, насколько ограниченная женщина эта наша учительница продвинутого английского.
– Я только попыталась заключить с тобой соглашение… – не сдается она.
Тогда я начинаю читать с выражением:
– «Дать вам здравый ответ: рассудок мой болен; но, сударь мой, такой ответ, какой я могу дать, к вашим услугам, или, вернее, как вы говорите, к услугам моей матери; итак, довольно этого, и к делу: моя мать, говорите вы…» – (Миссис Джиавотелла смотрит на меня так, будто я ее пугаю.) – Вы должны подать реплику за Розенкранца, – говорю я и опять-таки с выражением продолжаю: – «Так вот, она говорит ваши поступки повергли ее в изумление и недоумение». Вот видите, я легко цитирую отрывки из «Гамлета». Вы ведь это поняли, верно? Вы ведь не такой уж дерьмовый учитель. Ну что же вы!
Ее лицо становится растерянным, а рот делается похожим на большую букву «О», словно я отвесил ей хорошую оплеуху.
Она встает и идет к своему столу.
Я вижу, как она выписывает мне пропуск.
Она протягивает его мне и каким-то непривычным для меня – отстраненным и строгим – тоном говорит:
– Я здесь, чтобы помочь тебе, Леонард. Рада, что ты нашел «Гамлета» столь вдохновляющим. Не берусь утверждать, будто я в курсе, что с тобой творится, но я обязана доложить начальству о твоем странном поведении. И хочу поставить тебя об этом в известность. Уж не знаю, что там у тебя на уме, но я очень стараюсь быть хорошим учителем. Я трачу массу времени и сил на составление тестов и планов уроков. И я действительно переживаю за всех своих учеников, большое тебе спасибо. – Она продолжает ужасным шепотом: – И коли ты считаешь себя вправе бросать мне такое в лицо, то можешь катиться черту. – А потом произносит, уже гораздо громче: – Если у тебя вдруг возникнет желание поговорить со мной начистоту, я всегда к твоим услугам. Но если ты еще хотя бы раз хотя бы на секунду опоздаешь на мой урок, я не пущу тебя в класс. Ты меня понял?
Я смотрю ей прямо в глаза, вижу, как у нее дрожат веки, и понимаю, что она вот-вот расплачется: наверное, просто ждет, когда я выйду из комнаты. И это будет ее последним воспоминанием обо мне. Сам не знаю почему, но я вдруг чувствую себя ужасно хреново. Словно собираюсь вытащить свой «вальтер» и покончить со всей этой бодягой прямо в кабинке школьной уборной. Если бы мне не надо было вручить еще три подарка и всадить Ашеру Билу пулю в лоб, то я, возможно, именно так и поступил бы.
Я держу в руках пропуск, и теперь уже настает очередь миссис Джиавотеллы смотреть в окно на практически голый японский клен.
Что заставляет печальных людей смотреть на это дерево?
У нее на спине, там, где врезается лифчик, видны жирные складки, и я мысленно задаю себе вопрос: а может, ее в свое время травили в средней школе и обзывали жиртрестом из-за того, что она такая низенькая, толстенькая и неуклюжая? Скорее всего, именно так и оно было, и у меня на душе становится совсем паршиво.
– Вы отличный учитель, – говорю я. – И я сам снял свою дурацкую шляпу. И вообще, я настоящий придурок, так? ФОРМЕННЫЙ придурок. И я не заслуживаю такого замечательного учителя, как вы. Хорошо? И не берите в голову те глупости, что я вам здесь нагородил. Простите, что сегодня помешал вести урок. У меня мозги набекрень. И если вам так хочется, я сдам тест с несколькими вариантами ответов. Я знаю, что вы очень много работаете над планами уроков и…
Но она говорит, не глядя на меня:
– Просто уйди, Леонард. Пожалуйста.
– Вы в порядке?
– Мне бы очень хотелось, чтобы ты ушел прямо сейчас, – произносит она дрожащим голосом.
Что я и делаю.
13
Письмо из будущего номер 2
Дорогой Гамлет!Мой рост пять футов пять дюймов, у меня короткие каштановые волосы (как у эльфа), симпатичная попка (по крайней мере, ты всегда так говоришь, и я тебе верю, потому что ты так и норовишь за нее подержаться!), полный второй номер бюстгальтера. Ты находишь меня неотразимой, и мы как минимум раз в день занимаемся любовью, но обычно нам удается делать это множество раз в течение дня, причем в самых причудливых позах. И твои возбужденные мозги, если учесть, что ты пока всего-навсего сексуально озабоченный подросток, просто кипят.Можешь представить себе ежедневный секс с представителем противоположного пола?По твоим словам, подростком ты даже не надеялся, что сможешь когда-нибудь заниматься с кем бы то ни было добровольным сексом, и посему собирался умереть добровольным девственником, но это будет просто стыд и позор, потому что, хочешь верь, хочешь нет, но ты ЛЮБИШЬ секс.Иногда я заставляю тебя умолять себя и в свою очередь умоляю тебя делать это снова и снова.А если ты, Король Онанистов, просто пригласишь девушку на свидание, то будешь приятно удивлен, и, возможно, когда мы наконец встретимся, нам с тобой не придется осваивать столько новых вещей. Хотя, если честно, я не горю желанием, чтобы до нашей встречи ты путался со всеми этими пустоголовыми школьницами! Ха!В будущем тебе придется заниматься со мной любовью сотни (тысячи?) раз!Разве это не пробуждает у тебя желания жить дальше и вступить наконец во взрослую жизнь?Разве тебе не достаточно самого факта моего существования?Но шутки в сторону. Для пары, живущей на маяке с маленьким ребенком и стариком, наша сексуальная жизнь просто умопомрачительная!Днем мы совершаем патрулирование океана, спускаемся в затопленные здания, проверяем наши лодки, измеряем уровень радиации воды, а затем плаваем часами – именно поэтому наши тела такие крепкие, загорелые и красивые, а не жирные и дряблые, какими они непременно стали бы, если бы мы согласились жить в закрытых городах, заделавшись канцелярскими крысами, которые никогда не видят солнца.Нам очень-очень повезло.Мы избежали многих тягот взрослой жизни.Аванпост 37 – наша собственная частная утопия.Ты говоришь, что это «мое второе детство».Хочешь узнать, как мы встретились?Но стоит ли портить сюрприз?Нет, пожалуй, мне лучше тебя заинтриговать. И вообще, будет стыдно, если ты не сделаешь шага вперед, чтобы открыть лучшую страницу твоей жизни.После окончания войны, когда все более-менее устаканилось и образовалось Североамериканское земельное сообщество, тысячи беженцев вернулись на родину через фильтрационные лагеря вдоль новых контролируемых границ. Вследствие подъема уровня океана, землетрясений и общей нестабильной ситуации их пришлось перенести от штата, который вы называете Огайо, гораздо дальше на запад. Репатрианты заполнили в основном один из множества закрытых городов, что все растут и растут ввысь. Отказавшихся вернуться на родину объявили преступниками, угрожающими новому порядку, за ними началась самая настоящая охота: пойманным преступникам предлагали на выбор или смерть, или жизнь в концентрационных лагерях.Из твоих слов я поняла, что охотники, нанятые за большие деньги в рамках Репатриационного закона от 2023 года, поймали тебя спящего в пещере. Ты жил там, питаясь исключительно дикими ягодами и мелкими грызунами, в основном крысами. Боюсь, это была не самая приятная жизнь, и ты страдал психическим расстройством. На самом деле тебя официально признали невменяемым.Ты участвовал в военных операциях на заморских территориях во время Великой войны 2018 года. Ты не любишь говорить о годах военной службы, но иногда тебя мучают ночные кошмары, когда ты кричишь что-то насчет убийств. Но опять же, поскольку ты категорически не желаешь обсуждать данную тему, больше мне ничего не известно.Ты говоришь: «Это было в прошлой жизни. Давай жить настоящей».И поскольку в принципе ты такой замечательный муж, а когда не спишь, то вполне счастлив, я стараюсь не донимать тебя вопросами о прежней жизни и ночных кошмарах.Но вернемся к истории о том, как мы встретились. Тебя привезли в полевой трудовой лагерь, но ты наотрез отказывался работать или вообще разговаривать, даже когда в наказание тебе не давали ни есть, ни пить и тем самым замучили тебя чуть ли не до смерти.Когда они решили, что ты отработанный материал и не стоишь того, чтобы оставаться в живых, тебя спас поступивший из метрополии запрос на подопытных субъектов: в результате тебя отправили в правительственный опытный центр. А я, по чистой случайности, занимала там должность администратора-оператора, так что тебя приписали ко мне.В то время я разрабатывала лекарство, способное помочь взрослым адаптироваться к новому закрытому миру. Идея проекта состояла в том, чтобы избавить планету от бунтовщиков и купировать у человека склонность к неповиновению – она-то и привела нас в свое время к ядерной войне со всеми вытекающими последствиями.Мать-Земля сердилась на нас, поэтому нам надлежало «быть хорошими детьми» – это было ключевой фразой в проповедях правительства недавно созданного Североамериканского земельного сообщества.Поначалу со мной ты тоже не разговаривал. Я определила тебя в обитую войлоком отдельную палату и общалась с тобой исключительно по громкой связи. Но ты постоянно сидел в углу, уткнувшись лицом в колени, и таял буквально на глазах.По ночам мы тебя усыпляли, и мои помощники вводили тебе витамины, питательные вещества и экспериментальные химические вещества.Не помню, почему я тогда решила почитать тебе, но мы начали с «Гамлета» Шекспира, что оказалось чертовски удачным для нас. И снова заставило меня поверить в судьбу, ты уж извини меня за некоторую склонность к мистике.Я начала читать: «Акт I. Сцена 1. Эльсинор. Площадка перед замком. Франсиско на страже. Входит Бернардо. <i>Кто здесь?</i>»И тут ты поднял голову и сказал: «Нет, сам ответь мне; стой и объявись».Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.